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LA CADUTA DA CAVALLO.
IL FATTO E LE INTERPRETAZIONI*

Qualche elemento del quadro

Sfogliando qualche cronologia oppure – per i più fortunati –
leggendo la Cronaca di Richerio di Reims, avrete forse notato
che tra la fine del secolo IX e la fine del X, due o forse tre re
carolingi, col nome di Luigi, morirono cadendo in incidenti for-
tuiti e in due casi senz’altro da cavallo: Luigi III, il 5 agosto
dell’882; Luigi IV, detto anche d’Oltremare, il 10 settembre del
954; Luigi V il Neghittoso (o il Fannullone), per il quale le cir-
costanze della morte sono un poco più incerte ma che senz’altro
cadde – durante una caccia – con conseguenze gravissime, per
poi morirne, il 22 maggio del 9871. Colpisce la convergenza e si
nota che questi incidenti avvennero in circostanze non militari,
ma di vita quotidiana. Perché non si abbiano sospetti sulla capa-
cità di cavalcare dei Franchi (dispiace sempre contraddire Egi-
nardo) e senza scendere al tempo dei Goti (e dunque ai Getica di
Giordane, pur ricchi di cadute)2, si dovrà notare che un secolo

* Ringrazio la collega e amica Alessandra Malquori per aver letto e discusso
con me il lavoro che presento, aiutandomi a renderlo meno imperfetto.

1. Per Luigi IV e Luigi V vd. Richerio di Reims, Historiarum libri IIII,
ed. H. Hoffmann, Hannover 2000 (MGH. Scriptores XXXVIII), 170 e 234.
Luigi V si descrive «pedestri lapsu decidens» ma senz’altro la cosa avvenne
durante una caccia. Vd. C. Settipani, La préhistoire des Capétiens: 481-987, vol.
II L’aristocratie mérovingienne et carolingienne, Villeneuve d’Ascq 1993.

2. Giordane, De origine actibusque Getarum, ed. T. Mommsen, Berlin 1882
(MGH Auct. antiq. V 1): la morte di re Goti per cadute sono ripetute, lo
stesso Genserico restò menomato per una caduta da cavallo («equi casu
claudicans»: Ibid. XXXIII.168, 102). Per il quadro Altomedievale vd. anche

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 179-198
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 04:08:01



dopo la caduta di Luigi V con l’affermazione capetingia, e preci-
samente il 9 settembre del 1087 secondo il racconto di
Guglielmo di Malmesbury, morirono per una caduta da cavallo
Guglielmo il Conquistatore e anche Goffredo, figlio di Enrico II
Plantageneto, il 19 agosto del 1186. Vale la pena ricordarli, questi
nuovi casi, non solo per la centralità dei personaggi o degli
ambienti coinvolti, ma anche perché ci danno le altre due circo-
stanze più frequenti della caduta da cavallo: Guglielmo si ferì
l’addome con il pomello della sella, cadendo durante l’assedio di
Mantes, invano curato dai monaci di Saint-Gervais a Rouen;
Goffredo morì invece durante un torneo, calpestato da un
cavallo 3. Inutile dire che queste morti improvvise crearono crisi
più o meno gravi negli assetti dei regni: nel caso dei re Luigi, IV
e V se ne è occupato anche Georges Duby (senza annotare l’i-
stante crinale della caduta!): i loro rovinosi incidenti affrettarono
la crisi carolingia: nel caso del primo, con la morte di Luigi IV,
l’imperatore Ottone riuscì a difendere le prerogative dell’imme-
diato successore, l’ancora fanciullo Lotario, ma nel caso di Luigi
V la morte precoce aprì un tempo completamente nuovo, con
l’acclamazione e la consacrazione di Ugo, approvata pure dal
nostro Richerio 4. Altrettanto inutile dire che quella che ho pro-
posto è solo una esigua selezione, tra le molte altre morti regali
che avvennero cavalcando: non solo quella di Federico il Barba-
rossa, che tutti abbiamo conosciuto con stupefazione fin dai
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C. Provesi, Cavalli e cavalieri in Italia nell’Alto Medioevo (secc. V-X): studio
della simbologia equestre attraverso fonti narrative, documentarie e archeologiche,
Tesi di Dottorato di ricerca in Storia sociale europea del Mediterraneo dal
Medioevo all’età contemporanea tutor. S. Gasparri, Venezia, Università Ca’
Foscari 2013.

3. Per Guglielmo il Conquistatore, cfr. Guglielmo di Malmesbury, Gesta
Regum Anglorum/The History of the English Kings, vol. I, ed. R. A. B. Mynors,
R. M. Thomson, M. Winterbottom, Oxford 1998, lib. III, n. 282, lin. 2 p. 510;
per Goffredo si veda Ruggero di Hoveden, Chronica magistri Rogeri de Houe-
dene, ed. W. Stubbs, London 1869 (Rerum Britanicarum Medii Aevi Scrip-
tores) II. 309 («in conflictu militari pedibus equinis contritus», anche con
The Annals of Roger de Hoveden. Comprising the history of England and of other
countries of Europe from A.D. 732 to A.D. 1201, ed. H. T. Riely, London 1856,
II.56 [a.d. 1186].

4. G. Duby, Le Moyen Age. De Hugues Capet à Jeanne d’Arc (987-1460),
Paris 1987 che leggo nella traduzione italiana di G. Viano Marogna, ll
Medioevo. Da Ugo Capeto a Giovanna d’Arco (987-1460), Roma-Bari 1993, 28.
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primi studi, ma di almeno un’altra trentina, tra sovrani, principi
e principesse: in guerra, in gioco, in viaggio, a caccia. 

È normale che le nostre cronache ricordino gli incidenti
ricorrenti che coinvolgono prìncipi, ma ci serve per dare una
qualche densità al fenomeno, per avere una prima sensazione
della sua densità, volgere lo sguardo all’agiografia, dove troviamo
un elenco anche più fitto di guerrieri e poi di cavalieri, caduti
cavalcando. Si tratta ora di personaggi che restano nell’anonimato
o nel quasi anonimato, dandoci anche un’immagine dell’evolu-
zione delle categorie che potevano godere dell’uso del cavallo e
rappresentandoci diverse circostanze dell’incidente e anche dei
diversi gradi della sua possibile gravità. Procederò ancora sce-
gliendo solo alcuni casi, nel succedersi degli anni e nella varietà
dei luoghi e delle situazioni. Nei Miracula di sant’Opportuna
(BHL 6340), Adalelmo, vescovo di Sées (e quindi all’inizio del
secolo X), racconta, tra l’altro, come egli stesso fosse stato salvato
dall’intervento della santa nella circostanza di una caduta da
cavallo: finalmente riscattato dalle mani dei Vichinghi, sulla via
del ritorno, era caduto nella Somme, nei pressi di Saint-Valery:
incapace di nuotare, sarebbe morto se la santa non avesse offerto
il suo aiuto5. In agiografia troveremo più di frequente una
diversa dinamica, che possiamo rappresentare nel caso raccontato
nei Dialoghi di Gregorio Magno: il santo vescovo Fortunato è
contraddetto da un Goto, che vuole rapire due ragazzini e si
rifiuta di consegnarglieli: «Me contristato discedis», gli dice
infine Fortunato e il Goto avrebbe dovuto sentire qualcosa di
minaccioso in queste parole e in ogni caso avrebbe dovuto
intuire che non è mai prudente lasciare triste un santo. Ha
appena ripreso il viaggio seguendo i suoi prigionieri e il suo
cavallo scivola, facendolo cadere per fratturarsi il femore. («equo
eius pes lapsus est: qui cum eo corruit»): l’incidente rende a lui
stesso evidente il suo peccato e decide di rimandare i rapiti:
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5. Adalelmo di Sées, Miracula Opportunae Sagiensis abbatissae (Bibliotheca
Hagiographica Latina cur. Socii Bollandisti, I-II, Bruxelles 1899-1901, n. 6340);
Acta Sanctorum quotquot toto orbe coluntur … editio novissima cur. G. Henschenio
– D. Papebrochio, Parisiis – Romae, apud Victorem Palmé, Bibliopolam
1866, Aprilis III, 68E-69A. Per i due riferimenti, da ora, BHL e AASS.
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Fortunato gli manda allora dell’acqua da lui benedetta, che
appena tocca la coscia malata la guarisce6.

Tanti casi simili – nei quali la caduta da cavallo è miracolo di
punizione e spazio di manifestazione del potere del santo –
potranno essere poi citati: per prendere uno dei più drammatici
ricorderò la prima Vita di san Marculfo (BHL 5266), il cui
manoscritto più antico, datato al secolo XI, è il Reginiano latino
490 della Biblioteca Vaticana: ora è l’arroganza di un cacciatore di
lepri a provocare il miracolo di punizione: montando malamente
a cavallo dopo aver insultato Marculfo, il cacciatore cade, con lo
scroto che resta impigliato nella sella: non temete per l’esito disa-
stroso, perché arroganza e ferite saranno guarite dal buon Mar-
culfo, con un nuovo miracolo 7. Qualche volta alla punizione non
segue il gesto taumaturgico, come nel Liber miraculorum sancte
Fidei di Bernardo di Angers (ancora all’inizio del secolo XI): il
caso ci mostra però che la punizione può essere graduata: il per-
fido Rageno di Aubin muore cadendo disastrosamente nella
furiosa aggressione a un futuro monaco di Conques; uno di quelli
che lo accompagnano, di più mite consiglio, cadendo con lui se la
caverà invece con qualche frattura8. L’episodio della caduta da
cavallo ha insomma una certa consistenza topica anche in agio-
grafia e nel lungo periodo e infine emerge in testi di grande for-
tuna e risonanza: negli anni Venti del XIII secolo, tra i più famosi
miracoli di san Domenico ricorderete la resurrezione del nipote
del cardinale Stefano di Fossanova, Napoleone. Del fatto – che
dovette scuotere le cronache romane – ne parla già Giordano di
Sassonia che precisa come «dum insideret equo et incaute
lasciuiens cursu ferretur precipiti, lapsus grauissime deferebatur
cum lacrimis»: il giovane muore e Domenico lo resuscita 9. Il rac-
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6. Gregorio Magno, Dialogi ed. A. de Vogüé, Paris 1978-1980 I-III, I.10.
14, 126.

7. Vita Marculfi ab. Nantensis in Normannia, AASS Mai. I, 74D-E. Nella
riscrittura (BHL 5267) è l’intestino a subire questa sorte e non più i genitali
(cf. AASS Mai. I, 78E). 

8. Bernardo d’Angers, Liber miraculorum sancte Fidis. Il racconto dei prodigi
di una santa bambina, ed. L. Robertini, L. G. G. Ricci, Firenze 2010, 214-16.

9. Gerardo di Sassonia, Libellus de initio Ordinis Praedicatorum, ed., trad. e
comm. E. Montanari, in Domenico di Caleruega alle origini dell’ordine dei Pre-
dicatori. Le fonti del secolo XIII, a cura di G. Festa, A. Paravicini Bagliani,
F. Santi, Firenze 2021, 224, ma l’episodio è ripetuto molte volte.
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conto di questo miracolo sarà spesso ripetuto nell’agiografia e
nella predicazione domenicana, costituendo un exemplum di for-
tuna ragguardevole. Nelle Vitae fratrum di Geraldo Frachet
abbiamo invece notizia di un altro tipo di caduta agiografica,
questa volta senza danni fisici, ma capace di portare alla conver-
sione un giovane borgognone, che mentre dal suo paese tornava
a Parigi, dove già aveva frequentato la Facoltà delle Arti, esitando
in cuor suo all’idea di iscriversi a quella di Teologia, preso da
un’improvvisa commozione nel ricordo di un buon abate e delle
sue ammonizioni, scoppia in un gran pianto, così violento e
improvviso da fargli perdere l’equilibrio e cadere dal suo cavallo:
una volta a terra, continuando a piangere, superata ogni esita-
zione, il borgognone avrebbe deciso senz’altro di diventare frate
dell’Ordine dei Predicatori10.

Ho cominciato, irritandovi o rallegrandovi, con questa casi-
stica (scelta ad illustrare grosso modo chi e come, sul lungo
periodo cada da cavallo), soltanto con lo scopo di dare un po’ di
concretezza ad una prima osservazione, preliminare. Sappiamo
bene come il cavallo, sia segno di potere e di status: non sempre
pensiamo come questo segno comportasse una problematica viva
e una conseguente tensione, che dovette essere ben presente alla
coscienza, ai costumi e alla sensibilità delle élites nei secoli cen-
trali del Medioevo: il cavallo è un segno di potere, di afferma-
zione di sé, di controllo, che allo stesso tempo costituisce una
zona di rischio, un rischio che coinvolge dimensioni psicologi-
che e contesti sociali11. Mi direte che sarebbe forse bastato ricor-
dare che la storia della letteratura europea ha nella caduta da
cavallo di tre eroi, uno dei suoi fondamenti, perché è proprio la
tragica assurdità della loro caduta (subito cecidere perempti v. 37) a
rendere Merlino folle nella Vita che gli dedicò Goffredo di
Monmouth

LA CADUTA DA CAVALLO. IL FATTO E LE INTERPRETAZIONI

183

10. Gerardo di Frachet, Vitae fratrum ordinis Praedicatorum, ed. B. M. Reichert,
Louvain 1896 (Monumenta Ordinis Fratrum Praedicatorum Historica pars
IV), cap. XIV, n. 5, 193-94.

11. Per la problematica generale sul significato del cavallo nella società
medievale rimando a Cavalli e Cavalieri. Guerra, gioco, finzione, a cura di
F. Cardini, L. Mantelli, Pisa 2011 e a Le cheval dans la culture médiévale, a cura
di B. Andenmatten, A. Paravicini Bagliani, E. Pibiri, Firenze 2015 (Microlo-
gus Library 69).
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Ergone sic potuit sors importuna nocere
Ut michi surriperet tantos talesque sodales,
Quos modo tot reges, tot regna remota timebant?
O dubios hominum casus! mortemque propinquam!
[…]
Audaces iuvenes! vobis audacia vestra
Eripuit dulces animos dulcemque iuventam.
Qui modo per cuneos discurrebatis in armis,
Obstantesque viros prosternebatis ubique,
Nunc pulsatis humum, rubeoque cruore rubetis!12

I casi storici e agiografici che ho ricordato ci aiuteranno forse a
capire meglio questo testo della Vita Merlini – per quanto in esso
non esplicitamente si parli del cavallo – e la Vita Merlini ci aiuta
subito a introdurre il prossimo passaggio: per non diventare folli
nella circostanza o al pensiero preoccupato di cadere da cavallo al
culmine della gloria e del piacere, a proposito dell’evento e della
sua possibilità ci voleva un sistema di simboli, che spiegasse, giusti-
ficasse, rianimasse. Un tentativo – per così dire – di assicurare cul-
turalmente un rischio (che poteva comportare il rivolgimento) o
di giovarsene acquisendo una sicura chiave di lettura degli eventi
(magari per garantire a proprio vantaggio che davvero la caduta
avesse tutte le conseguenze necessarie). Di questo sistema di sim-
boli – o meglio, di un frammento di esso – vorrei ora occuparmi,
anche considerando le loro contraddizioni13.

Un percorso simbolico plurale

Il mio sguardo ridimensionerà fortemente il suo orizzonte,
specializzandosi. Mi occuperò infatti, per oggi, soltanto dell’in-
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12. Goffredo di Monmouth, Vita Merlini/The Life of Merlin, ed. trad.
B. Clarke, Cardiff 1973, vv. 40-43, 49-53. Per l’occasione ricordo che nella
Vita Merlini ai vv. 400-415, si registra anche un’altra caduta da cavallo che
provoca la morte di un giovane, morte profetizzata da Merlino.

13. Non parlerò oggi di altre due tipologie di fonti che sono generate
dalla caduta da cavallo: le fonti mediche (relative a cure specifiche conse-
guenti all’evento) e le fonti della tradizione giuridica (relative all’articola-
zione delle responsabilità nella circostanza incidentale). Posso offrire qui
solo un capitolo della nostra storia, che ne avrebbe altri pure di rilievo.
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terpretazione che poteva essere data alle cadute da cavallo all’in-
terno della tradizione dell’esegesi latina della Bibbia e mi occu-
però soltanto delle situazioni che coinvolgono una singola per-
sona. Le cadute da cavallo sono anche collettive e la Bibbia e la
storiografia si aiutano nel comprendere anche questo tipo di
cadute, che coinvolgono eserciti e schiere. Nella circostanza della
battaglia di Merom, quando una coalizione di grandi re si unì
per abbattere Israele, la Bibbia ricorda infatti che Dio stesso sug-
gerì a Giosuè la giusta tattica per abbattere i nemici di Israele:
«Taglierai i garretti ai loro cavalli (equos eorum subnervabis) e
appiccherai il fuoco ai loro carri», (Giosuè 11,6); da allora nella
storiografia mediolatina incontreremo ricorrenti combattenti che
esortano i loro santi eserciti a procurare la caduta da cavallo degli
antagonisti, mirando ai garretti. Pur non occupandomi di queste
collettività in caduta, vorrei almeno ricordare un esempio, che
prendo dalla Cronaca degli Slavi di Elmoldo di Bosau, che ha
come tema centrale la cristianizzazione del Nord e dove il cri-
stianissimo conte Adolfo II dopo aver pregato Dio ed esortato i
suoi cavalieri, riuscirà a prevalere sui Danesi guidati dal malvagio
Edeler, colpendo appunto poplites equorum e facendo cadere i
cavalieri con la loro corazza14.

Come dicevo, però, non ci occuperemo di queste cadute col-
lettive, pure piuttosto popolari; ci occuperemo di quelle singo-
lari. A loro proposito la Bibbia dà spunto a un’interpretazione
diretta e anche plurale, come di consueto; un’interpretazione più
articolata di quanto forse ci aspetteremmo, che si compatta
presto e resiste per un lungo periodo. Il testo biblico chiave mi
pare debba essere indicato in Genesi 49,17, nel capitolo dove
Giacobbe benedice i dodici figli, fondamento delle dodici tribù
di Israele. Quando arriva a Dan, Giacobbe lo benedice così: «Fiat
Dan coluber in via, cerastes in semita, mordens ungulas equi, ut
cadat ascensor ejus retro» («Sia Dan un serpente sulla strada, una
vipera cornuta sul sentiero, che morde i garretti del cavallo e il
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14. Elmoldo di Bosau, Chronica Slavorum, ed. B. Schmeidler, Hannover
1937 (MGH SRG in usum scholarum separatim editi) che leggo in Cronaca
degli Slavi. Edizione del testo latino con traduzione a fronte, a cura di Piero
Bugiani, Napoli 2016, che tiene conto delle osservazioni di H. Stoob,
Helmold von Bosau Slawenchronik, Darmstadt 19905, in part. 300-1.
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cavaliere cade all’indietro»). Il testo di questa benedizione poteva
risultare misterioso, ma sempre lo si lesse in relazione a un giu-
dizio, un giudizio definitivo, in qualche modo un giudizio
ultimo. Una prima sistemazione delle principali interpretazioni
possibili la troviamo nel XXXI libro dei Moralia di Gregorio
Magno, il magister noster per generazioni di esegeti. Molte pagine
di questo XXXI libro sono dedicate all’interpretazione allegorica
del cavallo, ma a noi interessano le osservazioni specificamente
dedicate alla caduta del cavaliere (ascensor), il cui cavallo è stato
morso dalla vipera di Dan15. La prima interpretazione è che dalla
tribù di Dan sarebbe giunto l’Anticristo. Gregorio la propone
anche agganciando il brano del Genesi a un testo di Isaia e di
Geremia, che profetizzava come da Dan si sarebbe sentito «lo
sbuffare dei cavalli» dell’Anticristo (Is. 14,13-14 e Ier, 8.16). In
questo contesto interpretativo, il cavallo rappresenta il mondo e
il cavaliere «chiunque viene elevato alle dignità del mondo»,
colui che in fondo diventa lui stesso mondo. Il diavolo lo blan-
disce sul sentiero della vita e della storia e lo fa correre, ma nel
pieno della cavalcata lo ucciderà provocandone la caduta, mor-
dendo la zampa del cavallo: la storia è personale e cosmica16.

Interpretando la benedizione di Dan (Gen. 49, 17), Gregorio
dà dunque una interpretazione solo negativa alla caduta, tuttavia,
nello stesso libro XXXI dei Moralia egli propone anche un’altra
spiegazione della caduta da cavallo. Secondo il libro di Giobbe
che sta commentando (al versetto 18 del capitolo 39) lo struzzo
rappresenta il rifiuto di Cristo e il suo alzare le ali è il segno di
coloro che si beffano con violenza «del cavallo e del cavaliere»
(«deridet equum et ascensorem eius»). Questo gesto arrogante

FRANCESCO SANTI

186

15. Per la simbologia del cavallo in generale Gregorio Magno, Moralia in
Iob lib. 31, par. XV.27-29 [39.18-19] e poi XXIII. 42-XXIV.44 [39.18], ed.
M. Adriaen, Turnhout 1979 (CCSL 143B, che leggo nell’edizione a cura di
P. Siniscalco, Roma 2001, 264-68, 276-83 (Opere complete di Gregorio
Magno I/4), per Dan e il tema della caduta del cavaliere, XXIV.43, 278-81.
Nella tradizione esegetica Gregorio è una sorta di Virgilio, come notò H. de
Lubac, Exégèse médiévale: les quatre sens de l’Écriture, Paris, 1959-1964 (che
leggo nella trad. italiana Esegesi medievale. Scrittura ed Eucarestia. I quattro
sensi della scrittura, a cura di E. Guerriero, G. Auletta, L. Frattini (trad.),
Milano 2019, 183. 

16. Gregorio, Moralia, XXIV.43, 280-81.
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dello struzzo provoca la caduta del cavaliere ma in questo caso
essa ha tutt’altro significato, rispetto alla caduta provocata dalla
vipera di Dan. Il cavallo è l’umanità di Cristo e il cavaliere che la
conduce è la sua divinità: così «il Redentore è a un tempo cavallo
e cavaliere», dice ora Gregorio17; da qui possono essere cavallo e
cavaliere i predicatori e in generale «chi si prepara ad agire con
retta intenzione». Cristo e tutti i suoi fedeli cadranno dal cavallo,
aggrediti dallo struzzo, ma cadranno per risorgere18. 

Gregorio non aggancia la possibile interpretazione cristica
della caduta da cavallo alla sua precedente interpretazione del
versetto di Genesi 49,17, né la figura della vipera di Dan che
morde il cavallo corrisponde a coloro che mossi dal diavolo
uccisero Cristo (provocandone la caduta). Gregorio non può
applicare questa esegesi per il modo in cui aveva interpretato un
dettaglio del versetto del Genesi relativo alla benedizione di
Dan: l’ascensor il cui cavallo sarà colpito dalla vipera, cadrà retro: si
tratta allora di una brutta caduta, come si comprendeva sulla
scorta di un testo di Agostino, a sua volta fedele alla Bibbia, da
cui si ricostruirebbe la differenza tra cadere retro e cadere in
faciem. La prima modalità del cadere colpisce il peccatore, la
seconda il convertito: primi a cadere in faciem di fronte a Dio
(per quanto non da cavallo) furono in effetti Abramo e Mosé
(Gen. 17,3 e Num. 16, 4)19. Dunque, lo sfortunato incidente pro-
curato dalla vipera di Dan, non sembra poter riguardare Cristo,
perché senz’altro nel suo caso il cavaliere cade retro. 

Presto però, quel retro che segna la storia del cavalier vittima
della tribù di Dan, si libererà dall’interpretazione unilaterale che
lo bloccava. L’espressione trovò infatti una spiegazione alterna-
tiva: quel retro si poteva interpretare non più come segno di
negazione delle realtà spirituali, ma come l’indicazione generica
che la caduta porta all’umiltà della terra. La cosa è verificabile
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17. Ibid. XXIII.42, 278-79.
18. Ibid. XXIV.43, 280-81.
19. Vd. Gregorio Magno, Homilia IX in Homeliae in Hiezechihelem, cura et

studio M. Adriaen (Turnhout 1971 CCSL 142), V. Recchia recognovit,
Roma 1992 (Opere complete di Gregorio Magno III/1) lib. 1, hom. 9, n. 5,
270-71: «Sed quaerendum nobis est cur Hiezechihel et Paulus in faciem
cadunt, et de ascensore equi, id est de eo qui in hujus mundi gloria elatus
est, dicitur: Ut cadat ascensor ejus retro (Gen. 49, 17)?».
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abbastanza precocemente: Isidoro di Siviglia la riporta come pos-
sibilità interpretativa già nota nella tradizione, ricordando
dunque la possibilità che la vipera di Dan che attacca il cavallo
sia Giuda e il cavaliere che cade, sia Cristo stesso.

Alii de Iuda, a quo traditus est Christus, haec scripta pronuntiant, et
equitem atque equum dominum cum carne suscepta designare uolunt
Retrorsum autem cadere, ut in terram reuerteretur, unde sumptus est.
Sed quoniam die tertia resurrexit, ideo que ait, Salutare tuum exspectabo,
domine, sicut et per Dauid dicit, Non derelinques animam meam in inferno 20.

L’opinione ha successo, permettendo una duplice interpreta-
zione anche della caduta di Dan. Importante è rilevare che essa
si ritrova tale e quale nel Commento al Genesi di Rabano
Mauro 21, in Pascasio nel commento alle Benedizioni dei dodici
patriarchi 22, e poi almeno fino ad Alano di Lilla nelle Distinctiones
(quindi in uno strumento assai utile per la predicazione)23, e
anche nella Historia scholastica di Pietro Comestore, di cui pure
conosciamo la diffusione24. In tutti questi testi si ribadisce che se
possiamo intendere cavallo e cavaliere anche come figura del
Redentore (già Gregorio lo consentiva) è evidente che la vipera
preconizzata nella benedizione di Dan, inviata da Satana a mor-
dere i garretti del cavallo può essere Giuda, che attacca l’umanità
di Cristo. Il Cristo muore (cadendo da cavallo), ma nella caduta
trova la salvezza della Resurrezione, una specie di versione eque-
stre della storia del Leviatano, che divora l’umanità di Cristo
come un pesce l’esca, senza prevedere che sarebbe stato catturato
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20. Isidoro di Siviglia, Expositio in Vetus Testamentum: Genesis cap. 31,
par. 8, ed. M. Murray Gorman, M. Dulaey, Freiburg i.Br. 2009 (Vetus Latina.
Die Reste der altlateinischen Bibel. Aus der Geschichte der lateinischen
Bibel 38) 102. Prima di Isidoro troviamo l’interpretazione in Rufino, De
benedictionibus patriarcharum lib. 2, cap. 16, ed. M. Simonetti, Turnhout 1961
(CCSL 20), 189-228, in part. 213, lin. 2-8 che tuttavia la scoraggia.

21. Rabano Mauro, Commentaria in Genesim, lib. 4, cap. 15 in PL, 107,
col. 661. 

22. Pascasio Radberto De benedictionibus patriarcharum Iacob et Moysi, lib. II
ed. B. Paulus, Turnhout 1993 (CCCM 96), lin. 32, 67.

23. Alano di Lilla, Distinctiones dictionum theologicarum (= Summa ‘Quot
modis’), PL, 210, coll. 685-1012, in part. col. 780C.

24. Pietro Comestor, Scholastica Historia. Genesis, cap. 103, ed. A. Sylwan,
Turnhout 2005 (CCCM 191), 178, lin. 14-16.
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dall’amo della sua divinità. Torniamo ai fatti: possiamo dire che
di fronte a un fenomeno così pervasivo come la caduta da
cavallo, la pluralità delle interpretazioni era necessaria. Il serpente
della tribù di Dan era sempre il diavolo o il suo inviato, ma chi
cadeva poteva essere un peccatore o un santo, che nella caduta
trovava l’inferno o la resurrezione della sua anima, nella grazia.
Gregorio è ancora magister noster per la comunità ermeneutica,
ma si può piegare a trama delle citazioni, verso nuove esigenze di
comprensione della storia.

Paolo convertito cadde camminando o cadde da cavallo? Una sintesi
nell’immagine

Si solleva sempre il problema di come i testi di cui ho finora
parlato e la loro forza immaginifica potessero circolare; voi potreste
avere il sospetto che tutto questo discorso sulla possibilità cristica
e anticristica della caduta da cavallo non avrebbe certo toccato la
coscienza di chi torneava o cacciava, viaggiava o combatteva.
Non voglio affrontare questo problema che coinvolge metodi e
presupposti, ma – cercando una mediazione tra vari punti di vista
– restringerò ancora di più il mio orizzonte, passando a un
quadro attiguo a quello che abbiamo finora disegnato, a una rap-
presentazione ancora più singolare, che ci consentirà di viaggiare
sul crinale tra testi e immagini. Il caso rappresenta una forte sot-
tolineatura delle possibilità positive che la caduta da cavallo può
comportare, a certe condizioni, e quindi un forte appello alla
cristianità rivolto al mondo di coloro che possono disporre di un
cavallo (presto, non solo principi e milites). Nel XIII secolo noi
troviamo pienamente maturo e dunque ricorrente, un fenomeno
iconografico che dovrebbe risultarci sorprendente: il più famoso
cavaliere che cade da cavallo risulta essere ora l’apostolo Paolo,
nella circostanza della sua conversione sulla via di Damasco. Il
tema darà luogo ad esercizi pittorici destinati a segnare la
coscienza europea fino a un futuro remotissimo (tutti pensiamo
subito inevitabilmente a Caravaggio). Questa rappresentazione di
Paolo che cade da cavallo è davvero sorprendente, soprattutto
nelle sue primissime prove, ancora un po’ goffe, perché essa
risulta senz’atro apocrifa. Gli Atti raccontano infatti tre volte la
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conversione di Paolo (Atti 9,1-8; 22,7 e 26,14), per due volte
mettendo il racconto sulla bocca del protagonista stesso, insi-
stendo su una caduta, mai però essi accennano alla presenza di
un cavallo e tanto meno al fatto che Paolo fosse caduto da
cavallo 25. Difficile è dire quando si sia affermata la possibilità di
rappresentare la conversione di Paolo come incidente equestre.
La forma tradizionale – che mostra Paolo cadere in cammino, a
piedi – ha testimonianze importanti ancora per tutto il IX
secolo; le incontriamo prima di tutto nel mondo greco, con
un’ottima prova nelle miniature della Topografia cristiana di
Cosma Indicopleuste ovvero Costantino di Antiochia (Vat. Gr.
699, f. 83v del IX secolo), e più tardi in quello latino, con il
bell’esempio della Bibbia di Carlo il Calvo (Paris, BnF lat. 1,
f. 386v) o nella così detta Bibbia di San Paolo fuori le Mura di
analoga epoca e contesto (Reims ca. 870, oggi a Roma, nella
Biblioteca dell’Abbazia di San Paolo fuori le Mura s.n.)26. La
forma tradizionale (della caduta di Paolo a piedi) continuerà ad
aver fortuna, ad esempio nei mosaici della Cappella Palatina a
Palermo (degli anni Trenta del XII secolo) e anche nei mosaici
di Monreale.

Le cose però sembrano cominciare a cambiare già a partire
dalla fine del secolo XI. Qui cominciava ad emergere l’immagine
alternativa di Paolo che cade da cavallo, secondo uno schema che
si sarebbe poi affermato, sempre con maggiore insistenza e svi-
luppo narrativo. All’inizio noi non abbiamo forse la caduta di
Paolo da cavallo: piuttosto si potrebbe vedere nella prima e
nuova iconografia un accostamento dell’immagine del cavallo
(figura allegorica del convertito) e di Paolo già a terra (lettura
storica del testo che lo riguarda): questo è quello che in effetti si
vede, ad esempio, in una delle più antiche raffigurazioni perti-
nenti che conosco, quella del fonte battesimale di Notre Dame a
Termonde (Dendermonde), della fine del secolo XI (fig. 1): qui
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25. Per i dati essenziali vd. H. Leclercq, «Paul, saint», Dictionnaire d’archéo-
logie chrétienne et de liturgie, XIII.2 (Paris 1938) in part. 2573 e per la rappre-
sentazione prototipo della caduta a piedi H. Leclercq, Kosmas Indicopleustès
ibid. VIII. col. 843 fig. 6543.

26. Per questa documentazione cfr. P. E. Dutton, H. L. Kessler (ed.), The
Poetry and Paintings of the First Bible of Charles the Bald, Ann Arbor, MI 1998.
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da una parte abbiamo appunto il cavallo e – sotto il cavallo –
Paolo caduto, come se fossero appunto giustapposte la lettera del
testo biblico (Paolo in viaggio che cade) e la rappresentazione
allegorica di quello che sta succedendo: una vera conversione
che genera un grande predicatore. L’immagine del cavallo appli-
cata al convertito era stata ben sperimentata nei Commenti al
Cantico (ancora Gregorio docet) dove si dice che lo sposo-dio
assimilava a sé l’eletta cavalla/sposa/anima, tirandola fuori dalla
schiera dei cavalli del Faraone 27. Non vi era però alcun riferi-
mento a Paolo, se non per il fatto che i commentatori al seguito
di Gregorio possono talvolta inserire nella loro interpretazione
un riferimento a un versetto che ricorre in due dei brani degli
Atti degli apostoli dedicati alla conversione di Paolo, per dire che
durum est contra stimulum calcitrare. (9,15; 26,14)28: il linguaggio
biblico favoriva l’impiego di questo versetto alla cavalcata del
Cantico. L’espressione è infatti metaforica ma nel suo significato
letterale richiama l‘abitudine di sollecitare il movimento dei
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27. Gregorio Magno, Expositio in Canticum canticorum, ed. R. Bélanger,
Paris 1984, che leggo nell’edizione a cura di C. Leonardi, 2011 (Opere com-
plete di Gregorio Magno VIII) par. 45, 38-41: il brano è impiegato più volte
nella tradizione esegetica.

28. Ibid., n. 45, 38-89.

Fig. 1. Notre Dame a Termonde (Dendermonde): Formella che rappresenta
la conversione di Paolo nel fonte battesimale.
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cavalli, che a volte resistevano allo stimulum, ovvero al pungolo,
appunto recalcitrando.

L’accostamento iconografico del cavallo a Paolo disteso a terra
(la giustapposizione delle due unità iconografiche) pare essere la
premessa della rappresentazione successiva della sua conversione
come una vera caduta da cavallo, così come è entrata nella nostra
immaginazione e come, ad esempio, è rappresentata nei bassori-
lievi bellissimi dovuti a Benedetto Antelami nel Duomo di Parma
(siamo verso il 1180) (fig. 2 e 3). Il passaggio è certamente favo-
rito dal fatto – verificato in molte fonti e studiato – che cavallo
e cavaliere vengono ancora percepiti come una cosa sola: l’anima
convertita può essere rappresentata nella cavalla sottratta alle
schiere del Faraone e scelta da dio, ma anche il cavaliere che la
conduce è coinvolto facilmente nell’interpretazione; i due ele-
menti (cavallo e cavaliere) sono il segno di un corpo e di un’a-
nima che si dispongono a seguire il creatore. Il momento in cui
avviene la conversione è poi una caduta del cavallo e di chi lo
conduce, ovvero un’interruzione del vecchio modo di cavalcare e
l’inizio di una nuova norma. Essendo il convertito per eccellenza
anche Paolo è dunque cavallo/cavaliere: a calcitrare è il suo cavallo
e lui stesso e quando nella conversione egli è colpito dalla grazia
cade insieme con il suo cavallo. Come si vedrà normalmente nelle
future rappresentazioni: la caduta avviene in faciem, come ben si
vede già nella decorazione del fonte battesimale di Termonde,
dove con evidenza si rappresenta la faccia di Paolo. 

Il fatto è però che i testi supportano senz’altro la giustapposi-
zione di Dendermonde ma non il racconto dell’Antelami:
quando Paolo si converte e cade chi legge deve ricordare che
egli è come la cavalla scelta da Dio; mai però si giunge a scrivere
in testi esegetici, che Paolo investito dalla grazia cadde da cavallo
mentre andava a Damasco, cosa evidentemente diversa. Ho fatto
dei controlli nei commentari agli Atti degli Apostoli, da Cassio-
doro, passando per Beda, fino all’ Historia scholastica di Pietro
Comestor; ho letto una serie di omelie in occasione della festa
della Conversione di san Paolo (in particolare quella di Pietro di
Blois, di Bernardo di Clairvaux e due di Innocenzo III) e mai si
fa cenno all’eventualità di una sua caduta da cavallo. Nessuno
sembra andare oltre al punto segnato da Gregorio e condiviso
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nella tradizione esegetica. Possiamo tornare per chiarirlo ai
commentari dedicati alla Benedizione di Dan. Qui la caduta del
malvagio da cavallo è messa a confronto con la caduta di Paolo
convertito, anche da Gregorio Magno, ma per segnalarne la
differenza: Paolo cadde in faciem e mentre cammina; il malvagio
cade da cavallo e retro 29. L’assimilazione di Paolo a un cavaliere
non avviene neanche nei commentatori successivi che pure,
come abbiamo visto, daranno un volto positivo anche al cavaliere
vittima di Dan.

Perché la conversione di Paolo cominciò ad essere rappresen-
tata come la caduta da cavallo? La spiegazione banale (moralistica
e moderna) che giustifica l’affermarsi di questa tradizione icono-
grafica non ci soddisfa: non ci basta dire che ad un certo punto
si è messo Paolo a cavallo (contraddicendo il dettato biblico)
solo per rappresentarlo superbo: i commentari antichi non hanno
difficoltà a leggere la superbia di Paolo nel semplice cadere a
terra pur camminando (mi è sembrato decisivo per questo un
controllo nei commentari di Cassiodoro, Gregorio o Beda, per i
luoghi pertinenti). Sappiamo poi – scusatemi l’ovvietà – che una
modificazione di elementi iconografici nel rappresentare scene
bibliche costituiva un esercizio sempre assai delicato, tale da
richiedere motivazioni ben articolate. Ne abbiamo una bella
testimonianza diretta e contemporanea all’immagine di Termonde/
Dendermonde e proprio a proposito di Paolo, nella discussione
tra Pier Damiani e Desiderio di Montecassino, a proposito del-
l’opportunità di dipingere lui, piuttosto che Pietro, alla destra di
Gesù 30. Il nostro rifiuto a leggere l’inserimento del cavallo nel
viaggio di Paolo semplicemente come segno eloquente della sua
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29. «Ascensor equi est quisquis extollitur in dignitatibus mundi» a lui
tocca retro cadere. A questo punto si ricorda sì che al contrario Paolo era
caduto in faciem (ovvero riconoscendo le proprie colpe e pentendosene).
Gregorio Magno, Moralia in Iob, lib. 31, par. 24, n. 43, 280-81 ma si veda
anche Isidoro di Siviglia, Expositio in Vetus Testamentum: Genesis ed. cit. cap.
31 (Gen. 48,1-19, 49,3-27), par. 8, 103 e da qui, ripetutamente, nella tradizione
esegetica.

30. Pier Damiani, Epistula CLIX Domno Desiderio Casinensis Coenobii
Abbati (1069), ed. K. Reindel, IV, München 1993 (MGH Briefe IV), che
leggo in Pier Damiani, Lettere (151-165), ed. N. D’Acunto, L. Saraceno et al.
Roma 2021, n. 159, 152-63.
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Fig. 2. Parma, Duomo: Formella con il bassorilievo che rappresenta la
conversione di Paolo nel pulpito dovuto a Benedetto Antelami.
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superbia prima della conversione è anche rafforzata dalla consta-
tazione che a volte la sua cavalcatura è presentata in forma evi-
dentemente umile e del tutto priva dei segnali di grandezza che
ci si potrebbero aspettare (penso ad esempio alla miniatura della
Bibbia de L’Aia, datata all’ultimo decennio del secolo XIII, fig. 4).

Discuterò volentieri la cosa e volentieri mi correggerò di
fronte all’eventuale evidenza di testi alternativi, che finora non
conosco, ma sembra che in questo caso l’immagine (a partire da
quella che troviamo nella chiesa di Nostra Signora a Termonde/
Dendermonde e poi a Parma, per opera di Benedetto Antelami)
abbia seguito una logica propria, sintetizzando due livelli di let-
tura che restavano separati nei testi, il livello della storia di Paolo
(che cade) e quello dell’allegoria che trova nel cavallo un possibile
simbolo del convertito: una logica propria per un lettore proprio,
uso al cavallo più che alla penna. La sintesi produce una narra-
zione che contraddice il testo biblico senza contraddirne il senso:
la tradizione esegetica è ben presente a chi ha dettato l’immagine,
senza improvvisazione ma prendendosi la responsabilità di una
radicale innovazione, conseguente all’uso di un codice comunica-
tivo (quello delle immagini) che ha sue leggi e un suo pubblico e
può permettersi soluzioni originali.
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Fig. 3. Parma, Duomo:
Formella con il bassori-
lievo che rappresenta la
conversione di Paolo nel
pulpito dovuto a Benedetto
Antelami (dettaglio).
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Fig. 4. Gravenhage’s, Koninklijke Bibliotheek, 76.F.5; immagine della
conversione di Paolo.
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Dovremmo chiederci perché l’invenzione iconografica di
Paolo che cade da cavallo avvenga, come sembra, proprio alla
fine del secolo XI, visto che tutte le premesse testuali sono
documentate almeno a partire dall’inizio del VII secolo. Mi
dispiace poter dare a questa domanda solo una risposta generica:
una testimonianza di immagini più larga di quella che ho potuto
raccogliere sarebbe necessaria e una precisazione sul contesto nel
quale compaiono le prime testimonianze. È chiaro però che si
trattava di leggere la Bibbia, suscitare la conversione, guidare la
sensibilità di coloro che non potevano leggere e possiamo consi-
derare la sintesi tra allegoria e storia che il racconto iconografico
ci offre come un più forte appello a una militia cristiana e in
generale al mondo dei laici, che calza bene con l’esperienza della
riforma che siamo soliti richiamare al nome di Gregorio VII. Il
contesto dell’immagine all’inizio potrebbe essere originariamente
proprio quello del fonte battesimale, dove troviamo il nostro
Paolo cavaliere contrapposto all’immagine alternativa che ci
mostra i cavalieri del faraone annegati nel mar Rosso: la situa-
zione storica e culturale che segue alla riforma di Gregorio
offrirebbe una cornice adatta alla nostra invenzione, che rappre-
senta in Paolo l’uomo a cavallo (l’uomo del mondo) che nella
grazia divina, a cui il battesimo partecipa, aveva vissuto una tra-
sformazione decisiva acquisendo forze e significati storici che gli
erano impensati nel tempo in cui era stato un persecutore. La sua
caduta da cavallo diveniva forse il modo ideale per aprire gli
occhi a un mondo in cui le aristocrazie (e non solo), ogni
giorno dovevano temerla, quella caduta, senza potersi ad essa sot-
trarre. Di fronte alla storia di Paolo rivisitata era chiaro: si poteva
cadere in una guerra santa o in una satanica, si poteva cadere
sperando nella protezione di un santo o meritandosi l’inferno.

Conclusione

Il cadere da cavallo, ferirsi e morirne, rientrano tra gli eventi
non sorprendenti nelle forme di vita del Medioevo. Si trattava di
un evento che coinvolgeva soprattutto le élites e non poteva avere
una spiegazione unilaterale. Vi erano cadute che rispecchiavano la
superbia punita ad opera del diavolo, ma anche cadute che riman-
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davano a una trasformazione della vita, da uno stato di colpa a
uno di grazia, o una transvalutazione della vita, da una vita finita
a una infinita. A un certo punto si spiega che si può cadere in
faciem o retro quando la vipera morde i garretti del cavallo e
questo cambia tutto. Paolo era l’esempio di come la caduta costi-
tuisse una trasformazione, che assimilava a Cristo, destinato alla
resurrezione. In questo senso la caduta da cavallo diventa paradig-
matica: cadere è inevitabile ma non si doveva impazzire della
caduta, come era avvenuto a Merlino, anche se in essa il mondo
sembrava rovesciarsi improvviso, in un istante crinale. La caduta
doveva poter essere gestita simbolicamente: si doveva poter ripar-
tire dalla caduta nel senso giusto: farla vedere – caso per caso –
come un segno aperto al futuro o chiuso nel suo inferno. Biso-
gnava enfatizzare il fallimento oppure neutralizzarlo indicando
una lettura che lo rovesciava in una positività. Il simbolo, come
ogni simbolo, apre come sempre uno spazio per l’ideologia e uno
spazio per la libertà, anche dove sembra impossibile.

ABSTRACT

Francesco Santi, The Fall from a Horse. The Fact and Interpretations

Through a dossier of historical and hagiographic sources, the essay
shows how falling from a horse was a very frequent and frightening type
of accident in medieval society. Awareness of this marks the experience of
the elites who indeed could have had in the horse a tool and a symbol
of power, but also a circumstance of risk. In the tradition of biblical exe-
gesis (starting from the foundations that can be referred to Gregory the
Great’s commentaries) we find attempts to interpret this fact: the falling
horseman could be the sign of a divine judgement on the world and the
wicked, but also the example of the convert who, by falling, will be
saved. Studying the articulation and the fortune of these interpretative
schemes, the essay examines in its second part the fall that marks the
apostle Paul’s conversion and proposes an interpretative hypothesis
regarding the fact that it (at least from the end of the eleventh century)
begins to be represented as a fall from a horse, in direct contrast to the
New Testament account (which has Paul falling while walking).
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