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FABIO BARBERINI

STRATEGIE RIMICHE PER UNA MORTE MITICA.
ANTÓNIO FERREIRA, «A CASTRO», CORO IV

1. Se si esclude la poesia italiana di Due e Trecento, nel resto dell’Eu-
ropa romanza, la sestina di “invenzione” provenzale1 arriva solo più tardi,
tra Quattro- e Cinquecento, “nobilitata”, in larga parte, proprio da
modelli italiani, segnatamente petrarcheschi. E il Portogallo non fa ecce-
zione al riguardo: assente nell’ampio corpus galego-portoghese (più di
1500 componimenti) – la prima lirica in volgare iberico, sviluppatasi
anch’essa all’ombra di modelli gallo-romanzi, ma con caratteri propri for-
temente originali –, la sestina approda alla Ocidental praia lusitana soltanto
in piena epoca rinascimentale, in un momento in cui il Portogallo vive
la sua epoca di massimo splendore, non solo politico ed economico, ma
anche culturale.

Sono gli anni delle grandiose navigazioni d’oltre mare a cammino
delle Indie e il Portogallo, padrone indiscusso del Nuovo Mondo insie-
me alla Spagna dei Re Cattolici, ha nella Curia pontificia il suo interlo-
cutore privilegiato, tanto che non si esagera se si afferma che la vera capi-
tale dei due regni iberici non era all’epoca, rispettivamente, Madrid o
Lisbona, bensì proprio Roma. Occasione di intensi scambi culturali,
poetici in primissimo luogo, sono proprio le fastose ambasciate porto-
ghesi presso la Santa Sede; celebre fra tutte – per il ricordo che ne ha

1. Il riferimento è a A. Roncaglia, L’invezione della sestina, in «Metrica», 2 (1981), pp.
3-41.
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lasciato sia a livello monumentale (la Fontana dell’Elefante nel parco di
Bomarzo a Roma), sia a livello paremiologico (da lì il detto fare il porto-
ghese) – la spedizione diplomatica inviata nel 1513 dal re D. Manuel a
Papa Leone X e capitanata da Garcia de Resende.2 Tra la seconda metà
del s. XV e la prima del successivo soggiornano a Roma, con patente
diplomatica o passaporto personale, alcune fra le più grandi figure della
cultura portoghese del Cinquecento – Francisco de Sá de Miranda,
André de Resende, Damião de Gois, Francisco de Hollanda, D. Miguel
da Silva –, riunite prima intorno al cenacolo di Pomponio Leto e poi,
dopo la morte di questi (1498), nei famosi horti Colotiani.3 È proprio gra-
zie a questa fitta rete culturale che, nelle prime decadi del s. XVI, appro-
da a Roma, nelle mani di Angelo Colocci, un canzoniere portoghese da
cui l’umanista jesino, sotto la sua personale supervisione, farà trarre due
copie – il Canzoniere portoghese della Biblioteca Vaticana (Vat. Lat.
4803) e il cosiddetto Canzoniere “Colocci-Brancuti” (Lisboa, Biblioteca
Nacional de Portugal cod. 10991) – che hanno anche l’immenso merito
di aver salvato quasi per intero la lirica galego-portoghese.4 Ed è di ritor-
no da uno di questi viaggi, non necessariamente di tipo diplomatico, che
Bernardim Ribeiro (1482?-1552?) e Francisco de Sá de Miranda (1481-
1558) introducono in Portogallo i primi esempi di sestina.

Del primo non sappiamo quasi nulla. Forse ebreo. Marrano, più pro-
babilmente.5 Di sicuro, in stretti rapporti con la fiorente nazione di fuo-
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2. Cfr. G. Lanciani, L’ambasceria portoghese a Leone X e la lirica galego-portoghese, in Ead.,
La meccanica dell’errore, Roma, Viella, 2010, pp. 15-25.

3. Cfr. C. Michaëlis de Vasconcellos, Cancioneiro da Ajuda. Edição crítica e comentada,
Halle a. S., Max Niemeyer Verlag, 1904, vol. II, p. 277. Sulle relazioni luso-italiane nel
Cinquecento cfr. J.V. da Pina Martins, Humanismo e Erasmismo na cultura portuguesa do
século XVI, Paris, Centro Cultural Português - Fundação Calouste Gulbenkian, 1973;
Id., O Humanismo Português (1500-1600), Lisboa, Academia das Ciências, 1988 e Id. (a
c. di), Humanisme et Renaissance d’Italie au Portugal, Lisboa, Fundação Calouste Gulben-
kian, 1989.

4. Senza gli apografi colocciani, oggi della lirica galego-portoghese resterebbero le 310
cantigas d’amor trasmesse dall’unico codice autoctono e medioevale, il Canzoniere d’Ajuda
(Lisboa, Biblioteca do Palácio Nacional de Ajuda, senza segnatura), che è tuttavia incom-
pleto e anonimo per l’assenza di rubriche.

5. Sulla probabile origine giudaica di Bernardim Ribeiro cfr. almeno H. Macedo, Do
significado oculto da “Menina e Moça”, Lisboa, Moraes, 1977; Id., “Menina e Moça”: o Texto
e o Contexto, Paris, Centro Cultural Portugûes - Fundação Calouste Gulbenkian, 1979, e
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riusciti giudaico-lusitani che aveva messo radici a Ferrara e in particolare
con i fratelli Abraham e Shmuel Usque, titolari d’una stamperia nel
Ducato estense dal cui torchio uscì, nel 1554, l’editio princeps dell’enigma-
tica Menina e Moça.6 Del secondo siamo invece più informati. Figlio
naturale di Gonçalo Mendes de Sá (cónego della Sé de Coimbra) e di Inês
de Melo, nobildonna solteira di Barcelos, Sá de Miranda apparteneva, per
genia paterna, a un’importante famiglia dell’aristocrazia portoghese: il
nonno, João Gonçalves de Crescente, era stato cavaleiro fidalgo della Casa
Reale; il fratellastro, Mem de Sá, svolse importanti incarichi amministra-
tivi per la Corona, assumendo anche, nel 1557, il governatorato del Bra-
sile, dove fondò Rio de Janeiro (1565). Formatosi prima alla Scuola di
Santa Cruz de Coimbra, o Doutor Francisco completa la sua formazione
universitaria nella Facoltà di Diritto dello Studium di Lisbona, incorpo-
randosi poi fra i Magistri della stessa Università.

Benché ambedue profondamente influenzati dai modelli italiani che,
specie Sá de Miranda, hanno avuto modo di conoscere di prima mano,7

quando si cimentano con la sestina – rispettivamente, Ontem pôs-se o sol, e
a noute8 e Não posso tornar os olhos –, rimangono però fedeli alle strutture
stichiche della tradizione iberica e la permutazione dei rimanti è applicata
alle strofe autoctone di redondilha de arte menor (coplas di epta- o ottosillabi).
Questo compromesso tra strutture metriche di tradizione iberica (arte
menor) e forme d’importazione italiana (sestina) rimase però un esperimen-
to isolato, privo di discendenza tanto nella prassi poetica – la posizione
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J.M. Carrasco González, “Menina e Moça” ou Saudades de Bernardim Ribeiro, Coimbra,
Angelus Novus, 2008.

6. Cfr. J.V. da Pina Martins, “História de Menina e Moça”. Reprodução fac-similada da edi-
ção de Ferrara, 1554, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2002 (con un importante sag-
gio introduttivo). Sull’attività editoriale degli Usque a Ferrara, e sul contesto culturale che
la permise, cfr. G. Tamani, La tipografia marrana di Ferrara, in L’interculturalità nell’Ebraismo,
Ravenna, Longo, 2004, pp. 1-12 e A. Leoni, La nazione ebraica spagnola e portoghese di Fer-
rara (1492-1599): i suoi rapporti col Governo ducale ed i suoi legami con le nazioni portoghesi di
Ancona, Pesaro e Venezia, Firenze, Olschki, 2011.

7. Nel caso di Sá de Miranda è emblematica l’ecloga Nemoroso con le dense allusioni
al contesto letterario italiano (cfr. Michaëlis de Vasconcellos, Cancioneiro da Ajuda cit.,
vol. II, p. 277).

8. Cfr. J. de Sena, A sextina e a sextina de Bernardim Ribeiro, in «Revista de Letras», 4
(1963), pp. 137-76.
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dominante che assumerà Camões nella cultura portoghese dei ss. XVI-
XVII faciliterà il definitivo assestamento della sestina endecasillabica di
matrice arnaldiano-petrarchesca9 –, come nella codificazione teorica delle
Artes poetriae che, sensibilmente più tarda rispetto ai fenomeni lirici cui
cerca di dare sistemazione critica, ignora soprattutto la sestina di Sá de
Miranda10 e guarda, ovviamente, al modello di Camões e dei suoi epigoni.

Vale la pena rilevare, però, che la sestina, mentre da un lato entra sta-
bilmente nei possibili formali della poesia iberica di Cinque- e Seicento
e gode di sicuro prestigio tra i poeti, dall’altro non riscuote il medesimo
successo nella precettistica teorica. Sono, in effetti, appena quattro gli
autori che la prendono in considerazione in un arco di tempo che copre
grosso modo il secolo compreso tra il 1580, anno in cui il portoghese
Miguel Sanches de Lima licenzia l’Arte poética en Romance Castellano, e il
1685, anno in cui sono stampati, postumi, i cinque tomi del commento
di Manuel de Faria e Sousa († 1649) alle Rimas di Camões: nel mezzo,
un altro trattato, l’Arte poética española di Juan Díaz (ovvero Diego García)
Rengifo del 1592,11 e un altro paratesto camoniano, il Prólogo aos Leitores
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9. Di Camões rimane una sola sestina autentica: Foge-me pouco a pouco a curta vida. Le
edizioni postume cinquecentesche gli ascrivono altre cinque sestine; tre attribuite da
Manuel de Faria e Sousa – A culpa do meu mal só têm meus olhos; Ó triste, ó tenebroso, ó cruel
dia; Sempre me queixarei desta crueza – e due dal Visconte di Juromenha – Foge-me pouco a
pouco a curta vida (l’incipit è identico a quello della sestina autentica, ma si tratta d’un goffo
rimaneggiamento del testo camoniano) e Quanto tempo ter posso, amor, da vida – sulla base
delle attribuzioni apocrife del cosiddetto Cancioneiro de D.na Cecília de Portugal. Cfr. L.
Vaz de Camões, Rimas várias [...] comentadas por Manuel de Faria e Sousa, Edição fac-simi-
lada, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1972, ff. 42-3 e pp. 205-6 e A. Cirur-
gião, O Cancioneiro de D.na Cecília de Portugal, Lisboa, Edições da Revista do Ocidente,
1972, pp. 21-2 e 52-3. Per i testi cfr. A. Cirurgião, A sextina em Portugal nos séculos XVI
e XVII, Lisboa, Ministério da Educação - Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1992,
pp. 75-92. Sulla centralità di Camões, cfr. J.S. da Silva Dias, Camões no Portugal de Qui-
nhentos, Lisboa, Ministério da Educação - Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1981
e M.L. Gonçalves Pires, A crítica camoniana no século XVII, Lisboa, Ministério da Edu-
cação - Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1982.

10. Silenzio prolungatosi anche nelle edizioni moderne che – con la sola eccezione di
J.V. da Pina Martins (Sá de Miranda, Poesias escolhidas, Lisboa, Editorial Verbo, 1969) –
collocano la sestina fra le redondilhas senza rilevarne la specificità metrico-formale.

11. Benché il trattato sia stato stampato a nome di Juan Díaz Rengifo, l’autoria del
testo è da attribuire al di lui fratello, Diego García de Rengifo, monaco gesuita. Cfr. Á.
Pérez Pascual, “Arte poética española” de Juan Díaz Rengifo (seud. Diego García, S.I.), Kassel,
Reichenberger Verlag, 2012.
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di Fernão Rodrigues Lobo Soropita nella sua edizione della Primeira parte
delle Rimas, nel 1595. Ma, soprattutto, il giudizio dei quattro eruditi, non
apertamente negativo ma comunque poco entusiastico, concorda in un
punto fondamentale: la separazione, nell’esame formale della sestina, tra
il numero dei versi della stanza (elemento che, se preso singolarmente,
rende di fatto opaca la differenza tra una sestina e un qualunque altro tipo
di canzone con strofe di sei versi) e il sistema di permutazione delle paro-
le-rima che è invece percepito come un accidente formale che, a sua
volta, schiude all’artificiosità.

Sanches de Lima, in effetti, si limita ad osservare che la sestina è «com-
postura de mucho artificio» e per meglio chiarire al lettore i concetti teo-
rici, allega una sestina di sua invenzione, Poco a poco se va la corta vida,
autodefinita «canción» nel congedo, a ribadire una difficoltà che non
incide solo sul fatto nomenclatorio, ma anche sulla natura stessa della
definizione e della sua applicazione nella prassi poetica.12

Rengifo riscontra che questo tipo di componimento «llámase común-
mente sextina, porque cada estancia della es de seis versos» e ne offre una
definizione, per la verità, alquanta bizzarra – «Hácense estas sextinas para
ostentación y aparato, cuando se piden en carteles, o cuando en alguna
solemne fiesta quiere el poeta sembrar los tapices de varias poesías, o en
otras ocasiones que se ofrecen»13 – accompagnata da una puntigliosa (quasi
pedante) analisi delle otto sestine di Petrarca (in realtà, nove se si considera
anche RVF CCXXXII, sestina doppia) che tuttavia (non poteva essere altri-
menti dati i presupposti teorici) non approda alla messa a fuoco di ele-
menti specifici della sestina ed è anzi eloquente testimonianza della diffi-
coltà dei trattatisti nel riconoscere la peculiarità di questo genere-forma.

Faria e Sousa – il più erudito e sensibile esegeta camoniano – traccia
una sintetica storia della sestina che rimonta, all’indietro, fino ad Arnaut
Daniel:

esta suerte de composición se atribuye a Petrarca, porque dicen algunos que no
se halla en otro escritor antes de él. Mas yo la hallo entre las Varias Rimas de
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12. Miguel Sánchez de Lima, El arte poética en romance castellano, Edición de R. de Bal-
bín Lucas, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1944, pp. 86-9.

13. Pérez Pascual, “Arte poética española” cit., pp. 182-3.
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Dante, que fue primero casi cincuenta años; y él, y todos los Toscanos la imita-
ron de Arnaldo Danielo, su inventor, aunque no hizo más de una, como consta
de algunas exposiciones de Petrarca sobre la canción 3, que es la primera sextina
entre aquellos sus poemas vulgares, en tanto que se le haya de dar este nombre;
pero el Petrarca se le dio de canción, como le hallaría en el Danielo. Y por eso
Fernan Rodriguez Lobo Surupita, que era hombre docto en estas letras, y fue el
primero que dio forma a estas Rimas de mi poeta, juntando las que salieron en
la edición I, puso esta sextina aquí al fin de las canciones y odas y lo mismo hice
yo al poner en orden la mia.14

L’erudizione, però, non pone al riparo dal pregiudizio, e il príncipe de
los comentadores en todas las lenguas – come ebbe a definirlo Lope de Vega –
entra poi in aperta polemica con la tradizione italiana e arriva a definire
«disparate» l’impiego di “sestina” come etichetta nomenclatoria. Il bersa-
glio polemico è, in particolare, Lodovico Castelvetro, reo di aver intro-
dotto per primo la distinzione tra Canzoni e Sestine nei Fragmenta petrar-
cheschi, rendendosi responsabile d’una «impertinencia» che, per ossequio
al magistero di Petrarca, i dotti di tutto il mondo hanno poi ripreso e
divulgato. Ma allora – si chiede Faria e Sousa –, se chiamiamo “sestina”
una canzone di sei strofe di sei versi (però è qui la differenza che l’erudito
portoghese non percepisce, o finge di non percepire) perché non chia-
mare «quinzenas» le canzoni con strofe di quindici versi, oppure «decio-
chenas» quelle con diciotto versi? E perché non definire «catorzenas»
anche i sonetti?15 Evidentemente, c’è in filigrana quel gusto per il para-
dosso che il Barroco iberico ha lasciato in eredità alla cultura europea, ma
vale la pena rilevare che il dissenso apertamente manifestato nei confronti
della tradizione italiana, rimane poi implicito nei confronti degli eruditi
portoghesi e, in particolare, di Soropita che, di fatto, è l’unico a dimo-
strare nozione dello statuto formale della sestina, laddove osserva che esi-
stono «três maneiras» di composizioni metriche, «reguladas, ou livres, ou
parte livres, parte reguladas. Reguladas se chamão aquelas que vão sem-
pre atadas a ũa mesma regra, como são os Tercetos, de que se crê inven-
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14. Camões, Rimas várias cit., p. 200. Il riferimento di Faria e Sousa non è però pre-
ciso, in quanto Soropita aveva collocato la sestina, non alla fine delle odas, bensì tra Can-
zoni e Odi.

15. Ibid., pp. 200-1.
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tor Dante […] & as seistinas, que foram invenção dos Provençais, espe-
cialmente de Arnaldo Danielo».16

È comunque significativo che due delle tre riflessioni sulla sestina ela-
borate in Portogallo tra i ss. XVI e XVII si incontrino negli apparati para-
testuali del Camões lirico, l’una (Soropita, 1595) a distanza di quasi un
secolo dall’altra (Faria e Sousa, 1685), ancorché la composizione della
seconda (stampata postuma) sia, cronologicamente, meno distante dalla
prima di quanto la data di pubblicazione lasci pensare. Anzi, il caso di
Faria e Sousa è emblematico. Nato nel 1590 – esattamente dieci anni
dopo la morte del “suo” Camões e l’annessione del Portogallo alla Coro-
na di Castiglia – e morto nel 1649 – nove anni dopo l’avvento dei Bra-
gança di D. João IV e la cacciata degli Spagnoli –, Faria e Sousa vive in
un Portogallo in profonda crisi, annichilito nella sua indipendenza poli-
tica e notevolmente affievolito nella sua identità culturale, soprattutto
linguistica. Quel bilinguismo portoghese-spagnolo che aveva caratteriz-
zato molta della letteratura lusitana di Quattro- e Cinquecento (Gil
Vicente, Sá de Miranda, lo stesso Camões per ricordare i maiores) è ora
evoluto in direzione d’un monolinguismo quasi obbligato sia dalla con-
tingente necessità quotidiana di comunicare con gli “invasori” – forse
non temuti, ma sicuramente non amati (ancora oggi l’adagio portoghese
recita che de Espanha nem bom vento nem bom casamento) –, sia dalla posi-
zione subalterna che, come di norma avviene, assume la lingua dei domi-
nati rispetto a quella dei dominatori. Non è un caso se Faria e Sousa scri-
ve in spagnolo i suoi due commenti camoniani. E se da un lato la devo-
zione al Camões epico fissa ed esalta in un debordante commento erudito
ai Lusíadas – redatto in spagnolo proprio ad uso e consumo del più ampio
pubblico castigliano – la memoria del passato relativamente recente della
sua nazione che, contro tutti i pronostici, era arrivata ad essere padrona
del mondo (non importa, allora, la lingua in cui ci si esprime, ma il mes-
saggio che si vuol far passare), dall’altro la dedizione al Camões lirico – ed
è in tal senso che va letta la polemica con la tradizione italiana, non in sé
per sé, ma come veicolo d’altri discorsi, al tempo stesso, di politica e di
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16. F. Rodrigues Lobo Soropita, Prólogo aos Leitores, in Rhythmas de Luís de Camões
[...], Lisboa, Manoel de Lyra, 1595, f. 256.
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cultura17 – sancisce, e in certa misura anche in maniera leggermente
anacronistica (almeno per la data in cui fu stampato il commento alla
lirica), il superamento del modello di Petrarca, sostituito ora proprio da
Camões, che però di quella tradizione era stato geniale interprete e
divulgatore.

2. Agli albori della sestina portoghese, però, tra i primi esperimenti
formali di compromesso con (o adattamento a) strutture stichiche autoc-
tone (Bernardim Ribeiro e Francisco de Sá de Miranda) e l’affermazione
del modello camoniano, vanno segnalati altri importanti capitoli di storia
letteraria che, se da un lato testimoniano dell’immediato favore con cui
la sestina fu accolta dagli autori portoghesi, dall’altro permettono anche
di tracciare tempi e modi della ricezione della cultura italiana in Porto-
gallo.18 Tra questi, merita speciale attenzione l’unica sestina composta da
António Ferreira, in anni prossimi alla prima metà del s. XVI.

Ferreira nasce a Lisbona nel 1528. Luogo e data si ricavano diretta-
mente dalla sua opera. La prima, da un’epistola metrica in terzine dante-
sche (Das brandas musas dessa doce terra) inviata a Manuel de Sampaio, in
Coimbra (Cartas, I X 28-30):19

Esta cidade em que nasci, fermosa,
esta nobre, esta cheia, esta Lisboa,
em África, Ásia, Europa tão famosa […]
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17. Del resto, la polemica ingaggiata con Castelvetro ha un’eco simmetrica nella cri-
tica che Faria e Sousa muove a Fernando de Herrera, primo commentatore di Garcilaso
de la Vega, reo di aver applicato l’etichetta di canzone a componimenti che, invece, l’au-
tore aveva definito odi: da un lato, uno sdoppiamento nomenclatorio innecessario
(Castelvetro, canzone e sestina in Petrarca); dall’altro una riduzione nomenclatoria
anch’essa “impertinente” (Herrera, assimilazione delle odi alle canzoni in Garcilaso).

18. Si ricorderanno almeno i casi di Diogo Bernardes (1530?-1605?), autore di due
sestine che costituiscono un’arte poetica dialogata (la prima, Se pretendeis, senhor, do louro
verde, scritta dal maestro, la seconda, in risposta sulle stesse parole-rima, Como posso eu
deixar do louro verde, composta da un amico-discepolo, che con tutta probabilità è lo stesso
Bernardes) e di Pero de Andrade Caminha (1520?-1589), autore di sei sestine, una delle
quali doppia. Cfr. Cirurgião, A sextina cit., pp. 99-113 (Bernardes) e 113-36 (Andrade
Caminha).

19. Qui, e sempre, utilizzo António Ferreira, Poemas lusitanos, Edição crítica, introdu-
ção e comentário de T.F. Earle, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 20082.
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la seconda, dal componimento proemiale (Livro, se luz desejas, mal t’enga-
nas) del Livro dos Sonetos (I I 12-14), dove Ferreira dichiara di avere 29
anni nel 1557:

Dirás que a pesar meu foste fugindo,
reinando Sebastião, rei de quatro anos;
ano cinquenta e sete; eu vinte e nove.

La famiglia, i Ferreira di Leiria, era d’antichissima nobiltà: il padre,
Martins Ferreira, era Cavaliere dell’Ordine di Santiago; la madre, D.na
Mexia Froes Varela, discendeva per linea diretta dai primi re di Castiglia
– ma Ferreira non ne fa mai menzione, segno probabile che sia rimasto
orfano di madre già in tenera età –; il fratello, Garcia Froes Ferreira fu in
gioventù moço da camara della regina D.na Catarina, moglie di D. João III,
e intraprese poi una brillante carriera militare che lo portò prima nelle
Fiandre e poi in India. António Ferreira si trasferisce a Coimbra all’età di
15 anni, nel 1543, per avviarsi agli studi di Diritto. Gli Actas do Conselho
da Universidade, tuttavia, ne attestano ufficialmente la presenza nello Stu-
dium solo a partire dal 1548. Il 16 luglio del 1551 ottiene il grado di bacha-
rel e quattro anni più tardi, il 7 luglio del 1555, quello di Doutor (titolo
che poi lo accompagnerà sempre nella documentazione che lo riguarda,
incluso il frontespizio della prima edizione, postuma, della sua opera in
versi). Tornato a Lisbona nel 1556, si sposa in prime nozze con Maria
Pimentel, che muore qualche anno dopo (con tutta probabilità non oltre
il 1560) e contrae poi un secondo matrimonio con Maria Leite, nobil-
donna di Porto (da questa unione nascerà il figlio Miguel che sarà l’edi-
tore delle opere del padre). Entra in contatto con le personalità più
influenti del tempo – tra le quali si ricorderanno almeno Francisco de Sá
de Miranda; Diogo de Teive; António de Castilho, cancelliere dell’Ar-
quivo da Torre do Tombo, e Pero de Alcáçova Carneiro, segretario perso-
nale di D. João III) – e svolge funzione di magistrato prima nel Desem-
bargo do Paço e poi, a partire dall’ottobre del 1567, nella Casa do Cível.
Muore a 41 anni nell’epidemia di peste che colpì Lisbona nel 1569.20 Il
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20. Per quanto succintamente riepilogato rinvio a A. Roig, António Ferreira. Études sur
sa vie et son œuvre (1528-1569), Paris, Centro Cultural Português - Fundação Calouste Gul-
benkian, 1970, pp. 59-146 e 157-83 (appendice documentaria).
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sepolcro (e il suo contenuto), posto nel Convento do Carmo di Lisbona,
andò perduto a seguito del devastante terremoto che nel 1755 distrusse la
capitale portoghese. Appropriata conclusione, in certa misura, per la
memoria materiale postuma di chi – macabra ironia della sorte – aveva
proclamato in vita (Elegias VII 79-81) che

não está toda honra no sepulcro erguido.
Mausoléus aos mortos não dão vida,
que enfim tudo por tempo é consumido.

Della sua folta produzione letteraria, Ferreria pubblicò in vita soltanto
una delle due pièces comiche in prosa composte durante gli anni univer-
sitari, la Comédia do Fanchono ou de Bristo,21 scritta nel 1552 – la dedica al
principe D. João attesta che si tratta d’una «primeira cousa de homem tão
mancebo, feita por seu desenfadamento em certos dias de férias» –, ma
stampata dieci anni dopo a Lisbona da João de Barreira (gli unici due
esemplari conosciuti sono oggi conservati nella Biblioteca Nacional de
España). Della seconda commedia, O Cioso – composta anch’essa con
tutta probabilità tra il 1552 e il 1556 –, non si conoscono invece edizioni
anteriori al volume delle Comédias Famosas Portuguesas dos Doutores Fran-
cisco de Sá de Miranda e António Ferreira, stampato a Lisbona nel 1622 da
António Alvarez.

La più ampia produzione in versi rimase invece inedita fino al 1598
(quasi trent’anni dopo la morte dell’autore), quando il figlio, Miguel
Leite Ferreira, riunì tutti i componimenti del padre, compresa la tragedia
Castro, sotto il titolo di Poemas lusitanos, pubblicati a Lisbona da Pedro
Craesbeeck.22

L’unica sestina composta da Ferreira, risale anch’essa con tutta proba-
bilità agli anni ’50 del s. XVI (cfr. infra) e richiama l’attenzione per più
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21. Cfr. A. Roig, La Comédie de Bristo ou l’Entremetteur (Comédia do Fanchono ou de
Bristo), Paris, Publication du Centre Culturel Portugais - Presses Universitaires de France,
1973.

22. Poemas lvsitanos do dovtor Antonio Ferreira, dedicados por sev filho, Miguel Leite Ferreira,
ao Principe D. Philippe, nosso senhor, Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1598. La dedica a Felipe
II di Spagna, chiamato però príncipe e non rei, attesta il clima politico e culturale porto-
ghese dopo l’annessione spagnola.
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d’un motivo. In primo luogo, è, se non la prima in assoluto, almeno una
delle prime sestine portoghesi in medida nova (endecasillabi di importa-
zione italiana). In secondo luogo, non si tratta d’un testo autonomo,
bensì d’un coro di tragedia, precisamente il coro IV della Castro. E anche
il macro-testo che la contiene è un unicum di rilievo: unica tragedia scritta
da Ferreira, ma soprattutto prima tragedia “regolata” in Portogallo, ovve-
ro composta secondo le regole aristoteliche che il Cinquecento aveva
non solo riscoperto nella loro formulazione testuale originale, ma anche
cominciato ad applicare alla composizione di nuove pièces, tanto in latino
come in volgare e, ancora una volta, l’Italia svolge il ruolo di grande
mediatore tra la cultura classica recuperata e la sua rielaborazione moder-
na nel resto d’Europa.23 Si tratta, inoltre, della prima tragedia lusitana che
sviluppa un episodio, non di mitologia classica o d’edificazione biblica,
bensì di storia nazionale: la liaison dangereuse tra D. Pedro, Infante di Por-
togallo, e D.na Inês de Castro, barbaramente assassinata proprio a causa
di questa relazione.

Ferreira riprende e amplifica il grande mito di amore-morte fondativo
della cultura portoghese. Nel 1338, D. Pedro, figlio di D. Alfonso IV,
sposa D.na Costanza Manuel de Villena, figlia dell’Infante D. Juan
Manuel. Fra le dame di compagnia della principessa castigliana c’è anche
la giovane Inês Pires de Castro, membro d’una poderosa famiglia aristo-
cratica galega. D. Pedro si innamora subito, ricambiato, della fanciulla e,
se non fosse troppo scontato, si potrebbe anche dire che la tragedia
comincia già sui gradini dell’altare nuziale. L’episodio aveva, certo, tutte
le carte in regola per convertirsi (come poi è stato) in un potente roman-
zo tragico. L’alta posizione dei due amanti li pone inizialmente al riparo
tanto da critiche aperte dell’aristocrazia, come e soprattutto da ritorsioni
della Casa Reale, ma la morte di D.na Costanza nel 1354 fa precipitare
gli eventi. I numerosi figli avuti dai due adulteri, il rifiuto di D. Pedro a
contrarre un secondo matrimonio e quindi il timore che l’Infante volesse
regolarizzare la sua relazione con Inês, con la conseguente pericolosa
attrazione del Portogallo nell’orbita galego-castigliana, inducono D.
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23. Cfr. A. Roig, O teatro clássico em Portugal no século XVI, Lisboa, Instituto de Cultura
e Língua Portuguesa - Ministério de Educação, 1983.
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Alfonso IV a prendere provvedimenti drastici e Inês è assassinata a Coim-
bra all’inizio dell’anno seguente, stando a quanto registra il Chronicon
conimbrigense, il 7 gennaio del 1355 («Era M.CCC. nonagesima tertia vii.
dies ianuarii decolata fuit Doña Enes per mandatum domini Regis Alfon-
si IIIJ»).24 La storiografia medievale oscilla, però, nel certificare il grado
di implicazione di D. Afonso IV. Il nobiliario del Conte di Barcelos
(1287-1350), nel riferire laconicamente della morte di Pero Coelho (uno
dei sicari di Inês), osserva che «este Pero Coelho matou-o el rei Dom
Pedro porque o culpou na morte de dona Inês de Castro, que matou el rei
dom Afonso seu padre»25 e identica annotazione tachigrafica ricorre poi
anche nella Crónica de D. Pedro di Fernão Lopes (1385-1460): «ja teendes
ouvido compridamente hu fallamos da morte de Dona Enes, a razom por
que a el-rrei Dom Afonso matou, e o grande desvairo que antrelle e este rei
Dom Pedro seendo estonçe Ifante ouve por este aazo».26 Una tradizione
leggermente più tarda, che fa capo soprattutto alla Crónica de D. Afonso
IV di Rui de Pina (1385-1460), tende invece a sfumare la responsabilità
diretta del re che acconsentì

na morte de dita Dona Ines acompanhado de muita gente armada, & se veo a
Coimbra onde ella estava nas cazas do Mosteyro de Santa Clara, a qual sendo
avizada da hida de elRey, & da iroza, & mortal tenção que contra ella levava
achandose falteada per se não poder ja saluar per alguma maneyra, o veo receber
à porta, onde com o rostro trãsfigurado, & por escudo de sua vida, & pera sua
innocencia achar na ira de elRey alguma mais piedade, trouxe ante si os três
innocentes Infantes seus filhos netos de elRey, com cuja apresentação, & com
tantas lagrimas, & com palauras assi piadosas pedio misericordia, & perdão a
elRey que elle vencido della se dis que se volvia, & aleyxava ja pera nõ morrer
como levava determinado, & alguns Cavaleyros que com elRey hião pera a
morte della que loguo entrarão, & principalmente Dioguo Lopes Pacheco [...],
Alvaro Gonçalues meirinho mor, & Pero Coelho quando assi virão sahir elRey
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24. Portugalia Monumenta Historica a saeculo octavo post Christum ad quintundecimun, vol.
I, Scriptores, Lisboa, Typis Academicis, 1856, fasc. 1, pp. 1-5.

25. José Mattoso, Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, Edição crítica, in Portugalia
Monumenta Historica, vol. II/1-2, Lisboa, Academia das Ciências, 1980, vol. II/1, p. 373.

26. Fernão Lopes, Crónica de D. Pedro, Edizione critica di G. Macchi, Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1966, p. 217 (cap. XXVII: Como el-rei Dom Pedro de Portugal disse por Dona Enes
que fora sua molher recebida, e da maneira que em ello teve).
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[...] lhe fizerão dizer, & consentir que eles tornassem a matar Dona Ines se qui-
zessem, a qual por isso loguo matarão.27

Insomma, non mandante, ma sicuramente connivente con i sicari. D.
Pedro, messo di fronte al fatto compiuto, non può che accettare la deci-
sione paterna – la ragion di stato, si sa, ha ragioni che il cuore non com-
prende (o finge di non comprendere) –, ma appena salito al trono, nel
1357, rintraccia e cattura due dei tre sicari di Inês, Pero Coelho e Álvaro
Gonçalves, e infligge loro un castigo esemplare:

el-rrei com queixume dizem que deu hũu açoute no rrostro a Pero Coelho, e
elle se soultou entom contra el-rrei em desosnestas e feas palavras, chamando-
lhe treedor, fe perjuro, algoz e carneceiro dos homẽes; e el-rrei dizendo que lhe
trouxessem cebolla e vinagre pera o coelho, enfadou-sse d’elles, e mandou-hos
matar [la macabra ironia del passo sta nel fatto che Coelho in portoghese vuol dire “coni-
glio”; la richiesta di cipolla e aceto per cucinare il coniglio-Coelho è dunque il raccapric-
ciante preludio al supplizio]. A maneira da sua morte, seendo dita pello meudo,
seria mui estranha e crua de contar, ca mandou tirar o coração pellos peitos a
Pero Coelho, e a Alvoro Gonçallvez pellas espadoas; e quaes palavras ouve e
aquel que lh’o tirava que tal officio avia pouco em costume, seeria bem doorida
cousa d’ouvir. Enfim, mandou-hos queimar: e todo feito ante os paaços onde
elle pousava, de guisa que comendo olhava quanto mandava fazer.28

Così lo racconta Fernão Lopes – con una al tempo stesso allusiva e rac-
capricciante variazione sul motivo del “cuore mangiato”29 – e, insieme
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27. Rui de Pina, Chronica de Elrey Dom Afonso o Quarto, Lisboa, Ed. Bíblion, 1936,
pp. 195-6.

28. Fernão Lopes, Crónica de D. Pedro cit., p. 228 (cap. XXXI: Como Diego Lopez Pacheco
escapou de seer preso, e foron entregues os outros e logo mortos cruelmente).

29. Come osserva Maria Ana Ramos, «na realidade, Fernão Lopes não menciona, de
modo explícito, o coraçao comido, mas sugere, indirectamente, a intenção de D. Pedro», di
fatto «o que estaria, então, a comer D. Pedro? Um simples “coelho” preparado com a
“cebolla” e o “vinagre” pedidos, ou estaria, efectivamente, a comer o “Coelho” [Pero],
através do “coraçom” que tinha mandado arrancar? Fernão Lopes contenta-se com um
“comendo”, sem qualquer complemento, enquanto o re “olhava quanto mandava fazer”»
(M.A. Ramos, “Só o coração … e depois trinca-o ferozmente …”. Um motivo medieval em Her-
berto Helder, in Inês de Castro. Du personnage au mythe. Échos dans la culture portugaise et euro-
péenne, Paris, Éditions Lusophones, 2008, pp. 99-133, alle pp. 110-1. Sul motivo medioe-
vale del “cuore mangiato” si vedano L. Rossi, Il cuore, mistico pasto d’amore: dal “Lai Gui-
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alla più tarda Crónica de D. Afonso IV di Rui de Pina, è uno dei primi
testi storiografici a registrare la tragica vicenda. Sul versante letterario,
invece, Inês de Castro entra nel pantheon delle eroine tragiche solo nel
1516, con le Trovas di Garcia de Resende,30 seguite poi dalla Carta (o
Visão) prosimetrica di Anrique da Mota (1528) e, appunto, dalla tragedia
di Ferreira che, secondo Adrien Roig, risale al biennio 1554-1556.31

Già Eugenio Asensio, però, richiamava l’attenzione sulla lacuna di
materiale testuale che si riscontra tra i notiziari storiografici quattrocen-
teschi e i primi specimina letterari del secolo successivo e concludeva che,
con ogni probabilità, anche gli amori di D. Pedro e Inês dovevano aver
suscitato una silva di romances popolari, tramandati solo oralmente e poi
scomparsi all’avvento di opere di carattere aristocratico.32 L’indagine
dello studioso spagnolo tentava invano di correggere una linea di lettura
molto drastica, elaborata soprattutto negli ambienti accademici portoghe-
si ma poi impostasi in tutta Europa, che interpretava l’assenza d’un
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run” al “Decameron”, in «Romanica Vulgaria - Quaderni», 6 (1983) [= Studi provenzali e
francesi 82], pp. 28-128 e M. Di Maio, Le cœur mangé. Histoire d’un thème littéraire du Moyen
Âge au XIXe siècle, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005.

30. «Trovas que Garcia de Resende fez à morte de Dona Inês de Castro, que el-Rei
D. Afonso, o Quarto de Portugal, matou em Coimbra, por o Príncipe D. Pedro, seu
filho, a ter como mulher e, pelo bem que lhe queria, não queria casar, endereçadas às
damas» (Cancioneiro Geral, ff. CCXXI-CCXXII); cfr. A.F. Dias, Cancioneiro Geral, Edição e
estudo, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 6 voll., 1990-2003, vol. IV, n. 861,
pp. 301-9.

31. Cfr. A. Roig, La tragédie “Castro” d’António Ferreira. Établissement du texte des édi-
tions de 1587 e 1598, suivi de la traduction française, Paris, Centro Cultural Português - Fun-
dação Calouste Gulbenkian, 1971, pp. 11-40. La Castro, a differenza della Comédia do Fan-
chono, non fu pubblicata in vita dall’autore. Della tragedia esistono tre esemplari a stampa,
tutti i postumi: il primo, stampato a Lisbona da Manoel de Lira nel 1587, presenta un
testo notevolmente diverso da quello delle edizioni successive (cfr. Roig, La tragédie cit.,
pp. 41-64) e – se si eccettua la trascrizione interpretativa fornita da Roig (pp. 94-219) –
è a tutt’oggi inedito e poco studiato; gli altri due risalgono entrambi al 1598 e alla stam-
peria di Pedro Craesbeeck, uno nei Poemas lusitanos (ff. 205-40; cfr. nota 22), l’altro in
volume autonomo, con minime differenze testuali (cfr. Roig, La tragédie cit., pp. 65-76).
Le innumerevoli edizioni del testo riproducono, con qualche emenda non sempre giu-
stificata, il testo 1589 dei Poemas lusitanos.

32. E. Asensio, Inés de Castro de la Crónica al Mito, in «Boletim de Filologia», 21 (1962-
1963) [ma stampato nel 1965], pp. 337-58 e Id., Romance “perdido” de Inés de Castro, in
Id., Cancionero musical luso-español, Salamanca, Sociedad Española de la Historia del Libro,
1989, pp. 31-40.
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Romanceiro de D.na Inês come dimostrazione del fatto che la vicenda non
era riuscita a commuovere il “popolo” che anzi, con parole di Jorge de
Sena, doveva aver visto in Inês una sorta di «ramera de alcurnia», nemica
del popolo portoghese e dei suoi sovrani, mentre fu solo la sensibilità ari-
stocratica degli autori summenzionati a elevarla sull’altare della gloria
poetica.33 Si deve però a studi relativamente più recenti, e in particolare
alle indagini di Patrizia Botta, il riscontro d’una folta e ininterrotta tradi-
zione popolare di romances, o esplicitamente ispirati alla tragica vicenda o
che ad essa alludono in maniera più o meno implicita, la quale copre
tutto l’arco che va dall’immediata eco suscitata dai fatti fino alle Trovas di
Resende.34

3. Quando Ferreira compone la sua tragedia, sono passati ormai quasi
duecento anni. La storia è ben nota al pubblico e l’autore si concentra, a
differenza di Garcia de Resende, solo sul dramma di Inês, tralasciando la
sanguinaria vendetta di D. Pedro. Il coro IV – Já morreu Dona Inês, matou-
a Amor – ha forma di sestina e all’interno d’una tragedia regolata sul
modello classico – ancorché Ferreira non rispetti alla lettera le unità ari-
stoteliche35 – non è un elemento così scontato.
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33. J. de Sena, Inés de Castro, in Id., Estudos de História e Cultura, Lisboa, Edições da
Revista de Ocidente, vol. I, 1967, pp. 130-83. Cfr. anche A. de Vasconcellos, Inês de Cas-
tro. Estudo para uma série de lições no Curso de História de Portugal, Porto, Edições Marques
Abreu, 1928; S. Cornil, Inés de Castro. Contribution à l’étude du développement littéraire du
thème dans les littératures romanes. De l’histoire à la légende et de la légende à la littérature, Bru-
xelles, Académie Royale de Belgique, 1952; A. Roig, Inesiana, ou Bibliografia Geral sobre
Inês de Castro, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1986; M.L. Machado de Sousa, Inês
de Castro na literatura portuguesa, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa - Minis-
tério de Educação, 1984 e Ead., Inês de Castro. Um tema português na Europa, Lisboa, Edi-
ções 70, 1987.

34. Cfr., in particolare, P. Botta, Inês de Castro. Studi. Estudos. Estudios, Ravenna,
Longo, 1999 e Ead., Sul ‘sabor a romance’ delle “Trovas” di Resende, in “E vós Tágides
minhas”. Miscellanea di studi in onore di Luciana Stegagno Picchio, Viareggio-Lucca, Mauro
Baroni, 1999, pp. 63-75. Si veda ora la recente messa a punto di V. Beltran, Inés de Castro,
Leonor de Guzmán e Isabel de Liar. Del romancero al mito, México D.F., Frente de Afirma-
ción Hispanista, 2022.

35. La vicenda messa in scena nella Castro, benché conforme alle unità di luogo (il
Paço das Lágrimas di Coimbra) e d’azione (assassinio di Inês), si svolge su due giorni con-
tigui. L’indicazione si ricava da III I 904-909, dove Inês entra in scena al sorgere del sole
per raccontare l’incubo avuto la notte appena conclusa: «Nunca mais tarde pera mim que
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La tradizione italiana – forse anche per la suggestione normalizzatrice
di Erasmo che, nella sua traduzione latina dell’Ifigenia in Aulide, aveva
preferito regolarizzare, al lume del modello senecano, in Choris illam car-
minum varietatem ac licentiam – aveva già dato qualche esempio dell’appli-
cazione di questo genere-forma nelle partiture corali e, benché assente
nella Sofonisba di Trissino (1514-1515), la sestina compare nel coro III
della Rosmunda (1516) di Giovanni Rucellai (Non ha quando è sereno el ciel
più stelle, vv. 1124-1162); nel coro III dell’Orbecche (1541) di Giovanni
Battista Giraldi Cinthio (Poscia che gli infelici e oscuri giorni, vv. 2025-2063)
– per la precisione, un dialogo in funzione di stasimo tra la Nutrice e il
Coro, che pronunciano alternativamente le sei strofe – e nel coro III
della Marianna (1545) di Lodovico Dolce (Dura condizione hanno le genti,
vv. 2084-2122).36

Non è dato sapere se Ferreira, nell’ambiente fervidamente impregnato
di cultura italiana dello Studium di Coimbra, abbia avuto conoscenza
diretta di tali testi. Quel che è certo è che l’impiego della sestina all’in-
terno della Castro si distingue nettamente dall’uso che ne fanno gli autori
italiani più o meno contemporanei e si caratterizza per una perfetta fun-
zionalità poetica e drammaturgica entro le linee portanti della vicenda
rappresentata. Siamo alla fine dell’atto IV, nel momento culminate della
tragedia. Inês, fuori scena, è stata appena assassinata dai suoi tre carnefici
dopo due episodi di intenso pathos: il lungo dialogo fra la stessa Inês e D.
Afonso IV, alla fine del quale la donna riesce a far revocare la sentenza di
morte (IV II 1222-1425)

Ó molher forte!
Venceste-me, abrandaste-me. Eu te deixo.
Vive, enquanto Deus quer    (IV II 1421-1423)
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agora / amanheceu. Ó sol claro, e fermoso, / como alegras os olhos, que esta noite / cui-
daram não te ver! Ó noite triste! / Ó noite escura, quão comprida foste! / Como cansaste
est’alma em sombras vãs!».

36. R. Cremante, Teatro del Cinquecento. I. La Tragedia, Milano-Napoli, Ricciardi,
19972, rispettivamente, pp. 249-52, 386-8 e 836-7. Cfr. V. Martignone, Modelli metrici
della tragedia cinquecentesca in rapporto con il “Torrismondo” del Tasso, in «Studi Tassiani», 37
(1990), pp. 7-36.
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e il più breve, ma duro, confronto tra il Re e Pero Coelho (IV III 1426-
1502), nel quale il consigliere strappa a D. Afonso l’assenso all’assassinio
di Inês

Eu não mando, nem vedo. Deus o julgue.
Vós outros o fazei, se vos parece
justiça assi matar quem não tem culpa.    (IV III 1498-1550)

Consumatosi il delitto, il Coro delle fanciulle di Coimbra piange la
morte di Inês. A livello formale, l’elemento che richiama subito l’atten-
zione è il sestetto delle rime:

I                 II                  III                 IV               V                VI

Amor          terra              Morte            nome          vida             olhos
olhos           Amor            terra              Morte         nome           vida
Morte         nome            vida               olhos           Amor          terra
vida            olhos             Amor            terra            Morte          nome
nome          vida              olhos             Amor          terra            Morte
terra            Morte           nome            vida             olhos           Amor

Vistosissima eccezione rispetto a quella norma (forse non scritta, ma
certo osservata nella prassi) che vuole le parole-rima della sestina bisillabe
e parossitone, è il vocabolo Amor in I 1 (bisillabo, ovviamente, ma non
parossitono).37 E la posizione di rilievo – amplificata dal parallelo prosodi-
co tra bisillabi ossitoni alla fine di ciascun emistichio (Inês / Amor) – serve,
ovviamente, a conferire assoluta preminenza a uno dei motivi principali
del dramma, nonché movente e mandante, nel contempo, dell’assassinio
di Inês. Colpisce poi, a uno sguardo d’insieme, la banalità delle parole-
rima, ulteriore contravvenzione a quella caratteristica fondamentale della
sestina di matrice occitana che era invece nata all’ombra della carestia rimi-
ca, ovvero non tanto (comunque non solo) della preziosità intrinseca dei
rimanti (che, certo, gioca un ruolo di rilievo) ma soprattutto della diffi-
coltà per il poeta di rinvenire, all’interno del sistema linguistico di riferi-
mento, altre parole che possano costituire una coppia rimica.
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37. Questa “regola” è contestata da Faria e Sousa in Camões, Rimas várias cit., p. 201.
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Se si passa poi dalla qualità delle parole-rima alla loro disposizione, si
osserva che la permutazione dei rimanti dà origine a una struttura tripar-
tita che procede per blocchi binari di strofe contrapposte, I-II; III-IV e
V-VI, nei quali l’elemento accentratore (poi propulsore nel passaggio al
blocco successivo) è rappresentato dalla coppia di rimanti, semantica-
mente antitetici, di I 3-4 (morte/vida) e dalla loro successiva rotazione:
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Morte
vida Amor

Amor

Amor
Amor

vida

vida
vidaMorte

Morte
Morte

{ { {
I II III IV V VI

In I 3-4, al di sopra e al di sotto dell’equatore strofico – il perno invi-
sibile intorno al quale avviene la rotazione delle parole-rima –, sono col-
locati i due concetti-chiave, “concetti-rima” si potrebbe dire, non solo
di questa sestina, ma dell’intera tragedia: vida e morte (in questo preciso
ordine) è, di fatto, quanto lo spettatore ha appena visto agito sulla scena,
ed è quanto, trascorsi ormai duecento anni dai fatti raccontati, è entrato
a far parte del bagaglio di conoscenze del pubblico. Il sistema di permu-
tazione, poi, fa sì che, in II 11-12 (fine del primo blocco), si ritrovi la
medesima coppia, ma in ordine inverso, morte e vida, con una prospettiva
che schiude (lo si vedrà più avanti) ad una dimensione non più terrena,
bensì metafisica, e la morte si trasforma (quasi trascolora) nella vida impe-
ritura conferita dalla fama. Sempre in virtù della rotazione delle rime, i
due rimanti che innervano il primo blocco, si accoppiano separatamente
con Amor nei due blocchi successivi e ovviamente nelle medesime posi-
zioni osservate in I-II: vida e Amor nel secondo blocco (III-IV), morte e
Amor nel terzo (V-VI), a sottolineare con maggiore efficacia senso e
motivi dell’intera vicenda attraverso il dipanarsi di questi rimanti nella
sequenza delle unità strofiche.

Tale intreccio, ovviamente, non è che la conseguenza inevitabile della
permutazione rimica sottesa al funzionamento della sestina. Una volta
scelte le parole-rima, e una volta che le si è disposte in un certo ordine
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nei sei versi della strofa I, la posizione dei rimanti nelle strofe successive
è fissa e predeterminata. È una regola ferrea. Ineludibile. Ma, come sot-
tolineava Aurelio Roncaglia a proposito della sestina arnaldiana, la chiave
di lettura, euristica ed ermeneutica, sta proprio in questa rigida e inamo-
vibile fissità, laddove

la scelta d’un principio d’elaborazione strutturale così complicato e rigoroso
rivela un certo modo di concepire la poesia come artificio consapevole e con-
trollato: virtuosismo giuocato con un impegno che va oltre il “giuoco”, sul filo
di calcoli sottili; ascesi della tensione espressiva, astretta ai vincoli d’una trascen-
dente tassonomia che investe, al di là del significante, l’ordine stesso dei signifi-
cati. In definitiva, si può ritenere che una tale scelta riesca illuminante circa l’es-
senza stessa della poesia, in quanto costruzione di oggetti formali.38

Ma, benché la forma sia sempre sorretta da una vigorosa tensione este-
tica, non di puro formalismo si tratta. La forma sestina del coro IV, non
solo rivela una precisa scelta di campo, ma agisce soprattutto come un
potente dispositivo che permette di organizzare il pensiero in maniera
estremamente razionale e di esporlo in modo coerente ed efficace.

La disposizione delle parole-rima in I determina, lungo tutta l’artico-
lazione del testo, la delimitazione di piani concettuali – vita/Morte (I-II);
Amore/vita (III-IV); Amore/Morte (V-VI) – che entrano poi in colli-
sione fra loro, si frantumano e si ricompongono in direzione di punti di
fuga diversi, ma senza dubbio complementari. La polarità morte/vida che
informa il blocco delle strofe I-II è amplificata, già in I, dalla ripetizione
ossessiva degli stessi concetti:39

I
Já morreu Dona Inês, matou-a Amor.
Amor cruel! Se tu tiveras olhos,
também morreras logo. Ó dura Morte,             3
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38. Roncaglia, L’invenzione della sestina cit., p. 13.
39. Utilizzo l’edizione Earle (cfr. nota 19) che, nonostante la modernizzazione della gra-

fia, è a tutt’oggi il contributo ecdotico più approfondito sull’opera di Ferreira. Relativa-
mente alla Castro restano, però, ancora aperti alcuni problemi puntuali di interpretazione.
Per la sestina, ho ricontrollato il testo direttamente sulla princeps del 1589 (Lisboa, Biblioteca
Nacional de Portugal, Res. 200V e 201V); segnalo in nota i ritocchi di interpunzione al
testo Earle e discuto, laddove necessario, qualche passo di non limpida esegesi.
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como ousaste matar aquela vida?
Mas não mataste: melhor vida e nome
lhe deste do que cá tinha na terra.40                             6

Non passa inosservata né la triplice ripetizione di matar – v. 1 al pre-
terito, v. 4 all’infinito e v. 5 di nuovo al preterito, ma con cambio di sog-
getto, a dichiarare il reciproco concorso in omicidio: qui la Morte (ese-
cutore materiale), lì Amor (mandante morale) –, né la triplice ripetizione
del concetto di “morte”, che culmina nel rimante del v. 3, anticipato sia
dal preterito morreu al v. 1, sia dal condizionale morreras nel primo emi-
stichio dello stesso v. 3. In tal senso, è rilevante a livello retorico la dispo-
sizione dei verbi morrer e matar (il primo, conseguenza inevitabile del
secondo), ciascuno in un emistichio del verso esordiale – anche qui con
cambio di soggetto: Inês morreu, ma la matou Amor, e dunque non com-
pie, ma subisce l’azione – e ciascuno al preterito, tempo per eccellenza
dell’azione già conclusa, che sottolinea anche l’irreversibilità sottesa alla
semantica dei due verbi. Completano la partitura le ripetizioni di Amor,
con una sorta di “effetto eco” tra il rimante del v. 1 e l’avvio del verso
successivo, e di vida tra i vv. 4 e 5, in questo caso con un’importante
variazione semica: Amor e Morte hanno privato Inês della sua vida terrena
– che è il concetto ossessivamente ripetuto –, ma così facendo le hanno
però dato un’altra vida che le sarà assicurata dalla fama imperitura di cui
godrà presso i posteri. Questo elemento, come in una sinfonia, dà l’ac-
cordo per la seconda strofa e ne prepara lo svolgimento:

II
Este seu corpo só gastará a terra,
por quem estará chorando sempre o Amor,41
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40. Qui e sempre nelle citazioni mi allontano da Earle e stampo in maiuscolo, come
personificazioni, i rimanti Amor (in Earle solo in II, IV e VI) e Morte. Elimino la virgola
che Earle colloca dopo vida al v. 5.

41. Tutti gli editori ritengono, più o meno implicitamente, che il soggetto dell’enun-
ciato sia Amor – cfr. almeno Roig, La tragédie cit., p. 350 che traduce «Son corps seul sera
détruit par la terre, / et toujours le pleurera l’Amor / qui, déshormais ne voudra s’honorer
que de son nom» –, ma una lettura più aderente tanto alla struttura sintattica, come alla par-
tizione retorica della strofe porterebbe a intendere in altro modo l’enunciato: soggetto di
chorar al v. 8 è il pronome relativo quem, mentre il gerundio del verso successivo honrando-
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honrando-se somente do seu nome.                          9
Mas quem a quiser ver com outros olhos,
outro nome, outra glória, outra honra e vida42

lhe achará, contra a qual não pode a Morte.               12

Di grande impatto, la bipartizione del tessuto strofico. II 7-9 ripren-
dono il concetto di I, ma lo abbassano ulteriormente riducendo la morte
fisica di Inês a un fatto meccanico, puramente biologico: la Morte ha
giurisdizione solo sul corpo che gastará a terra. II 10-12 schiudono alla
dimensione metafisica della gloria postuma, che darà invece immortalità
a Inês. Rilevante, a tal fine, l’anafora dell’aggettivo outro ripetuto quattro
volte: in II 10, riferito a chi osserverà con outros olhos l’intera vicenda, e
in sequenza triplice in II 11, riferito alle conseguenze future della visione,
outro nome, outra glória, outra honra e vida.

Il pensiero si dipana così nella struttura strofico-rimica ed è da essa
modellato. I rimanti che in I 3-4 costituivano il perno di rotazione – «Ó
dura Morte, / como ousaste matar aquela vida?» – suggellano ora, in
ordine inverso, la strofe II – 11-12: «outro nome, outra glória, outra
honra e vida / lhe achará, contra a qual não pode a Morte» – e, in chiu-
sura del primo blocco, ratificano la vittoria della gloria postuma sugli
effetti fisici della morte, preparando anche il terreno allo sviluppo logico
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se va riferito a terra. Il senso è il seguente: ‘Per coloro che sempre piangeranno (si lamen-
teranno di o accuseranno) Amore, la terra distruggerà questo suo corpo (di Inês), onoran-
dosi soltanto del suo nome (ovvero, potendosi vantare solo di aver annientato il corpo)’. Il
quem del v. 8 corre parallelo al quem del v. 10, con evidente simmetria concettuale: da un
lato, vv. 7-9, chi non riesce a vedere oltre la morte fisica; dall’altro, vv. 10-12, chi invece
riuscendo a gettare lo sguardo oltre la morte, sublimerà nel ricordo eterno l’assassinio della
fanciulla. La lettura dei vv. 7-8 trova parallelo e conferma nei tre versi iniziali della strofe
III, dove mutatis mutandis si ripete lo stesso concetto: «Aqueles matas tu somente, ó Morte, /
cujo nome s’esquece, e a quem na terra / fica de todo sepultada a vida» (vv. 13-15). Una
conferma generale all’interpretazione del passo viene infine dall’ottava 119 del canto III dei
Lusíadas, dove Camões ribadisce, proprio riferendo della morte di Inês, che Amor non è
divinità che piange, ma che al contrario esige feroce tributo di lacrime e sangue: «Tu só,
tu, puro Amor, com força crua, / que os corações humanos tanto obriga, / deste causa à
molesta morte sua, / como se fora pérfida inimiga. / Se dizem, fero Amor, que a sede tua /
nem com lágrimas tristes se mitiga, / é porque queres, áspero e tirano, / tuas aras banhar
em sangue humano». Qui e sempre cito da L. Vaz de Camões, Os Lusíads, Ed. de Á.J. da
Costa Pimpão, Lisboa, Ministério de Negócios Estrangeiros - Instituto Camões, 1972.

42. Sopprimo la virgola che Earle colloca dopo honra.
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delle due strofe successive. Non si dimentichi, del resto, che sono già tra-
scorsi duecento anni dallo svolgimento dei fatti e il Coro parla ad un
pubblico che non può aver dubbi sulla fama raggiunta da questo triste
episodio della storia portoghese medioevale:

III
Aqueles matas tu somente, ó Morte,
cujo nome s’esquece, e a quem na terra
fica de todo sepultada a vida.                              15
Mas esta vivirá, enquanto o Amor
entr’os homens reinar, e sempre os olhos
de todos a verão com melhor nome.                   18

IV
Real amor lhe dará real nome,
ó! que coroa lhe aparelha a Morte43

despois que lhe cerrou os claros olhos                 21
indinos d’ante tempo irem à terra,
sem quem só fica e desarmado Amor,44

sem quem quão triste, Ifante, a tua vida!             24

Come la II, anche la strofe III procede per contrapposizione binaria di
blocchi semantici. Il concetto espresso nei primi tre versi è poi vigorosa-
mente negato (o ribaltato) nei tre versi successivi e una forte avversativa,
all’inizio del v. 4 di entrambe le strofe, fa da cerniera al rovesciamento
semantico. L’immagine è la stessa, ma applicata alla dimensione fisica in
II 6-9 (la Morte può solo agire sulle spoglie terrene), alla dimensione spi-
rituale (per così dire) in III 13-15, dove la Morte riesce ad annientare sol-
tanto il nome (il “ricordo”) di coloro la cui vita si esaurisce tutta nella
parabola terrena.
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43. Dall’edizione di Marques Braga in poi (A. Ferreira, Poemas lusitanos, Lisboa, Livra-
ria Sá da Costa, 1940, vol. II, p. 290), tutti gli editori collocano un punto fermo alla fine
del v. 20 e considerano l’intero v. 21 come un inciso esclamativo chiuso dal relativo
segno di interpunzione (così, ad esempio, Earle e Roig, La tragédie cit., p. 353), ma la sin-
tassi del resto della strofe non funziona. Per dare una lettura accettabile, preferisco l’in-
terpunzione inserita a testo.

44. Sopprimo la virgola che Earle e gli altri editori (crf. nota precedente) collocano
dopo só fica.
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Ancora una volta, è la sapiente costruzione retorica che richiama l’at-
tenzione. Tre verbi di significato esclusivamente negativo ed effetti, nel
contesto, irreversibili (o quasi) si addensano in III 13-15, matar, esquecer,
sepultar: la diatesi presente sottolinea l’immobilità dell’azione e l’assenza
totale di prospettiva futura. Tre verbi, invece, di significato positivo e
tutti al futuro, si dipanano invece in III 16-18, viver (al futuro indicativo),
reinar (alla 3ª singolare del congiuntivo futuro, l’apoteosi della prospettiva
temporale indeterminata) e dar (di nuovo all’indicativo futuro), con lega-
me implicito, ma fortissimo, tra i vv. 16 e 18, laddove l’azione di Inês che
vivrà finché l’Amore regnerà nel mondo (ma è impossibile rendere il senso
del congiuntivo futuro portoghese), è resa possibile da coloro che, al ri -
cordarne la vicenda, le daranno vita eterna.

Due ulteriori rilievi consentono di mettere a fuoco con più precisione
la calibrata architettura retorica di III-IV.

(1) Al centro di III, dove la permutazione rimica ha ora collocato la
coppia vida/Amor – asse ideale intorno al quale ruotano le parole-rima e
la prospettiva terrena sfuma nel ricordo eterno e nella fama imperitura –,
il rimante vida, riferito in III 15 all’esistenza di chi non riesce a riemer-
gere dal sepolcro nella memoria dei posteri, è riecheggiato in III 16 nel
futuro vivirá di cui però soggetto è la stessa Inês, a ribadire – non a caso
siamo alla metà esatta del componimento – l’avvenuto cambiamento di
prospettiva.

(2) I concetti che coagulano in III 17-18, costituiscono il preludio
all’avvio di IV che rilancia la posta e dilata ulteriormente il punto di vista
(o di fuga).

In primo luogo, mette conto rilevare che l’opposizione semica tra le
due occorrenze del concetto-rima nome, già nervo strutturale di III – III
14 il nome che s’esquece di coloro la cui vita fica de todo sepultada vs. III 17
il nome, o meglio, il melhor nome (ovviamente, in giacitura rimica) che
Inês riceverà nel ricordo dei posteri (ovvero, la fama imperitura di cui
godrà presso di loro) – si risolve in IV 19, con successivo scatto della rota-
zione rimica, nella qualificazione di tale nome che diventa real nome e non
mette conto insistere sul fatto che il pubblico già sapeva che Inês, per
dirla con Camões, era la «mísera e mesquinha, / que depois de morta foi
rainha» (Lusíadas, III 118).
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In secondo luogo, l’incoronazione che si celebra alla fine di IV 19 è
anticipata e preparata – a ribadire quanto già osservato circa la struttura
interna del testo che procede per blocchi binari – da un preciso legame
fra III 16-17, col fortissimo enjambement che separa Amor da reinar (la fran-
tumazione del dettato metrico-sintattico sottolinea l’eternità del ricordo;
del resto, il verbo è non a caso al congiuntivo futuro), e il primo emisti-
chio di IV 19 dove il Real amor (qui con minuscola) materializza il senti-
mento dell’Infante D. Pedro (co-protagonista della vicenda) e lo convoca
sulla scena della storia. Tout se tient. Amore e Morte hanno congiurato
per annientare Inês, ma di fronte alla prospettiva della gloria futura le
hanno invece spianato il cammino alla sala del trono e, di fatto, si ritro-
vano ora spettatori – e/o involontari complici – dell’incoronazione post
mortem della fanciulla (IV 20-22: «ó! que coroa lhe aparelha a Morte /
despois que lhe cerrou os claros olhos / indinos d’ante tempo irem à
terra»). Rilevante l’orchestrazione retorica della partitura strofico-rimica
che si sviluppa gradualmente intorno al concetto di regalità, prima con
l’anafora simmetrica di real tra primo e secondo emistichio di IV 19, poi
con l’apparizione d’una coroa al verso successivo e, da ultimo, con la
menzione dell’Infante in conclusione di strofa. Inoltre:

(a) l’allusione alla corona postuma di Inês traspone la dimensione pri-
vata della straziante storia d’amore dei due personaggi sullo sfondo degli
intrighi politici che ne condizionarono lo svolgimento fino al tragico
epilogo e ricorda, altresì, che il motore primo dell’azione è stata anche la
ragion di stato, o per lo meno la ragion di stato come reazione di Real-
politik alla sventurata liaison;

(b) real è di per sé il polo aggregante d’una caleidoscopica polisemia:
reale, nel senso di ‘concreta e tangibile’, è la fama già raggiunta dalla
vicenda, così come reale e tangibile è l’amore di D. Pedro per Inês, amore
che portò l’Infante a incoronare l’amata barbaramente uccisa pochi anni
dopo la di lei morte; ma real, nel senso di ‘regale’, evoca il fatto che Inês
godette dell’amore d’un principe, e di conseguenza real nome sottende
almeno due dimensioni semantiche: nome come ‘titolo’, ovvero Inês sarà
chiamata con ‘nome regale’ (per l’appunto quello di ‘regina’), ma anche
nome come ‘reputazione, fama’, vale a dire, Inês otterrà fama degna
d’una regina.
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In terzo ed ultimo luogo (ma non meno rilevante), il meccanismo di
permutazione innesca in I-III un interessante rapporto associativo fra le
parole-rima olhos e nome (I 2 e 5; II 3-4 = 9-10; III 5-6 = 17-18). In I, i
due rimanti sono sintatticamente separati: olhos (2) è ciò che Amor
dovrebbe avere per piangere le conseguenze del barbaro atto che ha
compiuto (la morte di Inês) e nome (5), qualificato, insieme a vida, come
melhor, è quanto riceverà Inês, in prospettiva futura. In II 9-10, la coppia
rimica si dispone intorno all’asse di permutazione, ma anche qui ciascuno
è latore d’un concetto distinto (conforme, del resto, alla bipartizione sin-
tattica e concettuale della strofa): il nome di II 9 è, sicuramente, quello di
Inês, ma riferito alla sua vicenda terrena e a quanti non riusciranno a
“guardare” al di là dei fatti (cfr. nota 41), gli olhos di II 10, qualificati non
a caso come outros, appartengono invece a quanti, ampliando lo sguardo
al di là dell’orizzonte contingente, renderanno immortale la vicenda ter-
rena di Inês. Questi nuclei concettuali sparsi coagulano poi in III 17-18,
laddove un ulteriore scatto della permutazione raggruppa di nuovo, ma
in ordine inverso, olhos / nome, per affermare in modo esplicito che a
Inês, morta fisicamente, os olhos / de todos (importante, anche qui, l’enjam-
bement) attribuiranno imperituro e melhor nome, ovvero fama perenne.
Niente, però, è lasciato al caso. Ferreira sfrutta abilmente le rigide possi-
bilità combinatorie offerte dalla permutazione rimica prima per dislocare
i concetti-chiave in I-II e poi per ricompattarli in un discorso unitario in
III 17-18, esattamente in conclusione della prima parte del componimen-
to, laddove avviene il definitivo ribaltamento della limitata dimensione
terrena, nell’illimitata prospettiva metafisica del ricordo assicurato dalla
fama. E quel che importa rilevare è proprio la relazione di causa-effetto
tra olhos e nome tra l’azione del “vedere” e la propagazione visiva, non
uditiva, della fama. Sebbene, infatti, cifra essenziale della cultura poetica
cinquecentesca sia proprio quel visibile parlare45 che ha radici antichissime
nell’ut pictura pöesis oraziano e nell’elaborazione medievale del canone
descrittivo, soprattutto femminile, il legame tra la fama e la vista non è
per niente scontato, soprattutto se si considerano da un lato le descrizioni
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45. Cfr. G. Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993. Su questo ele-
mento ha scritto pagine illuminanti R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Éditions Seuil,
1980.
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classiche della fama – il mostrum horrendum virgiliano (Aeneis IV 173-
190) dotato di molte orecchie e molte lingue che tutto ascolta e tutto
riferisce e che, nella più o meno contemporanea ricodificazione ovidia-
na (Metamorphoseon Libri XII 39-63), vive in un palazzo pieno di echi
che risuonano continuamente – e dall’altro il concetto dell’amor per
auzida elaborato dai trovatori provenzali. L’idea però che la fama possa
essere qualcosa che si vede e si propala attraverso la vista è un elemento
che la cultura del Cinquecento sviluppa all’ombra della possibilità che
il canto, anche in chiave encomiastica, ha di dipingere la realtà con le
parole e di operare quindi una mirabile sintesi tra la pittura muta poesia
e la poesia orba pittura. E Camões è, anche in questo caso, il paradigma
inarrivabile,46 laddove, nel proemio ai Lusíadas, la dedica al giovane D.
Sebastião, speranza deludente e delusa della lusitana antiga liberdade, asso-
cia come reazione naturale alla richiesta d’attenzione (‘ascoltate’) il verbo
vedere (I 9-11)

[…] vereis um novo exemplo
de amor dos pátrios feitos valerosos,
em versos divulgados numerosos.

Vereis amor da Pátria, não movido
de prémio vil, mas alto e quase eterno:
que não é premio vil ser conhecido
por um pregão do ninho meu paterno.
Ouvi: vereis o nome engrandecido
daqueles de que sois senhor superno,
e julgareis qual é a mais excelente,
se ser do mundo Rei, se de tal gente.

Ouvi, que não vereis com vãs façanhas,
fantásticas, fingidas, mentirosas,
louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engradecer-se desejosas.
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46. Cfr. A. Roncaglia, I “Lusiadi” di Camões nel quarto centenario. Conferenza tenuta
nella seduta ordinaria del 13 maggio 1972 (Accademia Nazionale dei Lincei - Celebra-
zioni lincee), Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1975; ripreso e approfondito da S.
Paleri, “Os Lusíadas” di Camões. Ut pictura pöesis, Modena, Mucchi, 2009.
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L’ultimo blocco, strofe V-VI, riprende le quattro strofe precedenti e
tira le fila del discorso. La coppia concettuale, stabilita a monte dalla
disposizione rimica della strofe I, è ora il legame Amor/Morte, prima posi-
zionato intorno all’asse di permutazione di V (27-28), poi, ovviamente in
ordine inverso, in conclusione di VI (35-36):

V
Tu és o que morreste, aquela vida
era tua: já agora aquele nome,
que tão doce te fez sempre o Amor,47                27
triste to tem tornado a cruel Morte.
Chorando a andarão sempre na terra
té que nos céus a vejam esses teus olhos.             30

VI
Nem haverá já nunca no mundo olhos
que não chorem de mágoa de ũa vida
assi cortada em flor.48 E quem a terra                  33
for ver, em que estiver escrito o nome
dela, dirá: “Aqui está chorando a Morte,
de mágoa do que fez, aqui o Amor”.                 36

La dialettica Amor/Morte che informa tanto l’intera tragedia, come la
sestina in esame, si sposta ora sulla figura dell’Infante D. Pedro, come
preannunciato, del resto, dall’ultimo verso di IV. Giunge qui a termine
la trama che Ferreira aveva cominciato a tessere già in I 3-4, laddove al
centro della strofe, intorno all’asse di permutazione, aveva collocato la
coppia di rimanti Morte/vida, la cui rotazione, nei due blocchi successivi,
aveva dato luogo alla bipartizione tematica delimitata dall’accoppiamento
di Amor/vida in III-IV – fuoco del discorso: D.na Inês, uccisa da Amor

ANTÓNIO FERREIRA, «A CASTRO», CORO IV 155

47. Cfr. Lusíadas, III 121: «Do teu Príncipe ali te respondiam / as lembranças, que na
alma lhe moravam, / que sempre antes seus olhos te traziam, / quando dos teus fermosos
se apartavam; / de noute, em doces sonhos que mentiam, / de dia, em pensamento que
voavam; / e quanto enfim cuidava e quanto via / eram tudo memórias de alegria».

48. Cfr. Lusíadas, III 134: «Assi como a bonina, que cortada / antes do tempo foi, cân-
dida e bela, / sendo das mãos lascivas maltratada / da minina que a trouxe na capela, / o
cheiro traz perdido, e a cor murchada: / tal está, morta, a pálida donzela, / secas do rosto
as rosas, e perdida / a branca e viva cor coa doce vida».
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nella sua parabola terrena, ma da Amor resuscitata a melhor nome e melhor
vida –; dall’accoppiamento di Amor/Morte in V-VI, dove invece il fuoco
del discorso è l’Infante D. Pedro che resta solo a fare i conti con le dure
conseguenze della morte di Inês. Apparentemente, la scelta di Ferreira
può sembrare paradossale, o per lo meno il legame Amor/vida riferito al
personaggio morto (Inês) e Amor/Morte riferito al personaggio che resta
in vita (D. Pedro) richiede qualche osservazione.

Per la lettura di V-VI, è necessario tenere presente la cultura, al tempo
stesso filosofica e poetica, che permeava lo Studium di Coimbra negli anni
in cui Ferreira vi compì la sua formazione e, in particolare, alla sperico-
lata scommessa che Camões propone e vince – a volte ciò che è impos-
sibile al Filosofo è invece alla portata del Poeta – nel fondere Platone e
Aristotele nelle strofe del celebre sonetto

Transforma-se o amador na cousa amada,
por virtude do muito imaginar;
não tenho logo mais que desejar,
pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela está minha alma transformada,
que mais deseja o corpo de alcançar?
Em si sòmente pode descansar,
pois consigo tal alma está liada.

Mas esta linda e pura semideia,
que, como o acidente em seu sujeito,
assim co’ a alma minha se conforma,

está no pensamento como ideia;
[e] o vivo e puro amor de que sou feito,
como a matéria simples busca a forma.49

Non si può affermare con sicurezza se Ferreira conoscesse direttamente
il testo camoniano, ma tutto sommato neppure è strettamente necessario
supporlo, visto che l’autore della Castro si nutrì della stessa cultura filoso-
fica cui rinvia il sonetto di Camões. Ed è a lume di questa cultura che il
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49. L. de Camões, Lírica, Ed. H. Cidade, Lisboa, Círculo de Leitores, 1972, p. 163.
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Coro può affermare che chi è realmente morto non è Inês – che vivrà
eternamente grazie alla fama che questo episodio le ha conferito – bensì,
lo stesso D. Pedro – «Tu és o que morreste: aquela vida / era tua!» –,
ovvero l’amador che, privato della cousa amada, non può più sublimarsi
nell’anima di lei. 

Quel che importa rilevare, arrivati alla fine del ragionamento dipanato
nella sestina, è da un lato la sapiente partizione tematica e retorica del
testo, dall’altro la calibrata disposizione delle tessere compositive. Se gli
accordi iniziali – conformemente alle modulazioni dello stasimo di tradi-
zione greca – suonano in I-II come una trenodia sul cadavere della fan-
ciulla assassinata, l’evoluzione successiva del discorso volge, in III-IV e
V-VI, in una sorta di panegirico in morte di madonna Inês che ne esalta
la gloria imperitura e allude, implicitamente, anche a una dimensione
politica. La perfetta circolarità del meccanismo rimico si chiude, con ina-
movibile fissità, con il ritorno in VI 36 dello stesso rimante, Amor (moto-
re primo dell’azione), che aveva chiuso I 1, e con la reiterazione dello
stesso concetto: I 1 «Já morreu Dona Inês, matou-a Amor»; VI 35-36:
«Aqui está chorando a Morte, / de mágoa do que fez, aqui o Amor».

Ma, in poesia, nessun cerchio è perfetto, e nessun cerchio si chiude mai
perfettamente. Il remate (fiinda, per i galego-portoghesi; tornada, per i pro-
venzali) ritorna, per l’ultima volta, sull’inesorabile destino di Inês e, per
l’ultima volta, lo proietta sullo sfondo dell’eternità, ribadendo la sconfitta,
in prospettiva futura, della funesta azione congiunta di Amor e Morte

Amor, quanto perdeste nuns sós olhos
que debaixo da terra pôs a Morte,
tanto eles mais terão de vida, e nome.

Non si può allora, per concludere, dissentire dalle acute osservazioni
di Aurelio Roncaglia, quando additava nei rimanti la via attraverso la
quale si giunge

a chiarire come la costruzione strutturale si risolva in sollecitazione euristica.
L’insistenza delle parole-rima non solo traduce il coagularsi dell’intuizione intor-
no a nuclei dotati di forza prepotente, ma anche provoca a identificarli seletti-
vamente nel magma dell’esperienza, a esplorarne sistematicamente i caratteri
essenziali e i rapporti reciproci. Qualcosa più che sfaccettare un diamante secon-
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do i piani imposti dal suo statuto cristallografico, o combinare schegge di varia
forma e colore nel giuoco d’un caleidoscopio. Attraverso le occorrenze d’una
medesima base semica entro diversi contesti, con diverse funzioni e in relazione
ad attanti diversi, si offre un’occasione di verificare in concreto, sperimental-
mente, potenzialità significative e capacità di suggestione emotiva di quei nuclei:
un vero e proprio scavo nel vivo della parola, alla ricerca d’un segreto che non
sia più soltanto parola (e non è questo appunto che chiamiamo poesia?).50

In definitiva, il fascino che la sestina ha esercitato (e continua ad eser-
citare) sui poeti, sta forse proprio in questo. Un artificio utile, un’artifi-
ciosità funzionale alla struttura e all’esposizione del pensiero che fa della
sestina un’ulteriore “regola” formale che i fabbri del parlar materno aggiun-
gono ai propri trucchi del mestiere.
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50. Roncaglia, L’invenzione della sestina cit., p. 13.

ABSTRACT

RHYMING STRATEGIES FOR A MYTHICAL DEATH. ANTÓNIO FERREIRA, «A CAS-
TRO», CHORUS IV

Devoid of native medieval precedents, the sestina’s journey in Lusitanian
lands began between the end of the 15th and the beginning of the following
century. After an initial phase of formal experimentalism – the use of peninsular
verses de rondilha: in particular Bernardim Ribeiro (1482?-1552?) and Francisco
de Sá de Miranda (1481-1558) –, the 16th century witnessed a notable develop-
ment of the sestina form: the formal recovery of the endecasyllable was accom-
panied by the use of this particular rigid metric form to address, in didactic
terms, philosophical, literary theory and even political arguments. This specula-
tive tendency – not exclusive, certainly, to the Portuguese sestinas, but by no
means peculiar to the Lusitanian specimina – constitutes a valid point of observa-
tion to bring into sharper focus certain elements that favored the reception and
fortune of the sestina.

Fabio Barberini 
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