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LE PORTRAIT.
LA REPRÉSENTATION DE L’INDIVIDU

7

SI
SM

EL-
EDIZ

IO
N

I D
EL 

GALL
UZZO



Jean Wirth

INTRODUCTION

Les bustes romains sont des portraits censés transmettre l’aspect
physique particulier d’un individu et le rendre reconnaissable. La
conception du portrait dont ils témoignent disparaît à la fin de l’An-
tiquité pour ressurgir vers 1300. Entre temps, comme l’art de beau-
coup d’autres civilisations, celui du Moyen Age représente l’individu
par des procédés tels que l’apposition du nom de la personne ou de
ses attributs, sans transmettre sa ressemblance physique. Contraire-
ment au français, l’allemand permet de distinguer entre Porträt et Bild-
nis, des catégories qui correspondent approximativement à l’opposi-
tion entre les deux conceptions du portrait, approximativement seu-
lement, car Porträt se dit plus facilement du portrait peint, tout
comme le français «portrait», et Bildnis du portrait sculpté.

Le mot «portraire» apparaît autour de 1200, en particulier dans l’Al-
bum de Villard de Honnecourt, et semble désigner des méthodes de
dessin en train de renaître, comme le relevé d’architecture ou le des-
sin d’après nature 1. C’est l’application de ce type de dessin à la figure
humaine, à partir du XIVe siècle, qui détermine le sens actuel du mot
«portrait». Il serait plus conforme à l’étymologie et à l’usage de réser-
ver le terme à la désignation d’une image ressemblante et, par consé-
quent, de l’image d’un individu existant ou ayant existé dont les traits
sont reproduits, mais nous ne saurions plus comment désigner l’image
de l’individu en général. En effet, le portrait au sens large était l’image
par excellence et ce que désignait normalement imago, lorsque ce mot
était employé sans déterminant. Nous entendrons donc par «portrait»
la représentation d’un individu déterminé, existant ou ayant existé,
réel ou imaginaire, en partant du principe que les êtres imaginaires
ont aussi une identité 2.

1. Villard de Honnecourt, Kritische Gesamtausgabe des Bauhüttensbuches, éd. H.
R. Hahnloser, 2e éd., Graz 1972, 16 et s.

2. Ce principe met l’historien en contradiction avec la plupart des philosophes
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En effet, le portrait sert d’abord à identifier un individu et peut le
faire de trois manières différentes. La plus simple et la plus infaillible
est l’apposition d’un nom sur l’image d’un être humain, du moins
dans les sociétés qui possèdent l’écriture. Le nom est en effet consti-
tutif de l’identité, car l’identité est un phénomène social. Le cardinal
Ratzinger est devenu Benoît XVI et beaucoup de jeunes filles pren-
nent le nom de leur mari, parfois même son titre et son prénom, en
se mariant. Aussi, comme l’a bien vu le philosophe Saul Kripke,
aucune description d’objet ne peut rendre l’identité de manière
rigoureuse et le nom n’est pas l’abréviation d’une description d’ob-
jet 3. Bien avant lui, Guillaume d’Ockham remarquait que l’image ne
peut pas identifier deux individus extrêmement ressemblants 4. Or
l’image procède justement comme une description d’objet. Ces
considérations n’ont pas qu’un intérêt théorique, comme le montrent
les confusions que peuvent produire les sosies. Elles sont sans doute
l’une des raisons pour lesquelles les portraits les plus fidèles peuvent
s’accompagner du nom de la personne, la principale restant évidem-
ment le souci d’associer un nom à un visage.

La seconde manière d’identifier l’individu est la description d’ob-
jet à l’aide d’attributs et c’est sans doute la plus fréquente dans l’his-
toire. Une figure masculine auréolée, la barbe et les cheveux crépus,
tenant une clé à la main, représente univoquement saint Pierre dans
le système iconographique chrétien. L’univocité est produite par une
règle implicite qui consiste à définir chaque nouvelle figure introduite
dans le système par une chaîne d’attributs dont aucun n’est forcément
propre à la personne représentée, mais dont le produit est singulier.
Sainte Claire n’est de loin pas la seule sainte en habit franciscain et
elle n’est pas la seule figure féminine auréolée à tenir un calice, attri-
but qu’elle partage entre autres avec l’Eglise et sainte Barbe, mais elle
est la seule sainte à porter l’habit franciscain et à tenir un calice à la
fois. Deux descriptions d’objet différentes peuvent s’appliquer au
même individu. Sainte Elisabeth de Thuringe peut être représentée en

JEAN WIRTH

analytiques, mais dénier l’identité des personnages imaginaires conduit à des dif-
ficultés inextricables, ainsi chez Nelson Goodman, Langages de l’art. Une approche
de la théorie des symboles, Nîmes 1990 (trad. de Langages of Art 1968), 47 et ss.). Une
théorie bien conçue des objets fictifs et de leur identité reste à construire, sans
doute aussi une théorie de l’identité adaptée aux sciences humaines.

3. S. Kripke, La logique des noms propres, Paris 1982 (trad. de Naming and Neces-
sity, 2e éd. 1980).

4. Guillaume d’Ockham, In I Sentent., d. 3, q. 9 (Opera theologica, Saint Bona-
venture, II, 1970, 546).
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reine ou en tertiaire franciscaine, mais d’autres attributs, comme le
pain ou le peigne, ou encore le fait de garder la couronne en habit de
tertiaire, préservent son identité. L’attribut est essentiellement un
outil iconographique et ses équivalents textuels jouent un rôle assez
secondaire. Le principal est sans doute l’antonomase (par exemple «le
Philosophe» pour «Aristote»), mais de telles désignations se substi-
tuent au nom pour des raisons rhétoriques et ne prétendent pas faci-
liter l’identification.

La troisième manière d’identifier l’individu, celle que nous asso-
cions le plus spontanément à la notion de portrait, est la ressemblance
physique que l’image transmet bien mieux que la plus longue des-
cription verbale. C’est de loin la plus difficile techniquement et les
artistes l’ont d’autant moins pratiquée qu’elle a pu être considérée
comme contreproductive dans de nombreuses sociétés. Elle suppose
en effet la mise en évidence des marques de l’âge qui ne sont pas per-
tinentes dans la définition de l’individu et celle de ses particularités
physiques, y compris et surtout lorsqu’elles s’éloignent des standards
de la beauté. Sa condition d’existence est le dessin d’après nature,
lequel suppose la valorisation des objets tels qu’ils se présentent, dans
leur accidentalité même. La faculté de dessiner ainsi disparaît de la fin
de l’Antiquité au XIIIe siècle. Durant la seconde moitié du XXe
siècle, on a cessé de l’enseigner dans les écoles d’art. La quête de la
ressemblance a été discréditée au nom de la subjectivité et de l’arbi-
traire de l’artiste et certains critiques ont été jusqu’à nier que la res-
semblance soit constitutive de la notion d’image 5. On a pu prétendre
que la photographie avait libéré l’art de cette tâche, avec la consé-
quence paradoxale que le portrait photographique est devenu un
genre artistique.

Néanmoins, le portrait ressemblant a parfaitement survécu dans les
pratiques sociales contemporaines, et pas uniquement sous la forme
de la photographie, numérique ou non. Si la majorité des usages uti-
litaires du portrait est confiée à la photographie, à commencer par
l’établissement d’une carte d’identité, et si la mémoire des proches,
défunts ou vivants, lui est aussi confiée le plus souvent, le portrait des-
siné reste d’actualité, hors des galeries d’art en tout cas. Sa capacité de
souligner les particularités physiques d’un individu, mais aussi de le
présenter dans toutes les situations imaginables, en fait le vecteur pra-

INTRODUCTION

5. U. Eco, La structure absente. Introduction à la recherche sémiotique, Paris 1972;
Goodman, op. cit.
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tiquement exclusif de la caricature. Mais il est aussi constitutif d’un
genre extrêmement vivant, la bande dessinée. La récurrence des traits
physiques d’un personnage le plus souvent imaginaire est au principe
de ce type de narration. Certains attributs peuvent faciliter l’identifi-
cation, ainsi le chandail bleu et la culotte de golfe beige de Tintin,
mais, si l’on s’en tenait à ce procédé, les personnages ne pourraient se
déguiser sans perdre leur identité. La caricature et la bande dessinée
sont donc aujourd’hui deux conservatoires de l’art du portrait.

Si l’identification de l’individu est la principale tâche du portrait,
elle n’est pas la seule. Le portrait met en scène l’individu pour le
constituer comme personne. Même un portrait rudimentaire, comme
la petite photographie d’une carte d’identité, possède cette fonction,
sans quoi il serait indifférent de poser en tee-shirt ou en complet-cra-
vate. Il s’agit sans doute là du problème historique le plus complexe
que pose le portrait, car la notion de personne est elle-même un phé-
nomène historique. Dérivé du latin persona, le mot désigne d’abord le
masque de théâtre, puis passe dans le christianisme pour désigner les
éléments constitutifs de la Trinité, sans les assimiler à des individus
doués d’une substance distincte. Enfin, le droit connaît des personnes
«morales» qui ne sont pas des individus. Si le portrait ressemblant est
fondamentalement celui d’un individu, la reconnaissance de l’indi-
vidu représenté par ses attributs est indirecte, car ceux-ci définissent
en fait une personne coïncidant avec cet individu. En fonction de
l’utilisation même de la notion de personne au Moyen Age, en parti-
culier dans les textes à valeur normative qui font souvent allusion, par
exemple, à l’acception de personne, on peut considérer les gisants
royaux de Saint-Denis au XIIIe siècle, avec la beauté anonyme de
leurs visages et la mise en scène de leur statut par des attributs,
comme des représentations de la personne. Et pourtant, quelques
décennies déjà avant que saint Louis ne réorganise la nécropole, la
physiognomonie renaissante considérait que les traits individuels du
visage renseignaient sur les qualités de la personne. Lorsque les gisants
deviennent au siècle suivant des portraits ressemblants, y compris
pour des visages aussi ingrats que celui du roi Charles V, on peut sup-
poser que la personne est indissociable des particularités physiques de
l’individu aux yeux des commanditaires.

Pour constituer la personne, le portrait commence donc par sélec-
tionner les traits descriptifs, en commençant par nier ou au contraire
par accentuer les traits physiques. L’idéalisation est fréquente et peut
prendre les deux directions. Pour prendre des exemples modernes

JEAN WIRTH
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bien connus, les portraits de Che Guevara tendent vers le type de
beauté inexpressive des gisants sous saint Louis, tandis que les por-
traits non moins répandus de Marilyn Monroe auraient plutôt ten-
dance à souligner le nez retroussé et la bouche pulpeuse, des traits
physiques statistiquement minoritaires, mais considérés comme sédui-
sants. La sélection des traits descriptifs s’étend ensuite à la tenue, en
particulier au costume. Il n’est indifférent ni dans la Rome antique, ni
aujourd’hui qu’un dirigeant soit représenté en costume civil ou mili-
taire. La nudité, idéalisée ou non, est un moyen d’assimiler complète-
ment la personne à l’individu, tout en la divinisant plus ou moins à la
manière antique.

L’emprunt de particularités physiques étrangères à l’individu repré-
senté est certainement assez rare, car il risque de nuire à son identifi-
cation. Mais il faut se demander si une partie des stéréotypes du corps
ou du visage, qui sont fréquents au cours de l’histoire, ne vise pas à
identifier les courtisans au souverain, même si la chose n’est guère
vérifiable. Cela pourrait être le cas dans l’Egypte d’Akhenaton, peut-
être aussi à la cour de Saxe avec Lucas Cranach, car les yeux caracté-
ristiques de ses personnages, y compris dans les portraits, ne se met-
tent pas en place dans son œuvre avant qu’il ne soit entré au service
du prince-électeur en 1506. Quoi qu’il en soit, il est beaucoup plus
fréquent de transformer le costume d’un personnage en lui conser-
vant un visage reconnaissable ou en établissant son identité à l’aide du
nom. C’est ce que Nelson Goodman appelle la «représentation-en» et
qu’il exemplifie par le portrait de Churchill adulte en bébé 6. Le pro-
cédé est fréquent: combien de grandes dames ne se sont-elles pas fait
représenter en Vénus ou en Diane? Mais la ressemblance physique
n’est pas nécessaire et le nom suffit, comme en témoignent les por-
traits de pharaons en Osiris ou en Horus. L’une des utilisations les
plus intéressantes du procédé consiste à prêter un visage connu à un
personnage dont on ignore les traits, ainsi lorsque Jean Fouquet prend
Agnès Sorel comme modèle pour la Vierge Marie dans le panneau du
diptyque de Melun conservé à Anvers.

Enfin, qu’on soit dans la réalité ou dans la fiction, le décor du por-
trait, éventuellement son intégration dans une trame narrative, contri-
buent aussi à la caractérisation de la personne. Lorsque David peint
Bonaparte franchissant les Alpes au Grand-Saint-Bernard (Musée Natio-
nal de Malmaison), il rappelle un haut fait et caractérise le jeune

INTRODUCTION

6. Goodman, op. cit., 52 et ss.
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général comme un héros victorieux, remplaçant par un étalon fou-
gueux le baudet qui lui servait de monture lors du passage des Alpes.

Le portrait étant l’image par excellence, la tripartition des justifi-
cations de l’image par les scolastiques devrait s’y appliquer. On fait
des images, selon saint Thomas d’Aquin, saint Bonaventure et les
autres, pour trois raisons: instruire les ignorants, activer la mémoire et
exciter l’affect 7. A vrai dire, la première de ces raisons, déjà mise en
avant par Grégoire le Grand dans deux lettres célèbres 8, s’applique
davantage à l’image narrative. Faute de ressemblance, les portraits du
temps de saint Grégoire ou de saint Thomas ne renseignaient même
pas sur les traits physiques du personnage représenté. En revanche, la
raison de la mémoire est fondamentale. Elle se confond avec ce qui a
toujours été considéré comme celle du portrait, faire vivre les absents
dans le souvenir. Il en va de même de l’affectus. La mémoire peut bien
être entretenue par des textes, mais l’image – cela aussi a toujours été
affirmé – émeut plus que les mots.

De fait, la tripartition scolastique dissimule les raisons d’être du
portrait plus qu’elle ne les énonce, car elle repose sur une équivoque.
La justification des images par Grégoire le Grand répond à un acte
iconoclaste de l’évêque Serenus de Marseille, lui-même provoqué par
leur adoration. Or, tandis que les images narratives instruisent, les por-
traits des saints réclament l’adoration. Grégoire voulait très certaine-
ment les parer d’une fonction pédagogique qu’ils ne possèdent pas.
Du même coup, il passait sous silence leur principale propriété: ils
sont des substituts de la personne représentée. Il a été suivi. Lorsque
les docteurs du XIIIe siècle traitent de l’adoration des images, ils le
font toujours – dans les commentaires des Sentences comme dans les
sommes théologiques – à propos des différents objets d’adoration, le
corps du Christ, la croix, les reliques, etc., jamais à propos des raisons
d’être de l’image.

Or l’image ne peut faire l’objet d’un culte que si elle se substitue
à une personne. Elle le fait grâce à des qualités qu’elle possède en
commun avec elle, comme l’existence physique, mais cela n’est pas
suffisant. Il faut encore qu’elle procède de l’identité et de l’autorité
de la personne. La carte d’identité fait le lien entre un nom et un por-
trait photographique, afin qu’on puisse identifier son possesseur aux

JEAN WIRTH

7. Saint Thomas, In III Sentent., d. 9, q. 1, a. 2, solutio 2 ad 3; saint Bonaventure,
In III Sentent., d. 9, a. 1, q. 2.

8. Grégoire le Grand, Registrum epistolarum, IX, 209 et XI, 10, éd. D. Norberg,
Turnhout 1982 (Corpus Christianorum. Series latina, CXL A, 768 et 873-76).
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traits de son visage. Elle est d’un usage assez récent, mais le procédé
est connu depuis longtemps. Dans la vie de saint Sylvestre, Constan-
tin identifie les deux personnages qu’il a vu en rêve comme les saints
Pierre et Paul après que ce pape lui en a présenté les portraits 9. L’au-
torité de l’empereur est relayée par le portrait dans ses provinces et le
culte qu’on lui offre avec de l’encens et des cierges est identique à
celui que recevrait l’empereur s’il était en visite. L’hommage rendu à
l’image transite vers son modèle. Il s’ensuit que tout attentat contre le
portrait est un attentat contre la personne, une mise en cause de son
autorité, voire de son existence. En faisant exposer ses portraits, le
souverain démultiplie son autorité, mais son autorité s’expose: elle est
à la merci d’un acte iconoclaste.

La condamnation et le supplice en effigie permettent, au moins
partiellement, de rétablir le déroulement normal de la justice, lors-
qu’un inculpé est en fuite. Cela ne fait que confirmer la valeur de
substitut du portrait. Mais ne s’agit-il toujours que de cela? Les mau-
vais traitements infligés à son image laissent rarement indifférent et
c’est sans doute l’une des raisons d’être de l’envoûtement. Il n’y a là
rien d’irrationnel ou de mystérieux: se savoir ou se croire l’objet
d’une haine mortelle fait peur et peut rendre malade. Il n’est pas non
plus question d’une superstition du passé qui nous épargnerait. Le
droit protège notre image. Il ne s’agit pas seulement de la protection
de la vie privée face aux photographies qui publient, par exemple, les
déboires conjugaux d’un ministre. La dignité de la personne est aussi
prise en compte lorsque la vie privée n’est pas en cause et, si la cari-
cature jouit d’une large tolérance, il est exigé que l’humour en atté-
nue la portée. En fait, le portrait est une partie de la personne.

INTRODUCTION

9. Jacques de Voragine, Legenda aurea, éd. P. Maggioni, 2e éd. Florence 1998, I,
111.
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