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Mathieu Caesar - Anne-Lydie Dubois

INTRODUCTION

Probablement plus que toute autre période historique, le
Moyen Âge nous a légué un nombre important d’images, qui
sont souvent considérées comme représentatives de la période.
Fortune et sa roue comptent sans doute parmi les images les plus
connues et répandues. Depuis le XIIe siècle, l’iconographie clas-
sique, celle de Fortune qui domine une roue qu’elle fait inlassa-
blement tourner, s’impose à l’Occident1. Fortune et sa roue
deviennent des motifs amplement utilisés, avec une polysémie
remarquable, au point qu’à la fin du Moyen Âge le motif est si
banal que les prédicateurs peuvent simplement évoquer l’image,
sans fournir d’explications détaillées, en la supposant bien
connue de leur auditoire (cf. dans ce volume Pietro Delcorno)2.

La mutabilité de Fortune était un fait et personne ne pouvait
se considérer à l’abri d’un revers, d’une chute brutale, sociale ou
politique. Pourtant, comme en témoignent les contributions
réunies dans ce volume, les réflexions médiévales sur le sujet ont
été nombreuses et variées, dépassant souvent le simple constat de
l’instabilité inévitable du sort. Il est dès lors frappant de remar-
quer le contraste entre une littérature médiévale foisonnante, et
le peu d’intérêt que la chute a suscité dans le cadre de la

1. J. Wirth, «L’iconographie médiévale de la Roue de Fortune», dans Id.,
Art et image au Moyen Âge, Genève 2022, 247-79.

2. Dorénavant, les références aux textes publiés dans ce volume seront
simplement indiquées par le nom de l’auteur entre parenthèses. Voir aussi
sur les lectures médiévales de Fortune Y. Foehr-Janssens, E. Métry (éd.), La
Fortune. Thèmes, représentations, discours, Genève 2003 et la synthèse, puisant
surtout dans la poésie lyrique française des XIVe et XVe siècles, de C. Attwood,
Fortune la contrefaite. L’envers de l’écriture médiévale, Paris 2007.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 3-16
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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réflexion au sujet de la mobilité sociale, un domaine qui a connu
un renouveau historiographique indéniable au cours des dernières
décennies 3. De manière générale, le problème de la mobilité
sociale a essentiellement été abordé selon deux perspectives: d’une
part le regard a été presque exclusivement porté sur le mouvement
ascendant, puisque mobilité sociale reste largement synonyme
d’ascension sociale, de carrière. D’autre part, l’attention des cher-
cheurs s’est surtout concentrée sur les groupes sociaux (les mar-
chands, les universitaires, les nobles, etc.), car c’est à partir de
l’étude des groupes que l’on pouvait espérer élaborer des modèles
décrivant les dynamiques générales. Le choix découle en bonne
partie de l’influence que la sociologie et les sciences politiques ont
eues sur les historiens, comme, par exemple, les études de Vilfredo
Pareto ou Gaetano Mosca 4. Dans l’introduction à Les systèmes
socialistes (1902), évoquant de manière implicite le thème de la
roue de Fortune, Pareto avait pu considérer que

Le mouvement de circulation, qui porte les élites, nées des couches
inférieures, au sommet, et qui fait descendre et disparaître les élites au
pouvoir, est le plus souvent voilé par plusieurs faits. […] L’observateur
contemporain, celui qui ne porte ses regards que sur une courte
période de temps, n’aperçoit que les circonstances accidentelles. Il voit
des rivalités de castes, l’oppression d’un tyran, des soulèvements popu-
laires, des revendications libérales, des aristocraties, des théocraties, des
ochlocraties; mais le phénomène général, dont ce ne sont là que des
aspects particuliers, lui échappe souvent entièrement 5.

MATHIEU CAESAR - ANNE-LYDIE DUBOIS

4

3. Voir en particulier, P. C. Maddern, «Social mobility», in A Social His-
tory of England: 1200-1500, ed. R. Horrox, W. M. Ormrod, Cambridge 2006,
113-33; S. Carocci (a cura di), La mobilità sociale nel Medioevo, Rome 2010,
B. Bove, «Réflexions sur les hommes nouveaux et l’ascension sociale au
Moyen Âge, de Leudaste à Jacques Cœur, en passant par Pareto», dans
Hommes nouveaux et femmes nouvelles, de l’Antiquité au XXe siècle, éd. B. Musset,
Rennes 2015, 37-57; J. Oberste, S. Ehrich (hrsg.), Die bewegte Stadt. Migra-
tion, soziale Mobilität und Innovation in vormodernen Großstädten, Regensburg
2015; La mobilità sociale nel Medioevo italiano, 5 vols., Rome 2016-2019 et
S. Carocci, I. Lazzarini (ed.), Social mobility in medieval Italy (1100-1500),
Rome 2018, qui en dépit du titre comporte aussi des contributions sur
l’Angleterre, la France, les Pays-Bas bourguignons, la péninsule ibérique et
l’Empire germanique.

4. Carocci, «Introduzione», in La mobilità sociale, 2010, 9.
5. V. Pareto, Les systèmes socialistes: cours professé à l’université de Lausanne,

t.1, Paris 1902, 2.
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Les historiens l’ont largement suivi et ils se sont peu intéressés
aux regards des «observateurs contemporains», mais ont plutôt cher-
ché les causes réelles de la chute permettant d’expliquer le «phéno-
mène général». De même, les revers de fortune individuels, ou pour
le dire avec les mots de l’historien du social, «la mobilité descen-
dante», n’ont fait l’objet que d’un nombre réduit de travaux 6. Les
historiens ont souvent décrit ces personnages infortunés comme
fuyants, laissant relativement peu de traces dans les archives 7.

Certes de nombreuses biographies dédiées à des personnages
malheureux consacrent un chapitre à leur chute. Pourtant, le récit
est plus un passage obligé par la biographie de l’individu. Il est
motivé par la nécessité de décrypter les causes de la chute, plutôt
que par le souci de problématiser cette chute en tant qu’objet
d'histoire ou de discuter le revers en termes d’interprétations pro-
duites au Moyen Âge, à travers une histoire des représentations
façonnées par les différents textes (ou images)8. Les études sur les

INTRODUCTION

5

6. J. Bothwell, Falling From Grace. Reversal of Fortune and the English
Nobility 1075-1455, Manchester 2008 (qui cependant porte davantage sur les
mécanismes d’octroi et de retrait de la faveur royale; voir aussi les comptes
rendus critiques de C. Carpenter dans Journal of British Studies, 49/2 (2010),
419-20 et I. Mortimer dans History. The Journal of the Historical Association,
320 (2010), 493-94); E. Lecuppre-Desjardin, G. Lecuppre, «Anno 5. regni sui a
Frixonibus occiditur in glacie. Perceptions de la mort pathétique de Guillaume,
comte de Hollande et roi des Romains (1256)», Revue du Nord, 391-92
(2011), 833-49; L. Albini, «Declassamento sociale e povertà vergognosa. Uno
sguardo sulla società visconte», in La mobilità sociale nel Medioevo italiano, vol.
2: Stato e istituzioni, secoli XIV-XV, a cura di A. Gamberini, Rome 2017;
A. T. Brown, «The Fear of Downward Social Mobility in late Medieval
England», Journal of Medieval History, 45 (2019), 597-617. Remarques ana-
logues concernant le peu d’attention consacrée aux perdants des élections
dans la Rome républicaine dans K.-J. Holkeskamp, «Verlierer in der
‘Konkurrenz unter Anwesenden’. Agonalität in der politischen Kultur der
romischen Republik», in Verlierer und Aussteiger in der ‘Konkurrenz unter
Anwesenden’, hrsg. K.-J. Hölkeskamp, H. Beck, Stuttgart 2019, 11-29.
E. Türk, «La chute d’Étienne du Perche, chancelier du royaume de Sicile,
vécue par deux contemporains, Hugues Falcand et Pierre de Blois», Cahiers
de civilisation médiévale, 262/2 (2023), 137-48; M. Caesar, «Writings from a
Sienese Renaissance prisoner. Antonio Petrucci’s fall and his zibaldone
(1461-1465)», En la España Medieval, 47 (2024), 155-70.

7. Cf. A. Murray, Reason and Society in the Middle Ages, Oxford 1978, 100
et F. Menant, «La mobilité sociale dans la France médiévale», in Social Mobi-
lity in Medieval Italy, ed. Carocci, Lazzarini, 54-55.

8. À titre d’exemple, J. Favier, Un conseiller de Philippe le Bel: Enguerran de
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cours princières et royales des derniers siècles du Moyen Âge et de
la première modernité, offrent peut-être le champ le plus mois-
sonné. Le problème du favori, de son ascension et de sa chute, a
souvent fait l’objet de travaux. Mais, là aussi, le pivot de l’analyse
est la cour, ses dynamiques et le problème de la faveur royale et
princière 9. C’est donc à un chantier encore largement à ses débuts
que s’attelent les contributions contenues dans ce volume. 

Le premier volet de contributions de ce volume est centré
précisément sur le monde des cours dynastiques et celui des villes,
sur ceux qui gouvernent. Au-delà des causes des revers, souvent
difficiles à décrypter, l’attention doit se placer sur les textes qui
les évoquent, de manière souvent contradictoire, parfois au sein
d’un véritable débat. Les chutes célèbres de courtisans ou de
princes ont souvent fait couler beaucoup d’encre comme en
témoigne, par exemple, le foisonnement littéraire autour de la
chute de Pierre de La Broce († 1278), chambellan malheureux du
roi de France (Hélary). Cette abondance scripturaire, ces points
de vue variés, sont précieux dans la mesure où ils permettent à
l’historien d’ouvrir une fenêtre sur les conceptions et les pra-
tiques de la société politique. Le revers de Fortune peut aussi
faire l’objet d’une mémorialisation qui se veut propagande et un
moyen de ternir l’image du prédécesseur pour mieux légitimer
le pouvoir en place, comme l’illustre bien le cas savoyard de

MATHIEU CAESAR - ANNE-LYDIE DUBOIS

6

Marigny, Paris, 1963 (réédité en 2009 avec le titre Un roi de marbre. Philippe
le Bel, Enguerran de Marigny); J. Heers, Jacques Cœur: 1400-1456, Paris 1997;
F.-X. Dillmann, «Remarques sur la chute du roi de Norvège Olaf Haraldsson
(1028-1030)», Comptes-rendus des séances de l’année - Académie des Inscriptions
et Belles-lettres, 156/1 (2012), 109-55.

9. J. Hirschbiegel, W. Paravicini (hrsg.), Der Fall des Günstlings: Hofpar-
teien in Europa vom 13. bis zum 17. Jahrhundert, Ostfildern 2004; J.-P. Boudet,
«Faveur, pouvoir et solidarités sous le règne de Louis XI: Olivier le Daim et
son entourage», Journal des Savants, 4 (1986), 219-57; T. Dutor, «Les affaires
de favoris dans le royaume de France à la fin du Moyen-Âge (XIIIe-XVe

siècle)», in Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet, éd.
L. Boltanski et al., Paris 2007, 133-48; T. Dutour, «Faveur du prince, immo-
ralité politique et supériorité sociale dans le royaume de France à la fin du
Moyen Âge (XIIIe-XVe siècles)», dans Le prince et la norme. Ce que légiférer
veut dire, éd. J. Hoareau-Dodinau, G. Métairie, P. Texier, Limoges 2007, 421-
36; K. Oschema, «The Cruel End of the Favourite. Clandestine Death and
Public Retaliation at Late Medieveal Courts in Europe», in Death at Court,
ed. K. H. Spiess, I. Warntjes, Wiesbaden 2012, 171-95.
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Louis Ier et d’Anne de Chypre (Castelnuovo). Les récits concur-
rents d’une chute par différents témoins sont, en définitive,
autant de mises en scène, de partis pris au sein d’un débat ou
d’une polémique qu’il faut retracer, comme nous l’a appris il y a
longtemps Arsenio Frugoni avec son Arnaldo da Brescia ou aussi
plus récemment, Didier Méhu avec des pages intéressantes sur la
chute de l’abbé Pons de Cluny10.

La réflexion médiévale sur les malheurs et les revers s’accom-
pagne de celle sur Fortune qui, on le sait, est longue et articulée.
Fortune, redisons-le, ne désigne pas le simple hasard; elle est iné-
luctable, car à l’image de la célèbre roue, à toute montée fait suite
une descente11, selon une conception que les penseurs médiévaux
retrouvent, avant tout, dans de nombreux textes bibliques12. Ce
mouvement est une nécessité, Fortune participe au maintien de
l’ordre naturel et divin des choses et, selon Otton de Freising, elle
rappelle à l’homme sa véritable humanité, le poussant par une
réflexion sur ses propres malheurs à se détacher des biens maté-
riels (Melville). Certaines chutes paraissent d’ailleurs inévitables,
ou du moins est-ce ainsi que les textes nous les présentent, par
exemple les chroniques allemandes, très disertes au sujet des
«petits tyrans», qui «nécessairement» chutent après avoir trahi les
valeurs du bien commun de la ville (Richard).

Pourtant, il serait faux de penser les acteurs de ces siècles pas-
sifs et démunis face au revers de fortune. La réflexion se montre
variée sur ce point, comme en témoigne un sonnet de Guittone
d’Arezzo montrant les capacités des marchands à contourner les
aléas (Bombi). De manière analogue, Fortune est rarement la
seule responsable des revers. Les hommes par leurs actions, vices

INTRODUCTION

7

10. A. Frugoni, Arnaud de Brescia dans les sources du XII e siècle, Paris 1993
(éd. or. Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII, Rome 1954) et D. Méhu,
Paix et communautés autour de l’abbaye de Cluny: Xe-XV e siècle, Lyon 2001,
315-64 qui remarque justement comment «On s’est beaucoup moins inté-
ressé au discours en tant que tel et à la façon dont les personnages sont mis
en scène par chacun des auteurs. Or, chacun poursuit son propre but et, par
conséquent, sélectionne les événements et les personnages en les présentant
d’une manière démonstrative», 319.

11. J.-Y. Tilliette «Éclipse de la fortune dans le haut Moyen Âge?», dans
La Fortune, éd. Foehr-Janssens, Métry, 104.

12. Avant tout le livre de Job, mais aussi 1 Sam 2, 6-8; Sir 7, 11 et Lc 1, 52.
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ou croyances y contribuent aussi largement selon la plupart des
observateurs médiévaux. La critique théologique de l’astrologie
aux XIVe et XVe siècles n’avait-elle pas constamment répété que
l’utilisation des pratiques divinatoires interdites par la Bible ne
pouvait que conduire à la chute (Oschema)? Dans le cadre
curial, fréquentes sont aussi les évocations des revers des favoris,
de la nécessité pour princes et barons de s’entourer de bons
conseillers s’ils veulent rester au pouvoir, et des méfaits du vice
d’orgueil (Hélary, Fletcher). Il s’agit dans ce cas de thèmes que
les chroniqueurs et une certaine «littérature polémique» repren-
nent largement des miroirs aux princes13.

Les différents cas étudiés ici montrent que la réflexion sur les
revers s’accompagne aussi d’une réflexion sur la marge de
manœuvre possible à l’homme. De nombreux textes ne se limi-
tent pas à stigmatiser la chute, l’erreur, mais souvent cherchent
aussi des remèdes, en suggérant des remparts à la chute ou en
énumérant des moyens de se relever. Les deux derniers siècles du
Moyen Âge surtout voient l’émergence d’une littérature qui
traque l’erreur, la chute, et cherche à l’éviter. Des consilia médi-
caux14 aux traités de bon gouvernent, en passant par des textes
de narration historique ou des œuvres à l’usage des prédicateurs
– sur lesquelles on reviendra – d’intéressants parallèles et regards
croisés s’offrent aux historiens et historiennes. Se situant, selon
nos étiquettes modernes, entre littérature et histoire morale, le
De casibus virorum illustrium de Boccace est emblématique de cet
engouement. Cette œuvre a sans doute suscité moins d’intérêt
que celles en langue vernaculaire composées par Boccace et a
peu été étudiée dans une perspective historique15. Rédigé en

MATHIEU CAESAR - ANNE-LYDIE DUBOIS
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13. Au sein d’une littérature très abondante, une mise au point fonda-
mentale: N.-L. Perret, S. Péquignot (ed.), A Critical Companion to the «Mir-
rors of Princes» Literature, Leiden-Boston 2022.

14. M. Gadebush Bondio, A. Paravicini Bagliani, «Fallibility and its cul-
tures – introduction», in Errors and Mistakes. A cultural history of fallibility,
Florence 2012, VII-XIII.

15. Une exception notable, G. Lecuppre, «Le De casibus et ses épigones.
Une autre forme d’édification des princes?», dans Les Miroirs aux princes aux
frontières des genres (VIIIe-XV e siècle), ed. N. Michel, Paris 2022, 241-63. Voir
aussi, parmi les travaux plus récents, H. Casanova-Robin, S. Gambino
Longo, F. La Brasca (éd.), Boccace humaniste latin, Paris 2016.
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deux versions entre 1356 et 1373, le De casibus met en scène plus
d’une centaine de personnages infortunés depuis Adam et Ève
jusqu’à Jean II le Bon, roi de France, et place au centre de sa
réflexion les revers individuels, les agissements de Fortune et des
moyens des hommes et des femmes d’y remédier. Des traductions
françaises de Laurent de Premierfait au Temple de Bocace (1464) du
chroniqueur bourguignon George Chastelain, en passant par la
célèbre adaptation anglaise de John Lydgate ou sa réception espa-
gnole, le vaste mouvement de traductions, d’adaptations et d’imi-
tations prouve amplement le succès de l’œuvre au XVe siècle16.

En dehors des aspects économiques, politiques et sociaux, la
manière dont la chute et les revers de fortune sont représentés et
le sens qui leur est donné peuvent aussi être étudiés du point de
vue de la théologie, de la médecine et de la morale, en tant
qu’objet d’histoire culturelle. La deuxième partie de cet ouvrage
s’intéresse à la chute à travers toutes ces dimensions. Les articles
qui la composent se penchent sur la chute et l’idée de Fortune à
travers différents discours et sources, qu’il s’agisse de théologie,
de sermons, d’hagiographie, de philosophie ou encore de chro-
niques. Que signifie chuter moralement ou spirituellement au
Moyen Âge? Un lien entre le malheur, la chute et le péché, ori-
ginel (le lapsus, soit le glissement), mais aussi le péché au quoti-
dien, est inextricablement tissé dans le discours des théologiens,
des exégètes, des prédicateurs et des pédagogues. La Chute
habite en profondeur les réflexions des théologiens relatives à
l’histoire de l’humanité. C’est un moyen de penser des questions
existentielles au sujet du devenir de l’être humain, de sa destinée
spirituelle et de son histoire. Cette interrogation est au cœur de
l’anthropologie chrétienne, qui lie Chute et péché, notamment
au Moyen Âge central, dans le contexte du renouveau des savoirs
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16. Sur ces points, voir C. Alvar, «Boccaccio en Castilla entre recepción
y traducción», Cuadernos de filología italiana, 3 (2001), 333-50; N. Mortimer,
John Lydgate’s «Fall of Princes». Narrative Tragedy in its Literary and Political
Contexts, Oxford 2005; O. Delsaux, «Un témoignage inédit sur la fortune du
De casibus virorum illustrium de Giovanni Boccaccio en France à la fin du
Moyen Âge», Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 29 (2015), 347-61;
Id., «La ou les traduction(s) française(s) du De casibus virorum illustrium de
Giovanni Boccaccio au XVe siècle? Mise au point sur l’histoire d’un texte»,
Revue d’histoire des textes, 12 (2017), 321-52 et 13 (2018), 355-82.
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et de l’exégèse. La Chute marque également le début d’une lente
dégradation de l’humanité de génération en génération depuis
Adam. Celle-ci n’est pas uniquement corporelle, mais touche
également aux connaissances extraordinaires, confinant à la
magie, attribuées à Adam avant qu’il ne soit chassé du Paradis, et
irrémédiablement perdues ensuite17.

La chute ne se résume pas à l’épisode de la faute originelle,
mais transparaît dans les réflexions des théologiens et des prédi-
cateurs médiévaux sur le péché dans la vie de tous les jours. Le
glissement moral qu’elle traduit rejoint l’image de «tomber» dans
le péché. L’image de chutes, au pluriel, sur le plan spirituel est
employée comme une mise en garde, mais aussi comme un appel
à la confession si le péché est commis. Il s’agit d’œuvrer durant
la vie terrestre pour celle d’après la mort. Avec l’essor de la
confession individuelle et l’inculcation de la notion de péché,
renouvelée au Moyen Âge central18, l’encouragement à l’intros-
pection auprès des laïcs engendre une attention particulière à la
chute sur le plan individuel. Parmi d’autres sources, les manuels
de confession et les récits autobiographiques témoignent de cette
attention à soi et à son comportement, dans le but d’un repentir
ou d’une incitation dans ce sens19. La prédication se saisit abon-
damment de l’image de la roue de la Fortune, visible dans les
espaces publics, et de la chute afin d’enseigner aux fidèles à bien
se comporter. Entre le XIIe et le XVe siècle, les sermons à ce
propos mettent en garde contre l’inconstance de la condition
humaine et ses dangers sur le plan moral, religieux, mais égale-
ment politique (Delcorno). 

MATHIEU CAESAR - ANNE-LYDIE DUBOIS

10

17. Ce sujet a notamment été travaillé par J.-P. Boudet, «Adam, premier
savant, premier magicien», dans Adam, le premier homme, éd. A. Paravicini
Bagliani, Florence 2012, 277-96 et J.-M. Fritz, «Translatio studii et déluge. La
légende des colonnes de marbre et de brique», Cahiers de civilisation médié-
vale, 186 (2004), 127-51 à propos d’un savoir antédiluvien transmis à Adam. 

18. Voir notamment T. Tentler, Sin and Confession on the Eve of the Refor-
mation, Princeton 1977; R. Rusconi «De la prédication à la confession:
transmission et contrôle de modèles de comportement au XIIIe siècle», dans
Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des messages religieux du
XIIe au XV e siècle, Rome 1981, 67-85; Id., L’ordine dei peccati. La confessione
tra Medioevo ed età moderna, Bologne 2002.

19. Voir P. von Moos, «Occulta cordis. Contrôle de soi et confession au
Moyen Âge. 1. Formes du silence», Médiévales, 29 (1995), 131-40. 
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Le discours homilétique ne réserve pas la thématique de la
chute aux adultes uniquement. Dans une visée pédagogique, la
chute morale habite le discours adressé aux plus jeunes, preuve de
l’importance accordée par les clercs à l’inculcation de cette
notion dès le début de l’existence. Au XIIIe siècle, un exemplum
utilisé dans un sermon ad status du franciscain Guibert de Tournai
«aux enfants et aux adolescents» utilise une image marquante afin
de les mettre en garde20. Des gestes enfantins amènent les garçons
à tourner en rond, puis ils finissent par s’étourdir et tombent. Par
un mouvement de concaténation, en empirant, cette chute a pour
conséquences de les mener de la taverne à fréquenter les prosti-
tuées, le jeu illicite, le vol, le gibet, puis l’Enfer. 

La Chute d’Adam n’est pas la seule à inspirer théologiens et
prédicateurs: celle du diable permet le développement de riches
réflexions sur la nature du mal au Moyen Âge central (Giraud).
Loin de rester un pur objet de spéculations intellectuelles, tout
comme la chute d’Adam, elle est investie par d’importants
enjeux pastoraux et permet d’instruire les prédicateurs à propos
des ‘malheurs des temps’. La notion de malheur découlant d’une
césure irréversible avec l’état d’innocence, de la condition
humaine ou des péchés commis durant la vie terrestre, n’appar-
tient pas uniquement au discours exégétique, théologique ou
encore homilétique. Ces notions inondent les réflexions relatives
à l’existence dans bien d’autres types de discours, notamment
dans les derniers siècles du Moyen Âge. Des ponts sont jetés
entre exégèse chrétienne et récits de tradition antique par des
auteurs médiévaux, dont Boccace. Comme mentionné précé-
demment, le De casibus virorum illustrium entame l’énumération
des personnages déchus dont il relate l’histoire par une référence
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20. «Et ideo docendi sunt infantes, quia sicut puer qui ducit cecum
potest eum quo vult ducere, ita dyabolus pueros, qui non habent oculos
rationis per experientiam apertos, ducit ad voluntatem suam, sicut iumen-
tum proprium de taberna ad prostibulum, de prostibulo ad ludum decio-
rum, de ludo ad furtum, de furto ad patibulum, de patibulo ad infernum»,
Guibert de Tournai, Sermones ad status édités dans M. Burghart, Remploi
textuel, invention et art de la mémoire: les Sermones ad status du Franciscain
Guibert de Tournai (1284), Thèse de doctorat d’histoire, Université de Lyon 2,
2013, t. 2, 707. Voir aussi A.-L. Dubois, Former la masculinité. Éducation, pas-
torale mendiante et exégèse au XIIIe siècle, Turnhout 2022, 179.
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à la Chute, à la désobéissance qu’elle représente, pour expliquer
leur sort. La dégradation induite par le péché originel se pour-
suit à travers les mauvais choix de ces illustres figures, alors
même qu’elles possédaient tout 21. Dans ce sens, la chute est aussi
l’occasion de réflexions philosophiques qui diffèrent selon les
traducteurs de l’œuvre aristotélicienne en latin ou en arabe.
Entre le XIIIe et le XVIe siècle, l’aristotélisme latin offre une
image positive de la fortune, à travers le Liber de bona fortuna
attribué au Philosophe (Cordonier).

Les sources autobiographiques, parfois qualifiées d’ego-docu-
ments par les historiens 22, peuvent constituer une piste fruc-
tueuse pour interroger la notion de chute et de faillite sur le
plan personnel. Ces textes témoignent de la manière dont elles
sont vécues et représentées dans un récit sur soi et dans une
perspective d’introspection pour certains textes. Sur le plan de la
chute morale, l’histoire de mes malheurs (Historia calamitatum) de
Pierre Abélard vient immédiatement à l’esprit du médiéviste. La
qualification de chute pour décrire les malheurs d’Abélard –
autant sa condamnation pour hérésie que sa castration – est
communément employée dans nombre d’études historiques 23.
Peter von Moos, par exemple, souligne leur lien avec une chute
morale, par la honte insupportable qu’induit sa castration 24. Dans
les lettres elles-mêmes, Héloïse utilise l’image de la chute pour
décrire les malheurs de son amant et les siens en déplorant la
cruauté de la Fortune envers elle 25.
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21. Voir n. 14 et 15. Boccace, De casibus virorum illistrium, chap. 1, éd
V. Branca, Milan 1983, 10-11; A. Robert, «Le corps d’après: la Chute entre
théologie et médecine (XIIe-XIVe siècle)», dans G. Briguglia, I. Rosier-Catach
(dir.), Adam, la nature humaine, avant et après. Épistémologie de la Chute, Paris
2016, 173-204; Delsaux, «Un témoignage inédit», 347.

22. W. Pohl, «Introduction: Ego Trouble?», in Ego Trouble: Authors and their
Identities in the Early Middle Ages, ed. R. Corradini et al., Vienne 2010, 9-21. 

23. Voir par exemple M. Marx, «À l’ombre d’Abélard brille Héloïse. La
dialectique de l’amour et le féminin dans la correspondance de P. Abélard et
Héloïse», Cliniques méditerranéennes, 2/106 (2022), 257-70.

24. von Moos, «Occulta cordis», 134. Voir également D. Boquet, Sainte ver-
gogne. Les privilèges de la honte dans l’hagiographie féminine au XIIIe siècle, Paris
2020, 126. À propos du sentiment de honte de manière plus générale, voir
ce dernier ouvrage.

25. Par exemple dans la quatrième lettre: «O me miserarum miserrimam!
infelicium infelicissimam! Que quanto universis in te feminis prelata subli-
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Toutefois, loin de se résumer à un événement irrémédiable, la
chute offre aussi une formidable opportunité de conversion. Celle
d’Abélard est ainsi également présentée comme une occasion
d’ascension spirituelle, par la découverte de l’amour de Dieu au
lieu de l’amour charnel éprouvé pour Héloïse 26. La castration
vient apporter une césure dans une vie décrite comme péche-
resse, une reconversion et une rédemption pour Abélard puisqu’à
sa suite il entre dans les ordres 27. Ce schéma d’ascension après
une chute fait bien entendu penser au regard que pose saint
Augustin sur son existence dans ses Confessions 28. Cette interpré-
tation se retrouve dans les réflexions exégétiques et morales inhé-
rentes à la chute de cheval, fréquentes dans les expériences de la
noblesse (Santi). Représenté à partir de la fin du XIe siècle
comme tombant de cheval, contrairement au récit biblique, saint
Paul devient en effet emblématique des réflexions autour d’une
chute rédemptrice. Cette dernière est pensée comme une conver-
sion qui permet de se relever de manière vertueuse.

Les sources monastiques, théologiques ou encore éducatives
mobilisent souvent la notion de chute, soit le glissement dans le
péché, en lien avec la sexualité et le désir, d’autant plus après la
réforme grégorienne. À travers la sexualité, la voie est ouverte à
une étude du thème de la Chute par le prisme de l’histoire du
genre et notamment des masculinités. Plusieurs pistes ont été
explorées dans ce sens. En tant que premier homme sexué, Adam
incarne un idéal de masculinité avant la Chute et, au contraire,
un contre-exemple de cette masculinité de perfection après son
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miorem obtinui gradum, tanto hinc prostrata graviorem in te et in me pari-
ter perpessa sum casum! Quanto quippe altior ascendentis gradus, tanto gra-
vior corruentis casus», Lettres d’Abélard et Héloïse, éd. et trad. É. Hicks,
T. Moreau, Paris 2007, 172.

26. Voir J.-Y. Tilliette, «Introduction», dans Lettres d’Abélard et Héloïse, éd.
et trad. É. Hicks, T. Moreau, Paris 2007, 29.

27. Cette mutilation physique amène ainsi une élévation spirituelle de
grande ampleur, que loue notamment Pierre le Vénérable lorsqu’il annonce
la mort de ce dernier à Héloïse, comme le souligne Yves Ferroul: «Abélard’s
Blissful Castration», in Becoming Male in the Middle Ages, New York 2015, ed.
J. J. Cohen, B. Wheeler, 143-44; Héloïse et Abélard. Lettres et vies, 149.

28. Voir par exemple B. Bakhouche, «La conversion de saint Augustin:
modèle paradigmatique ou exemple atypique», Cahiers d’Études du Religieux,
6 (2009) [en ligne].
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expulsion du Paradis 29. Ces considérations exégétiques sont
employées à plus large échelle au sein de la production cléricale
qui découle du mouvement d’évangélisation et d’encadrement
des fidèles. Le sujet des pollutions nocturnes peut également être
associé à cette perspective. Il met en évidence l’irruption d’une
nature incontrôlable, découlant de l’imaginaire d’un «avant» la
Chute, où le corps était parfaitement maîtrisé par la raison, et
d’un «après», responsable de tous les maux masculins 30. Dyan
Elliott, par exemple, montre la manière dont les dangers de la
sexualité masculine sont exprimés de manière symbolique à tra-
vers la visite d’êtres surnaturels durant la nuit, surtout dans des
sources monastiques. La notion de «fallen bodies», qu’elle emploie
dans son titre, traduit bien l’idée d’une conception de la sexualité
comme un péché entraînant l’homme dans une chute. Cette thé-
matique est explorée plus largement par les travaux au sujet de la
sexualité masculine, notamment ceux de Jacqueline Murray 31. 

En empêchant sa sexualité, composante cruciale de la masculi-
nité 32, la castration d’Abélard – sa chute morale – porte égale-
ment atteinte à son identité de genre dans le contexte particulier
que vivent les clercs du XIIe siècle. Par les vertus morales qu’in-
carne Abélard après son entrée dans les ordres, s’ensuit ce que
certains historiens ont nommé une tentative de «re-masculinisa-
tion», de reconquête de son identité masculine à travers des
vertus spirituelles et morales 33. La chute mentionnée pour souli-
gner la transgression des barrières de genre est inhérente à la
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29. Voir Dubois, Former la masculinité.
30. Voir Briguglia, Rosier-Catach (dir.), Adam, la nature humaine, avant et

après.
31. Notamment J. Murray, «‘The Law of Sin that is in my Members’. The

Problem of Male Embodiment», in Gender and Holiness. Men, Women and
Saints in Late Medieval Europe, ed. S. Riches, S. Salih, Londres 2002, 9-22; Id.,
«Men’s Bodies, Men’s Minds: Seminal Emissions and Sexual Anxiety in the
Middle Ages», Annual Review of Sex Research, 8 (1997), 1-26.

32. V. Bullough, «On Being a Male in the Middle Ages», in C. A. Lees
(ed.), Medieval Masculinities. Regarding Men in the Middle Ages, Minneapolis
1994, 31-45.

33. Voir notamment B. Wheeler, «Origenary Fantasies: Abelard’s Castra-
tion and Confession» et M. Irvine, «Abelard and (Re)writing the Male
Body: Castration, Identity, and Remasculinization», in Becoming male in the
Middle Ages, ed. Cohen, Wheeler, 107-28 et 87-106.
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construction d’une figure légendaire et énigmatique, cette fois en
lien avec la féminité: la papesse Jeanne (Paravicini Bagliani).
Récit construit au fil des siècles, sensiblement entre le XIIIe et le
XVe siècle, la chute symbolise ici non pas une possibilité de ver-
tueuse ascension, mais constitue une façon de condamner ce
statut auquel ne peuvent prétendre les femmes selon l’Église,
d’en ôter la légitimité. 

Par ailleurs, la chute en tant que dégradation physique se
retrouve également dans le fait de «tomber» malade, notamment
de la lèpre. Ce revers de fortune implique un changement iden-
titaire, une transformation du statut sur le plan social entraînant
de nombreuses conséquences dont témoignent les sources faisant
entendre la voix des lépreux (Rossi). Ceux qui soignent les
malades ne sont pas non plus à l’abri de subir à leur tour un
revers de Fortune et de tomber en disgrâce. La chute sur le plan
social de certains médecins engagés auprès des princes, rois et
grands seigneurs est relatée par les chroniques et les actes de la
pratique du bas Moyen Âge (Nicoud et Moulinier). En raison de
l’enjeu de cette chute quant à leur réputation et à leur carrière,
certains praticiens semblent s’être ôté la vie à défaut d’avoir pu
sauver celle de leur patient. C’est le cas de l’exemple marquant
de Pierleone da Spoleto, le médecin de Laurent de Médicis,
retrouvé mort dans un puits. 

À travers cette diversité de perspectives et la pluralité des dis-
cours ici brièvement esquissées, la chute et la Fortune apparaissent
comme l’objet de riches réflexions dans les sources médiévales,
qui interrogent le devenir de l’humanité, ses fondements et ses
opportunités, qu’elles soient sociales, économiques, politiques
ou spirituelles. La chute dit les grandes préoccupations de son
temps, les peurs et les menaces qui habitent les sociétés médié-
vales. Le revers de fortune se matérialise dans le risque de faillite
qui hante les sociétés urbaines et le monde des marchands des
derniers siècles du Moyen Âge et amène ces derniers à ériger la
prudentia en vertu éthique 34. Il se cristallise dans le danger de
perdre sa réputation ou les faveurs du prince dans le milieu de
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34. Cf. à ce sujet C. Bec, «Mentalité et vocabulaire des marchands floren-
tins au début du XVe siècle», Annales ESC, 6 (1967), 1206-26.
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cour, ou encore d’échouer à guérir pour les médecins. La crainte
de la chute cache aussi celle de la dégradation du corps, sous
l’effet de la maladie ou d’une blessure infligée qui porte atteinte
à l’identité, de manière irrémédiable35. Elle se concrétise également
par la déchéance morale et sociale, allant jusqu’au délitement le
plus total en tombant le plus bas, par la mort, que celle-ci se réa-
lise au sens propre ou à travers un anéantissement sur le plan
spirituel. Dans le discours des clercs, en effet, la chute constitue
la perte de ce qui est plus précieux que la vie même: le salut.
Symbole de la sortie du Paradis, la chute se renouvelle au quoti-
dien à travers le péché. Toutefois, comme le montre ces divers
objets d’étude, les réflexions sur la chute, le manquement, la
perte, portent en elles un espoir en une humanité capable de
trouver des moyens de rebondir, des remèdes à ses maux et de se
prémunir contre les aléas de l’existence, qu’ils soient politiques,
économiques, sociaux ou en rapport avec la santé physique. Par
le rachat et la pénitence, par une conversion et une rédemption,
la chute peut aussi donner lieu à une vertueuse ascension. Elle
offre une destinée d’autant plus valorisée qu’elle était pécheresse
avant le revers de fortune. Le sort est inversé, la roue tourne à
rebours dans ce modèle chrétien qui s’étire de saint Augustin au
discours exégétique de la fin du Moyen Âge: ceux qui chutent
peuvent se relever de leurs erreurs et atteindre une place d’au-
tant plus méritoire et valorisée. Le Moyen Âge se présente ainsi
à nous, une fois de plus, en clair-obscur. Si la hantise de la chute
et du péché habite en profondeur les sources et les esprits de
cette période, elle traduit dans le même temps un espoir en l’hu-
manité et en sa capacité de résilience.

Voici l’aspiration fondamentale. À travers la pauvreté, les ravages de
chevaux de l’Apocalypse – la guerre, la famine, la peste… – et toutes les
violences auxquelles notre temps n’a rien à envier, l’espoir reste le prin-
cipal héritage du Moyen Âge 36.
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35. Voir à cet égard, le vaste problème des «pauvres honteux» et de leur
assistance: G. Albini, «Declassamento sociale e povertà vergognosa. Uno
sguardo sulla società viscontea», in La mobilità sociale nel Medioevo italiano, vol.
2: Stato e istituzioni (secoli XIV-XV), ed. A. Gamberini, Rome 2017, 71-97.

36. J. Le Goff, À la recherche du Moyen Âge, Paris 2003,169. Pour le haut
Moyen Âge, voir également les réflexions dans M. Roch, Le Moyen Âge avant
l’aube. Témoins et acteurs d’un monde en mutation, Bruyères-le-Châtel 2018.
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Xavier Hélary

LA CHUTE DE PIERRE DE LA BROCE (1278)
AU MIROIR DES TÉMOIGNAGES CONTEMPORAINS

«Las! dolent, qu’ai je fet? La clef de France avoie», se lamente
Pierre de La Broce, dans une complainte anonyme qui le met en
scène, face à Fortune, peu de temps après son exécution en juin
12781. La chute du chambellan du roi de France Philippe III
(1270-1285) a étonné les contemporains, qui ont cherché à l’ex-
pliquer et, faute d’y parvenir, ont vu dans cette fin soudaine et
mystérieuse l’occasion d’une réflexion sur l’instabilité de l’exis-
tence humaine, particulièrement dans l’entourage des rois. De
fait, la fin de Pierre fournit un bon exemple d’un thème appelé
à une longue postérité à la fin du Moyen Âge et au-delà: la chute
du favori qui, élevé par le prince, finit par tomber de tout son
haut. En imposant, néanmoins, cette lecture surtout moralisatrice,
les textes produits à la suite de l’affaire et à son propos en ren-
dent opaque la compréhension proprement politique, alors même
que le dossier est d’une telle richesse, par la variété des sources
comme par la densité des informations que celles-ci fournissent,
qu’est rendue possible une interprétation plus complexe 2.

1. «Complainte de Pierre de La Broce», éd. dans F. É. Schneegans, «Trois
poèmes de la fin du XIIIe siècle sur Pierre de La Broce», Romania, 58
(1932), 520-50: 536.

2. Je m’appuie sur mon livre L’Ascension et la chute de Pierre de La Broce,
chambellan du roi († 1278), Paris 2021, tiré du mémoire inédit de mon habili-
tation à diriger les recherches, soutenue le 16 novembre 2013, sous la garantie
de Dominique Barthélemy et devant un jury composé en outre de Philippe
Contamine, Anne Curry, Élisabeth Lalou, Olivier Mattéoni et Jacques
Verger. Ma reconnaissance est grande envers eux, tout particulièrement
envers Ph. Contamine et J. Verger qui ont ensuite accueilli le livre dans la

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 17-37
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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Le chartrier de Pierre a été saisi et versé dans les archives de
la royauté, destinées à devenir, au début du XIVe siècle, le Trésor
des chartes: s’y trouvent 220 documents, qui renseignent sur la
famille de Pierre et surtout sur les acquisitions réalisées par ce
dernier au temps de sa splendeur 3. Contrairement aux «papiers»
de Guillaume de Nogaret et de Guillaume de Plaisians, trouvés
chez eux et également remis aux archives 4, il ne s’agit pas des
dossiers de travail d’un conseiller du roi, mais essentiellement de
concessions de rentes et de titres de propriété, auxquels s’ajou-
tent quelques autres documents qui illustrent davantage les ambi-
tions de Pierre: la dispense de son vœu de croisade par le légat
Simon de Brion (futur pape Martin IV), une lettre de Girolamo
d’Ascoli (futur pape Nicolas IV), ministre général de l’ordre des
Frères mineurs, ou un dossier relatif au service d’ost exigé de ses
vassaux par Pierre 5. En soi, le chartrier ne renseigne pas sur les
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collection qu’ils dirigeaient alors chez Champion; Ph. Contamine a bien
voulu, en outre, donner une préface au livre. La publication a été favorisée
par une subvention accordée par l’université Jean-Moulin Lyon-III qui m’a
accueilli de 2015 à 2022; je redis ma gratitude à l’égard de Nicolas Carrier
pour son soutien amical au cours de ces années si importantes pour moi.
Sur Pierre de La Broce, C.-V. Langlois, Le Règne de Philippe III, Paris 1887;
E. A. R. Brown, «The Prince is the Father of the Ling: the Character and
Childhood of Philip the Fair of France», Medieval Studies, 49 (1987), 287-
334; W. C. Jordan, «The struggle for influence at the court of Philip III:
Pierre de La Broce and the French aristocracy», French Historical Studies, 24
(2001), 439-68; S. Field, W. Simons, «A Prophecy fulfilled? An annotated
translation of the sources on the crown on the death of Crown Prince
Louis of France (1276) and the interrogations of Elizabeth of Spalbeek
(1276-1278)», The Medieval Low Countries, 5 (2018), 35-91; la substance de cet
article est reprise dans le livre de S. Field, Courting Sanctity. Holy Women
and the Capetians, Ithaca 2019, traduit en français par Jacques Dalarun (Sain-
teté de cour. Les Capétiens et leurs saintes femmes, Paris 2022).

3. Les documents sont conservés aux Archives nationales, dans les cartons
J 726-730 du Trésor des chartes; une étude du fonds et une pré-publication
des documents se trouvent dans le volume 2 du tome I de mon habilitation
à diriger les recherches (449 pages).

4. C.-V. Langlois, «Les papiers de Guillaume de Nogaret et de Guillaume
de Plaisians au Trésor des chartes», Notices et extraits des manuscrits de la
Bibliothèque nationale et autres bibliothèques publiés par l’Académie des Inscrip-
tions et Belles-lettres, Paris, XXXIX /1 (1909), 211-54.

5. Lettre de Simon de Brion (20 juin 1275), Paris, Arch. nat., J 730,
n° 222; lettre de Girolamo d’Ascoli (6 mai 1275), J 728, n° 150, dont le texte
a été publié par A. Callebaut, «Lettres franciscaines concernant la Belgique et

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



conditions de la chute: sont toutefois fournis, au fil des pièces,
quelques solides indices sur sa position à la cour – ou plutôt à
l’Hôtel, l’ensemble des services qui assure la vie quotidienne du
roi et, encore sous Philippe III, une bonne partie de l’administra-
tion du royaume 6.

Pierre de La Broce est en effet un homme de l’Hôtel. Par les
documents les plus anciens du chartrier, on peut situer son ori-
gine sociale dans les strates inférieures de la chevalerie. Son
prénom est déjà celui de son père (Pierre II) et de son grand-
père (Pierre I); lui-même le choisit pour son propre fils (Pierre
IV). Le père, déjà au service de Saint Louis, est adoubé sur le
tard. Pierre (III), quant à lui, entre à l’Hôtel à la fin de la décen-
nie 1250, d’abord comme chirurgien, avant d’être promu, dans les
dernières années du règne, comme chambellan. À ce titre, et avec
les trois autres chambellans, il est dans l’intimité du roi, qu’il
accompagne dans la funeste expédition de Tunis 7. Les premiers
temps de Pierre à l’Hôtel sont documentés par les tablettes de
cire de Jean Sarrazin, un des autres chambellans, et quelques
autres documents qui ont survécu à la destruction de la compta-
bilité royale lors de l’incendie de la Chambre des comptes en
1737 8. Autant qu’on peut le voir, Pierre a vraiment exercé
comme chirurgien: il est mentionné, en cette qualité, à la fois
dans les comptes de l’Hôtel et dans les miracles de Saint Louis,
puisqu’il échoue à soigner une moniale qui est par la suite
guérie par le saint roi 9.
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la France aux XIIIe-XVe siècles», Archivum Franciscanum Historicum, 7 (1914),
247-64 [document] n° 6, aux 255-56; sur les documents liés au service d’ost,
datés de 1272 et 1276, je renvoie à mon article, «Pierre de La Broce, sei-
gneur féodal, et le service militaire sous Philippe III. L’ost de Sauveterre
(1276)», Journal des Savants, 2006, 275-305, et à mon L’Ascension et à la chute,
258-62.

6. Sur l’Hôtel, il faut consulter les travaux d’Élisabeth Lalou, notamment
«Le fonctionnement de l’hôtel du roi du milieu du XIIIe siècle au milieu
du XVe siècle», dans Vincennes aux origines de l’État moderne, éd. J. Chapelot,
É. Lalou, Paris 1996, 145-55, et Id., Itinéraire de Philippe IV le Bel (1285-1314).
Reprise d’un manuscrit de Robert Fawtier, avec la collaboration de François
Maillard, Paris 2007, 2 vol., vol. 1 Introduction; vol. 2 Routes et résidences.

7. X. Hélary, La Dernière croisade. Saint Louis à Tunis, Paris 2016.
8. É. Lalou, Les Comptes sur tablettes de cire de Jean Sarrazin, chambellan de

Saint Louis, Turnhout 2003.
9. Hélary, L’Ascension et la chute, 179-82.
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Même si c’est un homme de Saint Louis, la véritable ascension
de Pierre ne commence qu’au moment où Philippe III succède
à son père, mort, près de Carthage, le 25 août 1270. Dès lors, les
dons s’accumulent, attestés par les documents du chartrier: ceux
qui comptent dans l’entourage du roi s’empressent auprès de lui.
Le roi lui-même fait régulièrement des dons à son chambellan,
qui se constitue en quelques années un patrimoine confortable,
sans être toutefois hors norme – la richesse de Pierre est simple-
ment mieux connue que celle des autres serviteurs de la royauté,
dont le désintéressement ne semble pas avoir été la vertu pre-
mière10. La prospérité du chambellan ne dure guère. À la fin du
mois de décembre 1277, il est soudainement arrêté. Quelques
mois plus tard, en juin 1278, il est pendu, peut-être au gibet de
Montfaucon. L’exécution est publique. S’il y a eu autre chose
qu’une sentence sommaire émise par le roi, la procédure qui a
condamné Pierre a été menée dans le secret et n’a laissé aucune
trace documentaire.

Dans les jours qui suivent, toutefois, sans qu’on en sache la
date précise, le cardinal Simon de Brion, légat en France, livre,
en français et bien sûr selon son point de vue, le récit de ce qui
a conduit à la chute de Pierre11. L’objectif principal n’est pas de
prouver la culpabilité de celui-ci, mais d’établir la complicité
d’un de ses proches, Pierre de Benais, élevé, grâce à sa proximité
avec lui, jusqu’à l’évêché de Bayeux; à la nouvelle de l’arrestation
du chambellan, Pierre de Benais a pris la fuite et gagné la cour
pontificale, d’où Philippe III cherche à le faire extrader. 

Tout a commencé, explique le légat dans sa déposition, avec la
rumeur lancée par Pierre de Benais pour incriminer la reine
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10. Entre autres exemples, voir J. Favier, Un conseiller de Philippe le Bel:
Enguerran de Marigny, Paris 1963 (Mémoires et documents publiés par la
Société de l’École des chartes, 16); O. Canteaut, «Confisquer pour redistri-
buer: la circulation de la grâce royale d’après l’exemple de la forfaiture de
Pierre Remy (1328)», Revue Historique, 313 (2011), 311-26.

11. Paris, Arch. nat., J 429, n° 1; éd. J. de Gaulle, «Documents historiques»,
Annuaire-Bulletin de la Société de l’histoire de France, 1844, 87-100: 88-96;
L. Delisle, Cartulaire normand de Philippe-Auguste, Louis VIII, Saint Louis et
Philippe-le-Hardi, Caen 1852, n° 927, 227-30; X. Hélary, Recherches sur le pou-
voir et la légitimité du roi de France, t. I, Mémoire inédit, vol. 3, Habilitation à
diriger des recherches, dactyl., Paris, 2013, 58-62; Fied, Simons, «A Prophecy
fulfilled?».
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Marie de Brabant, deuxième épouse de Philippe III, accusée
d’avoir fait mourir le fils d’Isabelle d’Aragon, la première épouse
du roi, le prince Louis, en janvier 1276. L’affaire est assez com-
plexe et implique les révélations d’une prétendue prophétesse
résidant dans le diocèse de Liège, Elisabeth de Spalbeek, connue
pour ses convulsions12. Cette «sainte femme» avait d’abord attiré
l’attention sur elle en diffusant des rumeurs sur le «péché contre-
nature» commis par le roi, avant d’incriminer la reine Marie de
Brabant – du moins tels étaient les propos qu’on lui prêtait, ou
qu’on lui avait fait tenir. En quelques mois, entre l’automne 1276
et l’automne 1277, trois missions sont successivement envoyées
par le roi ou en son nom à la pauvre femme, dont les réponses
paraissent évoluer en fonction de ses interlocuteurs. Les deux pre-
mières missions sont conduites par Pierre de Benais, un proche de
Pierre de La Broce et même, au regard de ce qui se produira
ensuite, l’âme damnée de celui-ci, et la troisième par des hommes
hostiles au chambellan. Au cours de cette dernière entrevue, Eli-
sabeth revient sur ses propos antérieurs; la machination destinée à
mettre la reine en accusation est dévoilée; Pierre de La Broce est
arrêté, Pierre de Benais parvient à quitter le royaume13.

De fait, la reine a bel et bien été soupçonnée et mise en cause.
On possède en effet les lettres envoyées par les barons et par
Marie de Brabant au pape Nicolas III (1277-1280)14. Celui-ci se
trouve très embarrassé, comme Richard Kay l’a bien montré en
étudiant les lettres que le pape fait expédier sur le sujet en
réponse aux missives de la cour de France, qui réclament à cor
et à cri l’extradition de Pierre de Benais, évêque de Bayeux.
Comme souvent, le Saint-Siège tend à vouloir étouffer l’affaire,
plutôt qu’à rendre public un scandale que le pape juge fort com-
promettant pour le couple royal. Au demeurant, Pierre de Benais
reste à la curie jusqu’en 1285, mais, dans les mois qui suivent
l’avènement de Philippe le Bel, est autorisé à rentrer en France
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12. Sur Elisabeth de Spalbeek, Field, Simons, «A Prophecy fulfilled?» et
Field, Courting Sanctity, trad. fr. J. Dalarun (Sainteté de cour).

13. Hélary, L’Ascension et la chute, 275-311.
14. Paris, Arch. nat., J 429, n° 2; éd. J. de Gaulle, «Documents historiques»,

97-100; Hélary, Recherches sur le pouvoir et la légitimité du roi de France, t. I,
Mémoire inédit, vol. 3, 65-66.
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et à retrouver son siège de Bayeux; il meurt en 1306, sans avoir
jamais été inquiété15.

En somme, l’affaire Pierre de La Broce peut se résumer ainsi.
Au sein de l’Hôtel, et même dans l’intimité du roi, un conflit a
opposé la reine Marie de Brabant, seconde épouse de
Philippe III, et l’un des chambellans de celui-ci, Pierre de La
Broce, solidement établi dans la confiance du roi. La mort du
prince Louis, en janvier 1276, a été un prétexte, saisi par le
chambellan pour lancer des rumeurs contre la reine, alimentées
par l’attitude ambiguë d’une «sainte femme», Elisabeth de Spal-
beek. Les deux protagonistes ont mobilisé leurs soutiens. C’est
tout l’entourage du roi qui s’est trouvé impliqué. Au terme
d’une période très difficile de plusieurs mois, les barons, parents
et alliés de la reine, ont pris le dessus, faisant basculer certains
hauts personnages de la cour qui paraissent s’être abstenus de
prendre parti jusqu’alors: le légat Simon de Brion et le bouteiller
Jean d’Acre semblent avoir été dans ce cas16. Dans le personnel
de l’Hôtel, il a dû en aller de même. Si Pierre de La Broce, par
ses fonctions, y avait certainement un grand poids, il avait peut-
être suscité aussi une forme d’animosité, ou plus simplement de
jalousie, parmi ceux qui l’avaient connu, quelques années plus
tôt, comme un serviteur parmi les autres de Saint Louis. 

Malgré les inévitables zones de mystère, l’affaire est donc bien
connue, dans son contexte, grâce au chartrier, comme dans son
déroulement, par la déposition de Simon de Brion et la correspon-
dance relative à Pierre de Benais. L’écho que la chute de Pierre
a rencontré est tout aussi saisissant. On peut le percevoir à travers
deux types de sources: des chroniques, d’une part; des «moralités»,
de l’autre. Les unes et les autres sont de peu d’intérêt pour com-
prendre ce qui s’est réellement passé; elles apportent beaucoup, en
revanche, pour appréhender ce que fut la réaction de ce qu’on
peut convenir d’appeler, avec les réserves habituelles, l’«opinion».
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15. R. Kay, «Martin IV and the Bishop of Bayeux», Speculum, 40 (1965),
460-83; Hélary, L’Ascension et la chute, 313-39.

16. Sur le bouteiller, je renvoie à mon article «Jean d’Acre, Butler of
France Diplomat and high Servant of the Capetian Crown (d. 8 janvier
1296)», in Political Ritual and Practice in Capetian France: Essays in Honor of
Elizabeth A. R. Brown, ed. C. Gaposchkin, J. Rubinstein, Turnhout 2021,
211-64.
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Les chroniques

La première chronique qu’on peut évoquer est celle de
Primat, moine de Saint-Denis. Le dernier épisode qu’il raconte
concerne précisément la chute de Pierre de La Broce17. On peut
même penser qu’il s’agit, en fait, d’une actualisation ajoutée, peu
de temps avant sa mort (vers 1280), par l’auteur, après l’achève-
ment du corps principal de l’œuvre, qu’on ne possède plus, mal-
heureusement, que par la traduction du latin en français qu’en
fit, vers 1320, Jean de Vignay.

C’est la première fois que Primat évoque le chambellan; le
récit qu’il compose donne, d’une seule traite, le récit de sa vie et
de sa chute. Pierre était un homme de bas lignage, qui fournissait
à Saint Louis des boîtes d’onguent; retenant l’attention de Phi-
lippe III, il est élevé au-dessus des autres membres de l’Hôtel;
devenu le chambellan principal du roi, il reçoit de nombreuses
villes et châteaux. Sa richesse monte alors à 2 000 livres de rente
et son patrimoine à 200 000 livres – le premier chiffre est plau-
sible, le second impossible. Dans les affaires du royaume, l’avis des
barons n’est plus pris en compte, c’est Pierre qui décide de tout.
Aux yeux de Primat, la responsabilité de Philippe III est donc
clairement engagée. Et puis vient la chute: a-t-il trahi en faveur
du roi de Castille, Alphonse X, avec qui le roi de France était en
conflit? A-t-il voulu coucher avec la reine? Ou a-t-il plutôt
empoisonné le prince Louis, l’aîné des fils de Philippe III, né de
sa première femme pour faire accuser la reine, sa seconde épouse?
On n’en sait rien, dit Primat, car Pierre a été jugé en secret. Tout
ce qu’on peut en dire, c’est que Fortune a fait tourner Pierre sur
sa roue – un thème, comme on va le voir, appelé à un certain
succès, mais dont Primat n’est sans doute pas l’origine.

Quelques années plus tard, un autre moine de Saint-Denis,
Guillaume de Nangis, mort vers 1300, rédige une vie de Philippe III,
pour laquelle il met largement à contribution son prédécesseur
Primat18. Pour ce qui touche à Pierre de La Broce, néanmoins,
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17. Hélary, L’Ascension et la chute, 343-47; sur Primat, B. Guenée, Comment
on écrit l’histoire au XIIIe siècle. Primat et le Roman des roys, éd. J.-M. Moeglin,
Paris 2016.

18. Hélary, L’Ascension et la chute, 347-58.
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Guillaume redistribue les informations dont il dispose: du temps
a passé, et il peut élaborer un récit plus complexe, faisant appa-
raître Pierre à plusieurs moments. Tout commence, explique-t-il,
en 1274, au moment du mariage de Philippe III avec Marie de
Brabant. Mû par la jalousie, Pierre commence à songer à la façon
dont il pourrait introduire la discorde. Qui était ce Pierre? Un
chirurgien, venu de Touraine; après la mort de Saint Louis, il est
devenu chambellan de Philippe III – une façon d’atténuer la res-
ponsabilité de Saint Louis, alors qu’il est bien établi que c’est ce
dernier qui l’a nommé chambellan. Philippe III aime tellement
son chambellan, qu’il lui accorde davantage sa confiance qu’à
quiconque; il l’élève tant que les barons, les prélats, les chevaliers
du royaume lui font beaucoup d’honneur et des dons immenses.
Ils le craignent, parce que, tout ce qu’il veut, le roi le fait. C’est
ainsi que Pierre avantage le cousin de sa femme, Pierre de
Benais, qui devient évêque de Bayeux. Le chroniqueur en reste là
pour le moment. Une deuxième occurrence intervient sous l’an-
née 1276, quand meurt le prince Louis. Pierre commence alors à
diffuser des rumeurs: c’est la reine Marie qui a empoisonné le
prince, pour avancer ses propres enfants. «Ô abominable langue
du crime, qui disait que cette reine bonne et excellente était
l’auteur d’un tel mal, alors que, c’est la vérité, elle n’en savait
rien, elle en était pure!»19. Il est alors question pour la première
fois d’une «béguine de Nivelles», auprès de laquelle le roi
dépêche plusieurs ambassades; au cours de la première, Pierre de
Benais, présenté précédemment comme l’homme de Pierre de La
Broce, devance l’abbé de Saint-Denis, pour faire dire à la préten-
due béguine ce qu’il espère, avant toutefois qu’elle ne finisse par
se rétracter. Peut-être parce que Guillaume de Nangis a été
renseigné par son abbé, Mathieu de Vendôme, qui a été un des
protagonistes de l’affaire, le récit qu’il en donne n’est pas entiè-
rement faux, même si Elisabeth de Spalbeek, pour ne prendre
que cet exemple, n’est pas une béguine, et qu’elle ne réside pas à
Nivelles 20. Guillaume de Nangis poursuit son récit par l’expédi-

XAVIER HÉLARY

24

19. Guillaume de Nangis, Gesta Philippi regis et «Vie de Philippe III»,
dans J. Daunou, P. Naudet, Recueil des historiens des Gaules et de la France,
t. XX, Paris 1840, 502.

20. Sur la localisation d’Elisabeth, voir Hélary, L’Ascension et la chute,
287-88; l’identification a été faite en premier lieu par R. Hanon de Louvet,
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tion de Sauveterre, engagée, à l’automne 1276, par Philippe III
pour envahir le royaume de Castille: si la campagne a mal
tourné, c’est qu’il y avait un traître dans l’entourage du roi.
Quelques paragraphes plus loin, Guillaume de Nangis en arrive à
l’arrestation de Pierre. Ici, il fait jouer son imagination: un jour,
on apporte au roi une boîte abandonnée par un voyageur dans
un monastère; à l’intérieur, des lettres de Pierre de La Broce l’in-
criminant gravement; celui-ci est arrêté, conduit à Janville puis
pendu, en présence des barons. Guillaume de Nangis n’a plus
qu’à tirer la leçon de tout l’épisode. Il est si stupide, l’homme
pauvre né de l’humble peuple, qui, placé en position de servir un
roi ou un prince, et si Fortune le pousse à un état élevé, veut
paraître égal aux nobles ou aux grands! Car jamais Fortune
n’avait élevé un homme aussi haut. Pierre de La Broce était
comme un cèdre du Liban dans le royaume, avant que la roue de
Fortune le ne jette à bas. Le «cèdre du Liban»: l’image, peu fré-
quente dans les chroniques, ne sera jamais reprise pour caractéri-
ser Pierre de La Broce, tant les contemporains préfèrent au cèdre
du Liban la roue de Fortune 21.

Par rapport à son prédécesseur Primat, qui écrit sans doute
immédiatement après les faits et peut-être dans une forme d’ur-
gence, Guillaume de Nangis a donc pris le temps. Il pose plu-
sieurs jalons au fil de son histoire du règne de Philippe III, de
manière à mieux en préparer le dénouement. Dans le détail, tout,
évidemment, n’est pas cohérent; si on ne disposait que de son
récit, sans doute serait-on bien embarrassé. Il n’est pas impos-
sible, au demeurant, que Nangis ait choisi délibérément de
rendre obscur le déroulement de l’affaire – la langue anglaise
emploierait à ce propos le terme obfuscation, qui n’a pas réelle-
ment d’équivalent en français. Néanmoins, il a tout de même
considéré indispensable d’évoquer une affaire pourtant bien peu
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«L’origine nivelloise de l’institution béguinale. «La Royauté», fondation
béguinale d’une reine de France. Marie de Brabant et la légende de la
béguine de Nivelles», Annales de la Société archéologique et folklorique de
Nivelles et du Brabant wallon, XVII, 1ère partie (1952), 5-77.

21. Cf. Psaumes, 92, verset 12: «Car les justes poussent comme le palmier,
ils s’élèvent comme un cèdre du Liban», avec un renvoi implicite à la para-
bole du grand cèdre dans le livre d’Ézéchiel, 31 (Traduction œcuménique de la
Bible, Paris 1988, 686-87).

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



reluisante pour le roi: sans doute lui a-t-il paru impossible de ne
pas en parler. Par ailleurs, ce qui compte vraiment pour lui, c’est
la leçon morale qu’il en tire: chacun doit rester à sa place. 

Sans doute après Primat et Guillaume de Nangis, se place une
troisième chronique, connue comme la «continuation de la chro-
nique du ménestrel d’Alphonse de Poitiers» 22. L’auteur en est un
clerc parisien, qui a rédigé une des chroniques les plus intéres-
santes pour le règne de Philippe III, en laissant, en outre, une
assez grande place à l’affaire Pierre de La Broce. L’inspiration est
prise chez Guillaume de Nangis, mais l’auteur renoue avec une
tonalité plus critique envers le roi: 

Et quant li rois oï ce qu’il avoient raporté de la dame [Elisabeth de
Spalbeek], si sot bien qu’il avoit tiex genz entour soi qui n’estoient pas
preudommes ne loiaus. Més il ne moustra pas tantost sa volenté; ainz se
souffri, pour ce qu’il les avoit trop creus aucunes fois. Car s’il eust dit a
son conseil ne a ses baronz: «Tel honte m’a fait cil», il eussent dit: «C’est
a bon droit: vous aviez grigneur fiance en lui que vos freres». Et por ce
s’en souffri li rois 23.

Au retour de la troisième mission envoyée auprès d’Elisabeth
de Spalbeek, le roi a enfin compris; il a été longtemps trompé; il
a tourné le dos aux barons, ses «frères», c’est-à-dire des hommes
de son rang et de son sang. L’attention, néanmoins, n’est pas mise
sur les accusations portées contre la reine. 

Comme chez Primat et chez Guillaume de Nangis, la tonalité
morale l’emporte à la fin:

Or sachiez que moult est li povres homs folz, quant il vient el ser-
vice d’un roi ou d’un prince o d’aucun riche homme, et fortune l’a
soushaucié et mis en richesce, quant il veut surmonter les gentilz-
hommes du roiaume. Sachiez qu’il n’en puet a bon chief venir; et bien
i parut a Pierre de La Broche, qui estoit en si grant point qu’il faisoit
ce qu’il vouloit a la court le roi de France. Que quant fortune l’ot mis
el plus haut de sa roe, et il cuida estre audesus et aseur, elle tourna sa
roe et le fist descendre a demi tour plus qu’ele ne l’avoi monté a C.
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22. Hélary, L’Ascension et la chute, 358-61.
23. «Chronique anonyme des rois de France finissant en 1286», dans

J.-D. Guigniaut, N. de Wailly, Recueil des Historiens des Gaules et de la France,
t. XXI, Paris 1855, 95.
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tours; et le descendi en tel maniere qui li toli et le cors et la vie et
quanqu’il avoit aquesté; et non pas a lui tant seulement, mès à touz ceus
qui estoient esleu par lui fist elle tolir leur service; et furent boutez hors
de la court et dou service le roy. Pourquoi fortune li fu si contraire, je
vous le dirai. Tant comme le trouva en loiauté vers son seignour, elle le
soustint et aida; et quant elle vit sa mauvestié, elle ne le volt plus souf-
frir, ainz le mist du tout à néent. Au mainz s’ele l’eust lessié en l’estat
ou ele l’avoit pris premierement, il ne se peust plaindre de li. Et sachiez
que c’est biaus mireoirs a ceus qui servent les riches hommes; dont s’i
prengnent garde, si feront que sages24.

Il s’agit largement d’une traduction du passage correspondant
chez Guillaume de Nangis (sans la comparaison de Pierre avec le
cèdre du Liban, qui, on l’a dit, n’a pas eu de succès). Mais le
texte présente également de fortes similitudes avec d’autres
textes, les «moralités» dont il va être bientôt question. C’est dans
un de ces textes, en effet, qu’on retrouve la plainte de Pierre de
La Broce, et son regret que Fortune, au lieu de le conduire à la
mort, ne l’ait pas remis dans l’état où elle l’avait d’abord pris25,
de même que l’idée que tant que Pierre était un fidèle serviteur,
la Fortune l’avait protégé 26: c’est un indice que ces textes, ou au
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24. «Chronique anonyme … finissant en 1286», 95-96.
25. On lit en effet dans le Jeu de Pierre de La Broce: «Au mains quant tu

me desmeïs / Du lieu ou tu m’avoies mis, / En l’estat ou tu me preïs, / Por
qoi ne m’i as-tu remis?» (cf. A. Jubinal, La Complainte et le Jeu de Pierre de
La Broce, chambellan de Philippe-le-Hardi, qui fut pendu le 30 juin 1278, Paris
1835 (texte de la Complainte, 23-28 et du Jeu, 29-38), à comparer avec le pas-
sage cité plus haut de la «Chronique anonyme … finissant en 1286», 95: «Au
mainz s’ele l’eust lessié en l’estat ou ele l’avoit pris premierement, il ne se
peust plaindre de li», le Jeu a été publié de nouveau par M. Bouhaïk-Gironès
et E. Doudet, dans le Recueil général de moralités d’expression française, t. I, éd.
J. Beck, E. Doudet, A. Hindley, Paris 2012, 80-93 (texte) et 33-79 (introd. et
comm.). Sur le Paris, BnF, fr. 837, voir les études réunies par M. Mikhaïlova
(éd.), Mouvances et jointures. Du manuscrit au texte médiéval, Orléans 2005.

26. On lit dans le Jeu: «Mes si mauvés n’estoies mie, / quant je te mis a
seignorage. / Bons et loiaus et preus estoies, / Prés et de bien fere et d’en-
tendre; / a tout servir t’abandonoies, / Le grant, le petit et le mendre. Dieu
et trestoz ses sainz servoies / Piteusement et de cuer tendre / Et quand
Diex vit qu’ainsi fesoies, / Si t’en vout le guerredon rendre»; ce qui donne
dans la continuation: «Tant comme le trouva en loiauté vers son seignour,
elle le soustint et aida; et quant elle vit sa mauvestié, elle ne le volt plus
souffrir, ainz le mist du tout à néent».
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moins l’un d’entre eux, ont circulé, qu’ils ont été lus et qu’ils
ont été utilisés – on y reviendra.

Primat, Guillaume de Nangis et le continuateur anonyme du
Ménestrel d’Alphonse de Poitiers, ont donc tous trois choisi
d’évoquer une affaire pourtant très embarrassante. Ils n’en ont
pas tu le côté scandaleux, et, surtout chez les deux chroniqueurs
de Saint-Denis, la mise en cause de Marie de Brabant. Le roi
n’est pas épargné, et la critique se fait même acerbe, à son égard,
sous la plume du continuateur anonyme. En outre, l’image de
Fortune et de sa roue est présente dans les trois textes, qui par-
tagent donc clairement une communauté d’inspiration.

Les moralités

Il se trouve que plusieurs «moralités», bien connues des spécia-
listes de l’histoire littéraire, présentent de fortes similitudes avec
les chroniques que nous venons d’évoquer. Le dossier est formé
principalement de trois textes, tous contenus dans le manuscrit
BnF, fr. 837, sans être néanmoins copiés l’un à la suite de l’autre:
le Jeu de Pierre de La Broce; la Complainte de Pierre de La Broce; le
Dit de Fortune 27. 

Dans le manuscrit, on trouve d’abord le Jeu de Pierre de La
Broce, dont l’auteur ne se nomme pas. Le titre est dû au premier
éditeur, Achille Jubinal (1810-1875), mais on aurait pu tout aussi
bien reprendre l’explicit: «L’explicit de Pierre de la Broche qui
despute a Fortune par devant Reson» 28. Le Jeu met en scène
«Fortune» et «Pierre» s’opposant par la parole sous l’égide de
«Raison», dans une sorte de débat judiciaire. Dans la forme
qu’on lui connaît aujourd’hui, le Jeu est long de 278 vers, mais il
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27. Hélary, L’Ascension et la chute, 375-90; les textes sont publiés par
Schneegans, «Trois poèmes»; A. Langfors, «En marge de trois poèmes de la
fin du XIIIe siècle sur Pierre de La Broce», Annales Academiae Scientarum
Fennicae, série B, 30 (1934), 371-92.

28. A. Jubinal, La Complainte et le Jeu de Pierre de La Broce, chambellan de
Philippe-le-Hardi, qui fut pendu le 30 juin 1278, Paris 1835 (texte de la Com-
plainte, 23-28 et du Jeu, 29-38); A. Jubinal, Nouveau recueil de contes, dits,
fabliaux et autres pièces inédites des XIIIe, XIVe et XVe siècles, t. I, Paris 1839,
194-98 («Dit de Fortune»).
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est incomplet du début; sans doute ne manque-t-il toutefois que
les deux premiers vers. Pierre interpelle «dame Raison» pour se
plaindre de son sort: autrefois homme puissant et riche, il n’est
plus rien aujourd’hui; c’est la faute de Fortune; qu’on fasse droit
à ses plaintes. Raison lui annonce alors que Fortune est là, prête
à débattre; que chacun se fasse entendre. Fortune commence:
pourquoi Pierre se plaint-il? Ne l’a-t-elle pas sorti de la pau-
vreté? S’il a tout perdu par sa fausseté, elle n’y est pour rien;
c’est de sa faute à lui, Pierre, qui est retourné à sa vraie nature;
il était «sire de France», son orgueil l’a perdu. Au tour de Pierre
de s’exprimer: Fortune n’est qu’un scorpion venimeux, elle est
plus mouvante que la mer; elle a fait monter Pierre en haut de
sa roue, avant de le jeter dans la boue; pourquoi ne pas l’avoir
arrêté quand il était tout en haut? Il est fou, celui qui fait
confiance à Fortune. Fortune rétorque: quand elle l’a pris en
faveur, Pierre n’était pas si mauvais; il était bon, loyal et preux,
disposé à bien faire, servant le petit comme le grand, zélé envers
Dieu qui voulut le récompenser; alors, sur l’ordre de Dieu, For-
tune l’éleva sur sa roue; mais, pris par l’orgueil et la vanité, Pierre
a trahi son seigneur, dont il savait tout; il a été comme le chiot
qui ronge les souliers de son maître; ne savait-il pas qu’il faut se
tenir droit sur la roue de Fortune pour ne pas en tomber? Pierre
rétorque: c’est dans le besoin qu’on voit l’ami; Fortune n’a pas
été son amie; quand elle l’a mis tout en haut, il était entouré
d’amis; maintenant il n’a plus que des ennemis autour de lui; que
dame Raison lui fasse droit de ce que Fortune lui a fait. Mais
Fortune ne se sent pas en faute. C’est parce qu’il a cherché à
couvrir de honte la couronne et le roi de France en diffamant la
reine qu’il a tout perdu; il aurait dû garder avec loyauté son sei-
gneur, au lieu d’essayer de le faire mourir; et en outre il a fait
mourir beaucoup d’hommes. Fortune n’y est donc pour rien:
c’est sa tâche de faire monter et de faire descendre, et Pierre se
plaint à tort; c’est lui-même qui s’est condamné à mort. Il est
temps pour Raison de rendre sa sentence: Fortune s’est bien
défendue, Pierre est dans son tort; celui qui trompe son sei-
gneur doit être condamné; Pierre recevra sa peine sans tarder.
«Qui mal fait, dit l’Écriture, mal trouvera».
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Un peu plus court (136 vers), le deuxième texte a pour titre
«De Pierre de la Broche», mais la lamentation qui le parcourt fait
qu’il est davantage connu comme la Complainte de Pierre de La
Broce. Pierre y évoque l’exemple de Job, tout en admettant que
celui-ci a souffert au nom de Dieu; lui-même, au contraire,
déclare avoir mérité son sort, par sa cupidité et son orgueil.
Comme Adam, il a été trompé; dans son cas, le serpent, c’étaient
les flatteurs qui l’entouraient, avant de se retourner contre lui.
Que chacun fasse bien attention à son comportement, et n’agisse
pas comme lui! C’est sa démesure, en effet, qui l’a conduit à sa
perte, mais n’est-il pas retourné à sa vraie nature? Son père était
un «vilain», devenu chevalier; Pierre lui-même soignait les plaies;
il s’est cru arrivé, alors qu’il est désormais le dernier; il avait «la
clé de France», même un duc ou un comte se réjouissait s’il dai-
gnait le saluer; qui pouvait lui faire un don en était heureux, et
chacun le faisait, abbé ou évêque, mais l’oie est morte qui pondait
les gros œufs. L’oie, c’est le riche royaume de France; Pierre avait
villes, châteaux et seigneuries, il avait dans sa suite des chevaliers;
mais ce n’était pas conforme à la justice! Les gens ne savent pas
pourquoi Pierre a été condamné, et ce n’est pas Pierre qui le leur
dira aujourd’hui; mais l’Ennemi (le diable) l’a pris dans ses filets.
Ah, nobles barons, noble roi de France, Pierre sait qu’il est livré à
bon droit à la mort; mais qu’ils prennent pitié de ses enfants et de
leur mère. Pierre est en colère contre lui-même, tout le monde le
méprise. Que les serviteurs du roi veillent donc à bien se com-
porter, qu’ils ne fassent pas comme lui; le royaume de France est
le plus digne de la chrétienté, son roi est protégé par Dieu. Ah,
noble reine, Pierre reconnaît qu’il a voulu lui faire du mal en la
calomniant, mais elle s’en est vengée grâce à ses parents; ah,
enfant Louis, c’est de sa mort que Pierre a accusé la reine. C’est
la démesure qui a conduit Pierre. Il y aurait encore bien des
choses à dire, mais c’est assez: Pierre a mérité la honte qui le
frappe. Chacun sait qu’il était aimé des ducs et des comtes, mais
ce sont eux qui l’accableront le plus de honte; que Dieu protège
la France et son roi; il apparaît bien que Dieu l’aime, que chacun
pense à bien faire, et veille à ne pas se laisser gagner par l’envie.

Pour le troisième texte, le «Dit de Fortune», l’auteur est
nommé: un certain «Monniot», dans lequel on a voulu recon-
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naître Jean Moniot de Paris, alors que d’autres tenaient pour un
Moniot d’Arras – il est difficile de trancher. Curieusement, si le
Dit de Fortune identifie son auteur, en revanche il ne cite pas
expressément Pierre de La Broce. À tout prendre, en effet, il
pourrait s’agir d’une méditation générale portant sur l’action
changeante de Fortune. Mais on a reconnu depuis longtemps que
Pierre de La Broce était cité de façon allusive dans un des qua-
trains, où revient sans cesse la sonorité «broche» 29 – La Broce se
disait aussi «La Broche». Ce «dit» se présente comme une décla-
ration faite à l’intention des grands et des petits, des jeunes et
des vieux, des serviteurs et des seigneurs, et qui pourra être utile
aux uns et aux autres. C’est de Fortune dont le narrateur veut
parler, «à la fois bonne et belle, à la fois laide et dure»; sur sa
roue, elle fait monter l’un, descendre l’autre; Fortune peut hono-
rer comme elle peut honnir; quand elle a fait un homme l’égal
d’un roi ou d’un comte, il suffit d’un rien pour qu’elle fasse
chuter. Le narrateur a ainsi entendu l’histoire d’un homme
monté très haut et que Fortune a fait tomber plus haut que d’un
clocher; ah, seigneurs et grands seigneurs, veillez à ne pas suc-
comber à l’orgueil, car Fortune peut vous renverser, comme c’est
le cas pour cet homme qui piquait («broche») son grand cheval
de ses éperons à broche; mieux vaut se garder de Fortune; quand
il se crut arrivé, Fortune le fit tomber; que chacun demeure
méfiant. Encore un point: qui s’enorgueillit de sa réussite «bien
tost porra sa goule savoir que son cul poise» «bientôt sa gueule –
son cou – pourra savoir ce que son cul pèse», claire allusion à la
pendaison de Pierre. Tout vient de Fortune, elle est bonne aux
bons, mauvaise aux malfaisants; prenez garde, usuriers, marchands
malhonnêtes qui utilisez de faux poids et une fausse balance!

À l’évidence, malgré leurs longueurs différentes, les trois textes
présentent une forte parenté les uns avec les autres. Le sujet est
commun: c’est Pierre de La Broce face à Fortune. On retrouve
les mêmes thèmes: la roue qui tourne, bien sûr, l’opposition entre
un passé révolu, où Pierre était riche et puissant, et sa situation
présente où il n’est plus rien. La forte tonalité moralisatrice est
frappante: Pierre a mérité sa fin brutale, et il appelle chacun à la
prudence. Néanmoins, le portrait qui est fait de lui dans les trois
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29. Voir notamment aux vers 41-44; Schneegans, «Trois poèmes», 540.
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textes n’est pas départi d’une certaine empathie: il a commis des
erreurs, fait des fautes, mais le châtiment a été sévère, et, jusqu’à
un certain point, Pierre apparaît même comme sa propre vic-
time, davantage que comme un criminel endurci. «J’ai deservie
honte, bien est drois que je l’aie / J’estoie en droit sentier, or sui
hors de la voie», lui fait dire la Complainte. 

Deux autres textes reprennent le thème, tout en témoignant
d’une connaissance plus lointaine de l’affaire. C’est d’abord un
texte connu comme le «Songe d’un clerc», conservé dans un
manuscrit de Reims daté de la fin du XIIIe siècle30. Ici, Pierre
n’est plus qu’un personnage parmi d’autres, tous tombés au pied
de la roue au sommet de laquelle Fortune les avait un temps
placés: Job, Crésus, et Philotas, le fils d’un général d’Alexandre,
exécuté pour trahison. L’autre exemple est celui d’Adam de La
Bassée, un chanoine de Lille, mort avant 1286. Son Ludus super
Anticlaudianum est rédigé vers 1280, très peu de temps après la
mort de Pierre: 5 500 vers qui résument l’Anticlaudianus, un long
poème philosophique d’Alain de Lille31. Plutôt vers la fin,
quatre-vingt-douze vers sont consacrés à un dialogue entre
Pierre de La Broce, qui exprime ses plaintes, et Fortune, avant
que Pierre ne reconnaisse ses propres torts: c’est donc vers le Jeu
de Pierre de La Broce que lorgne le passage. Y eut-il d’autres
textes? C’est probable. Mais, même limité à cinq exemples, le
dossier paraît déjà très étoffé: la chute de Pierre de La Broce a
frappé les esprits. Par quels moyens la diffusion de ces textes
s’est-elle faite? Ils ont pu être copiés, bien sûr, mais ils ont aussi
pu donner lieu à des saynètes, jouées ici ou là, même si leur ton
un peu compassé peut difficilement susciter l’enthousiasme d’un
auditoire; peut-être existait-il des versions plus vivantes 32. Il ne
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30. W. Wattenbach, «Beschreibung einer Handschrift der Stadtbibliothek
zu Reims», Neues Archiv der Gesellschaft für älterische deutsche Geschischtskunde,
18 (1893), 493-504: 496-504; Hélary, L’Ascension et la chute, 381.

31. Adam de La Bassée, Ludus super Anticlaudianum, d’après le manuscrit
original conservé à la Bibliothèque municipal de Lille, éd. P. Bayart, Tourcoing
1930; Hélary, L’Ascension et la chute, 382-83.

32. M. Bouhaïk-Gironès, «Qu’est-ce qu’un texte de théâtre médiéval?
Réflexions autour du jeu de Pierre de La Broce (XIIIe siècle)», dans Cathe-
rine Emerson, Performance, drama and spectacle in the medieval city: essays in
honour of Alan Hindley, ed. M. Longtin, A. P. Tudor, Louvain 2010, 373-90.
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fait pas de doute, en tout cas, qu’ils ont eu un certain succès,
puisque les chroniqueurs, y compris quand ils étaient théorique-
ment enfermés dans un monastère, en eurent connaissance – il
paraît probable, en effet, qu’ils ont utilisé un matériau qui était
venu jusqu’à eux, et qu’ils n’en sont pas eux-mêmes à l’origine33.

Conclusion

Que les chroniqueurs évoquent l’affaire Pierre de La Broce
n’est donc pas très étonnant: les moines de Saint-Denis ont pu
être renseignés par leur abbé, Mathieu de Vendôme, très proche
du roi et impliqué au premier chef, puisqu’il fut un des envoyés
auprès d’Elisabeth de Spalbeek. L’existence des trois «moralités»,
auxquelles il faut ajouter au moins deux autres textes évoquant
de façon plus discrète le personnage du chambellan déchu, laisse
deviner la circulation assez large d’un thème, Pierre face à For-
tune. De fait, au moins à Paris, et partout où le roi séjournait
régulièrement, le chambellan devait être connu, son influence
identifiée, tout comme celle de ses parents et amis; il était par
ailleurs très lié à un autre des chambellans du roi, Jean Sarrazin,
une figure de la bourgeoisie parisienne; enfin, c’est à Paris que
son exécution eut lieu, et non pas à Janville, dans la Beauce, où
il avait été un temps emprisonné. 

Dès lors que ces textes révèlent une bonne connaissance de
l’affaire et de son protagoniste, il est tentant de supposer qu’ils
proviennent du milieu de l’Hôtel34. Une génération ou deux
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33. Les moines auteurs de chroniques utilisent souvent des documents
venus de l’extérieur: au XIIIe siècle, le cas le plus frappant est celui de
Mathieu Paris, moine au monastère bénédictin de Saint-Albans, au nord de
Londres, qui copie de nombreuses lettres qui lui étaient parvenues, sans lui
être, la plupart du temps, adressées; à ce propos, R. Vaughan, Matthew Paris,
Cambridge, 1958 (Cambridge Studies in Medieval Life and Thought, New
Series, 6), notamment 78-90. Pour écrire son récit de l’expédition de Tunis,
Primat, moine à Saint-Denis, a utilisé un recueil de lettres envoyées par des
membres de l’entourage de Saint Louis et dont il eut connaissance (X. Hélary,
«L’épistolaire politique au XIIIe siècle: autour d’un recueil de lettres rela-
tives à la croisade de Tunis (1270)», dans B. Dumézil et L. Vissière (dir.),
Épistolaire politique I, Gouverner par les lettres, Paris, 2014, 199-213).

34. «Mon pere fu vilains et si fu chevaliers … / Et de garir les plaies fu
[m]es premiers mestiers», écrit ainsi la Complainte (Schneegans, «Trois
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plus tard, à la fin du règne de Philippe le Bel, on observe
d’ailleurs la même chose avec le Roman de Fauvel et la chronique
de Geffroy de Paris. Surtout dans le Roman de Fauvel, les cri-
tiques à l’égard de Philippe le Bel et d’Enguerran de Marigny,
présenté comme son tout-puissant conseiller, sont sévères35. Dans
le cas de l’affaire Pierre de La Broce, ce sont les chroniqueurs
qui sont les plus durs à l’égard du roi, notamment l’anonyme
continuateur du ménestrel d’Alphonse de Poitiers. 

Les «moralités» sont, sur ce point, nettement en retrait: le roi
n’est pas mis en cause, les barons sont à peine moqués pour la
joie qu’ils avaient à combler Pierre de cadeaux, et la Complainte
exprime même une loyauté émue envers le royaume de France,
«le plus digne de la chrétienté», et envers son roi36. De manière
générale, si dans ce qu’on peut appeler l’opinion publique, la
chute de Pierre a fait parler, ces bruits, tels qu’ils sont parvenus
jusqu’à nous, n’ont pas revêtu de dimension réellement critique
à l’égard du roi. La faute est avant tout celle de Pierre, éventuel-
lement celle de Fortune. Dans les moralités, les autres protagonistes
ont disparu, tout particulièrement Pierre de Benais et Elisabeth
de Spalbeek – ainsi qu’on pouvait s’y attendre, les auteurs des
«moralités» n’ont pas eu accès à la déposition de Simon de
Brion, alors que, comme on l’a dit, Guillaume de Nangis a pu,
d’une façon ou d’une autre, recevoir les confidences de son abbé.
Telle qu’elle transparaît à travers des textes qui, précisément, sont
appelés «moralités», l’affaire Pierre de La Broce est donc fonda-
mentalement vue sous l’angle moral, sans que soit évoquée la
dimension politique, sinon de façon allusive – la reine a été dif-
famée par le chambellan.
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poèmes», 536; et Langfors, «En marge de trois poèmes», 374-75); de fait, le
père de Pierre de La Broce fut adoubé sur le tard, et la première fonction
de ce dernier fut bien de «guérir les plaies».

35. Voir le volume réuni par M. Bent, A. Wathey (eds.), Fauvel Studies.
Allegory, Chronicle, Music and Image in Paris, Bibliothèque nationale de France,
MS français 146, Oxford 1998, 35-52; E. A. R. Brown, «Représentations de la
royauté dans les Livres de Fauvel», dans Représentation, pouvoir et royauté à la
fin du Moyen Âge. Actes du colloque organisé par l’Université du Maine les 25 et
26 mars 1994, éd. J. Blanchard, Paris 1995, 215-35; É. Lalou, «Le Roman de
Fauvel à la chancellerie royale», Bibliothèque de l’École des chartes, 152 (1994),
503-9. A. Strubel (éd.), Le Roman de Fauvel, Paris, 2012.

36. Schneegans, «Trois poèmes», 539. 
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Ce point appelle une autre remarque. Par les lettres échangées
entre la cour de France et le Saint-Siège, par l’acharnement que
paraît montrer le couple royal envers Pierre de Benais, on sait
que Marie de Brabant a bel et bien été mise en cause; elle s’est
clairement sentie en danger. Cet aspect de l’affaire, à la fois scan-
daleux et gênant, apparaît bien chez Primat et chez Nangis, même
si c’est de façon atténuée, mais les «moralités» n’en disent rien.
La situation de la reine fut-elle cachée au public? Considéra-t-on
qu’il fallait taire et dissimuler un épisode jugé déshonorant pour
la reine et ses enfants, nés et à naître? De façon significative, un
moine de Saint-Denis, écrivant une courte chronique vers 1280,
conclut par ces mots les quelques phrases qu’il consacre à la
chute de Pierre de La Broce: «De la cause pour quoi il fu pris
me puis-ge bien taire par reson, quer onques rien n’en soi, ne
rien ne quier savoir, n’a moi n’apartient». Ce moine prudent,
comme les autres chroniqueurs et les auteurs des moralités, savait
qu’il valait mieux ne pas chercher trop loin. 

Quelques années plus tard, et sous d’autres cieux, il en va dif-
féremment, et la chute du chambellan apparaît bien comme le
fruit d’une lutte à mort avec la reine. Dans son Purgatoire (VI, 19-
24), Dante écrit ainsi: «Je vis le comte Orso, et l’âme séparée /
du corps par haine et par envie, / comme il disait, non par faute
commise: / c’était Pierre de La Broce (Pier da la Broccia); et
qu’elle y remédie, / tant qu’elle est sur terre, la dame de Brabant,
/ sinon elle ira dans un pire troupeau»37. Pierre est ici la victime;
Marie de Brabant, au contraire, est clairement mise en cause,
dans un retournement étonnant qu’on peine à expliquer: sur
quels éléments Dante se fonde-t-il38? À peu près à la même
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37. Dante, La Divine Comédie, Le Purgatoire, éd. et trad. J. Risset, Paris
1990, 58-59; voici les vers de Dante: Vidi conte Orso e l’anima divisa / dal
corpo suo per astio e per inveggia, / com’ e’ dicea, non per colpa commisa; / Pier
da la Broccia dico; e qui proveggia, / mentr’ è di qua, la donna di Brabante, / sí
che però non sia di peggior greggia; le comte Orso degli Alberti († 1286) est un
noble italien assassiné par son cousin.

38. L’Enciclopedia dantesca, publiée en 1970, comporte une notice sur
«Brosse, Pierre de la» qui formule quelques hypothèses sur la façon dont
Dante a pu prendre connaissance de l’affaire:  https://www.treccani.it/enci-
clopedia/pierre-de-la-brosse_%28Enciclopedia-Dantesca%29/; je remercie
vivement Mathieu Caesar de m’avoir signalé cette notice.
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époque, dans l’entourage du duc de Brabant Jean III, petit-neveu
de Marie de Brabant, le chroniqueur Lodewijk van Velthem met
lui aussi l’accent sur l’antagonisme entre la reine et le chambel-
lan, au bénéfice, cette fois, de la première, menacée d’être exécu-
tée à la suite des accusations du second 39. Dans le royaume de
France, en revanche, toujours vers 1320, le Roman de Renart le
Contrefait place Pierre en tête des hommes renversés par un
revers de fortune 40. Et le dominicain Bernard Gui, quand il com-
mente la chute d’Enguerran de Marigny, établit aussitôt la com-
paraison avec Pierre de La Broce, qui, «38 ans auparavant, sous un
autre roi Philippe, l’aïeul de ce seigneur Louis [Louis X], après
avoir été placé au-dessus de tous, après avoir connu la même
gloire, endura la même ignominie» 41.

Plusieurs décennies après les faits, mais alors que Marie de
Brabant est toujours en vie – elle ne meurt qu’en 1322 – l’affaire
Pierre de La Broce est donc interprétée de deux façons. Dans le
royaume, elle est réduite au châtiment d’un favori ambitieux
s’élevant au-dessus de sa condition – le premier d’une série
appelée à s’allonger. Ailleurs, se conserve pour un temps la
mémoire d’un conflit de nature à la fois intime et politique
opposant deux figures de premier plan de l’entourage royal. 

Sur le temps long, c’est très nettement la première interpréta-
tion qui s’est imposée. À la manière d’un Bernard Gui, le grand
érudit Pierre Dupuy (1582-1651), célèbre pour ses études sur les
Templiers et sur le «différend» entre Philippe le Bel et Boniface
VIII, est un des premiers historiens à mettre en série les «favo-
ris», dans une Histoire des plus illustres favoris anciens et modernes,
publiée de façon posthume à Leyde, en 1659: «Pierre Brosse» y
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39. Par l’intermédiaire de Marie Bouhaïk-Gironès, je suis entré en
contact avec Jelle Koopmans, professeur à l’université d’Amsterdam, qui a
accepté de traduire le passage pertinent de Lodewijk van Velthem; je les
remercie chaleureusement tous les deux; Lodewijk van Velthem, Voortzetting
van den Spiegel historiael of rijm-spiegel (1248-1316), ed. H. van der Linden et
W. de Vreese, Bruxelles 1906, t. I.

40. G. Raynaud, H. Lemaître, Le roman de Renart le Contrefait, Paris 1914,
t. I, 290, § 147.

41. E Floribus chronicorum auctore Bernardo Guidonis, dans J.-D. Guigniaut,
N. de Wailly, Recueil des Historiens des Gaules et de la France, t. XXI, Paris
1855, 724-25.
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figure entre Hugues de Beauvais, assassiné en 1008, et Enguerran
de Marigny 42. 

ABSTRACT

Xavier Hélary, The Fall of Pierre de La Broce (1278) as Seen by Contempo-
raries

In 1278, Pierre de La Broce, chamberlain to King Philip III of
France, was arrested, held in prison for six months and then executed in
Paris. His brutal downfall made him the first in a long line of so-called
favorites whose hubris led to their death. Documented by the deposi-
tion of legate Simon de Brion, the affair caught the attention of con-
temporaries. Connected to the Court, the chroniclers of Saint-Denis
mention the affair, which is also highlighted in a number of ‘moralités’,
which were probably largely diffused. In all these texts, which are
clearly interlinked, recurs the image of the ‘Wheel of Fortune’ carrying
Pierre de La Broce to the top before bringing him back down.

                                                           Xavier Hélary
                                                                Sorbonne-Université et
                                                         École pratique des Hautes études
                                                       xavier.helary@sorbonne-universite.fr
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42. Sur Hugues de Beauvais, comte du palais, D. Barthélemy, Nouvelle
histoire des Capétiens, Paris 2012, 69.
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Christopher Fletcher

CHUTES ET REVERS DE FORTUNE SOUS (ET DE)
ÉDOUARD II D’ANGLETERRE

Le règne d’Édouard II d’Angleterre (1307-1327) est riche en
événements pouvant s’apparenter à des revers de fortune, finis-
sant par la chute, voire la mort de celui qui a été, il y a peu, au
sommet du pouvoir 1. Ce règne commence par l’ascension du
favori du roi, Pierre Gaveston, fils d’une famille gasconne noble,
mais désargentée, qu’Édouard II rappelle de l’exil imposé par le
précédent roi, son père Édouard Ier, pour le faire comte de Cor-
nouailles 2. Gaveston attire la haine d’une grande partie de la
noblesse, non seulement à cause de son ascension fulgurante,
mais également par son comportement dédaigneux. Le fait que la
guerre contre l’Écosse, commencée depuis dix ans à la mort
d’Édouard Ier, reparte pour de bon n’arrange rien. Au mois de
mars 1306, Robert Bruce se fait couronner roi d’Écosse et lance
une série de campagnes efficaces contre les Anglais. Par consé-

1. Pour le règne d’Édouard II, on peut se référer en premier lieu à
C. Given-Wilson, Edward II: the terrors of kingship, Londres 2016, ensuite à
l’œuvre monumentale de J. R. S. Phillips, Edward II, New Haven 2010.
Toujours utile sur les aspects financiers: T. F. Tout, The Place of the Reign of
Edward II in English History, 2e éd., Manchester 1936. Sur la nature de
l’administration royale et la centralité du roi dans le système politique:
J. C. Davies, The Baronial Opposition to Edward II, Cambridge 1918. Sur les
acteurs principaux et leurs priorités: J. R. Maddicott, Thomas of Lancaster,
1307-1322, Oxford 1970; J. R. S. Phillips, Aymer de Valence, earl of Pembroke,
1307-1324, Oxford 1972.

2. Sur Pierre Gaveston: J. S. Hamilton, Piers Gaveston, earl of Cornwall,
1307-1312, Detroit-Londres 1988; P. Chaplais, Piers Gaveston: Edward II’s
adoptive brother, Oxford 1994.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 39-59
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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quent, l’essor de Gaveston s’accompagne de demandes financières
continues, à la suite d’une période de mobilisation militaire et
fiscale sans précédent, pour mener une guerre infructueuse 3.
Après plusieurs crises qui voient les demandes de réformes admi-
nistratives se mêler à des attaques acerbes contre les intimes du
roi, Pierre Gaveston est exécuté dans des circonstances drama-
tiques au retour d’un troisième bannissement en 1312. 

Toutefois, il est vite évident que la chute du favori n’a rien
arrangé. La vie politique passe par une deuxième phase d’instabi-
lité, marquée par la tension entre le roi et Thomas, comte de
Lancastre, le noble le plus puissant du royaume, qui a pris la res-
ponsabilité de l’exécution de Gaveston. De longues négociations
commencent, entre le roi qui refuse d’accepter que Gaveston soit
un traître, et Lancastre, qui campe sur les «Ordonnances», une
série de mesures régulant l’administration royale ayant également
servi à justifier le dernier exil et l’exécution de Gaveston. La
défaite écrasante de l’armée royale face aux Écossais à Bannock-
burn, le 23 juin 1314, donne l’initiative à Lancastre. Mais lorsque
celui-ci est promu premier conseiller du roi en 1316, il semble se
désintéresser de l’administration alors qu’il a la possibilité de s’y
mêler directement. Pendant ce temps d’autres hommes avancent
autour du roi, tels Roger Damory 4 et Hugues Audley 5, les deux
Hugues Despenser, père et fils 6, ou le comte de Warenne, qui ne
ménagent pas leur hostilité envers le comte de Lancastre, tandis
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3. Sur les conséquences pour la population anglaise des guerres de cette
période, voir: J. R. Maddicott, The English peasantry and the demands of the
Crown, 1294-1341, Oxford 1975; W. M. Ormrod, «The crown and the Eng-
lish economy, 1290-1348», in Before the Black Death: Studies in the ‘crisis’ of
the early fourteenth century, ed. B. M. S. Campbell, Manchester 1991, 149-83. 

4. Sur Damory, voir J. R. Maddicott, «Sir Roger Damory [d. 1322]», in
Oxford Dictionary of National Biography [OxDNB], Oxford 2004 [online], qui
note «his rapid rise and precipitate fall typified the fate of others who had
had the misfortune to enjoy Edward’s patronage».

5. Exceptionnellement, Hugues Audley a survécu aux désordres du règne
d’Édouard II, malgré sa persécution par les Despenser, sa révolte et son
emprisonnement entre 1322 et 1326, pour devenir comte de Gloucester sous
Édouard III. Voir J. R. Maddicott, «Hugh Audley, earl of Gloucester»,
OxDNB.

6. Sur les Despenser, voir N. Fryde, The Tyranny and Fall of Edward II,
Cambridge 1979; N. Saul, «The Despensers and the downfall of Edward II»,
English Historical Review, 99 (1984), 1-33.
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que des hommes tels Aymer de Valence, comte de Pembroke et
Bartholomew Badlesmere restent fidèles au roi, tout en essayant de
trouver des solutions de compromis aux problèmes du royaume 7.
Pendant cette période, les Hugues Despenser père et fils prennent
l’ascendant, profitant de leur influence sur le roi pour persécuter
leurs concurrents locaux, dont Audley et Damory, aux frontières
(les «Marches») du sud du pays de Galles. En 1318, les Despenser
sont exilés, mais ils reviennent rapidement, et le pays dérive à
nouveau vers la guerre civile. En 1322, Édouard II profite du
manque de solidarité entre ses opposants pour s’attaquer d’abord à
Badlesmere, passé dans l’opposition suite à l’essor des Despenser,
puis contre les «Marchers», y compris ses anciens favoris Audley et
Damory, et enfin contre le comte de Lancastre. Le roi et ses alliés
remportent la bataille de Boroughbridge, le 16 mars 1322. Le
comte de Hereford trouve la mort sur le champ de bataille et
Lancastre est fait prisonnier. En passant par York, le comte est
insulté et criblé de boules de neige 8. Il est exécuté à l’issue d’un
procès de pure forme devant son propre château de Pontefract.

Ensuite débute une troisième période politique, caractérisée à
la fois par la tyrannie des Despenser, qui écrasent sans pitié leurs
opposants, mais également par d’importantes réformes adminis-
tratives, reprenant l’esprit des «Ordonnances», cette fois dans l’in-
térêt du roi. La reprise de la guerre avec la France à partir de
1324 entraîne la confiscation des terres en Angleterre de la reine
d’Édouard II, Isabelle, puisqu’elle est la sœur du roi de France, la
privant de l’appui politique qui accompagne la propriété ter-
rienne, même si elle est compensée financièrement 9. En France
pendant des négociations avec son frère au nom de son mari, Isa-
belle est bientôt rejointe par son fils, le futur Édouard III, qui
vient pour faire hommage au roi de France pour le duché
d’Aquitaine. Dans les mois qui suivent la reine passe progressive-
ment en opposition ouverte contre son mari et les Despenser, et
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7. Sur Badlesmere, voir J. R. Maddicott, «Sir Bartholomew Badlesmere»,
OxDNB, révisé en 2006: «That such a natural loyalist should have met a
traitor’s end reflects all Edward II’s failings as a political manager».

8. The Brut, ed. F. W. D. Brie, t. 1, Londres 1906, 221.
9. Voir L. St John Benz, Three Medieval Queens: Queenship and the Crown

in Fourteenth-Century England, Basingstoke 2012.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



elle commence une relation avec le baron exilé, Roger Mortimer
de Wigmore. Quand Isabelle revient en Angleterre en 1326, à la
tête d’une petite armée, elle trouve un pays prêt à se révolter. Le
roi s’enfuit vers l’ouest, accompagné par les Despenser, dans l’es-
poir de trouver refuge en Irlande, mais la reine les poursuit. Elle
capture Hugues Despenser père à Bristol, et le fait exécuter sui-
vant la même procédure qu’il avait employée contre le comte de
Lancastre10. Le roi et Hugues Despenser fils, ne trouvant ni allié
ni passage en Irlande, sont livrés au comte de Leicester, frère de
Thomas de Lancastre, le 16 novembre 132611. Le favori du roi est
exécuté à Hereford, pendu, traîné, castré et mis en quartier sur
un échafaud de quinze mètres de haut 12. Enfin, lors d’un Parle-
ment convoqué au nom de son fils en janvier 1327, la déposition
d’Édouard II est organisée. Un chevalier du comte de Lancaster
présente au roi une déclaration retirant la fidélité des évêques,
comtes, barons et chevaliers d’Angleterre, le réduisant à une
«persone privez sanz nul manere de real dignité»13. Quelques
mois plus tard, on informe son fils que l’ancien roi est mort.
Peut-être a-t-il été tué dans le château de Berkeley, ou s’est-il
échappé d’Angleterre pour finir sa vie en exil.

On peut le constater: le règne d’Édouard II est marqué par des
chutes et revers de fortune de tout genre. Avant de préparer cet
article, j’avais imaginé que les auteurs de l’époque auraient pu
tirer une morale en bonne et due forme: les favoris comme
Gaveston, les Despenser, voire Damory et Audley montent haut
pour retomber inévitablement; les grands comme Lancastre,
Hereford voire même Badlesmere cèdent aux aléas de la fortune;
la fortune abandonne le roi d’Angleterre à sa déposition. Je
connaissais deux textes qui développent le thème des revers de
fortune. La Vita Edwardi Secundi est une des chroniques les plus
intéressantes de cette période, très appréciée par les historiens
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10. Phillips, Edward II, 512-13.
11. Ibid., 515.
12. Ibid., 518; D. Westerhof, «Deconstructing identities on the scaffold:

The execution of Hugh Despenser the Younger, 1326», Journal of Medieval
History, 33 (2007), 87-106. 

13. The Anonimalle Chronicle, 1307 to 1334, ed. W. R. Child, J. Taylor,
Cambridge 1991, 132; C. Valente, «The Deposition and Abdication of
Edward II», English Historical Review, 113 (1998), 852-81.
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pour son analyse presque en temps réel du règne, écrite en huit
étapes entre 1310 et l’invasion de l’Angleterre par Isabelle et
Mortimer en septembre 1326, que ce texte semble ignorer14. Son
auteur anonyme, bien informé et probablement basé dans l’ouest
du pays, mais écrivant au fur et à mesure que les événements du
règne se déroulaient, donne une vision nuancée de l’ascension de
Gaveston, dans laquelle l’orgueil présage bien une chute, mais
cette chute aurait pu être évitée. Je connaissais également un
poème en anglo-normand, appelé par ses éditeurs The Lament of
Edward II – «La Lamentation d’Édouard II» – qui se présente
comme ayant été écrit par le roi lui-même peu après sa déposi-
tion15. Ce poème raconte la mauvaise fortune du roi, qui regrette
ses péchés, mais dénonce son abandon par ses anciens soutiens.
J’imaginais que si j’allais un peu plus loin, je trouverais d’autres
développements du thème de la chute et des revers de fortune.
En revisitant les textes de ce règne, sachant qu’il y avait telle-
ment d’individus ayant souffert de revers de fortune entre 1307
et 1327, je pensais que ce thème serait omniprésent. Mon hypo-
thèse de départ a été que ce discours sur l’instabilité de la fortune
pouvait servir à rendre acceptables et moralement satisfaisants
des actes en opposition directe avec l’autorité royale sinon
difficilement justifiables dans la culture politique du début du
XIVe siècle. Ainsi, si le problème principal du début du règne
d’Édouard II avait été la promotion et l’arrogance de Pierre
Gaveston, alors il n’était pas nécessaire d’admettre qu’une bonne
partie des troubles du royaume venait d’une guerre en Écosse
impossible à gagner et de la pression fiscale qui en résultait.
Inversement, pour Édouard II et ses proches à la fin de ce règne
ou peu après, si sa chute finale est précipitée par son abandon
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14. Pour la chronologie de sa composition, voir C. Given-Wilson, «Vita
Edwardi Secundi: Memoir or Journal?» in Thirteenth Century England VI,
ed. M. Prestwich, R. H. Britnell, R. Frame, Woodbridge 1997, 165-76. Son
éditeur le plus récent le décrit comme «one of the most interesting and
important accounts of the reign of Edward II»: Vita Edwardi Secundi,
ed. W. R. Childs, Oxford 2005, XVI.

15. Édition la plus récente à partir des deux manuscrits par
T. M. Smallwood, «The Lament of Edward II», Modern Language Review, 68
(1973), 521-29. Commentaire et traduction anglaise: Anglo-Norman Political
Songs, ed. I. S. T. Aspin, Anglo-Norman texts 11, Oxford 1953.
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par ses fidèles, comme le soutient The Lament of Edward II, il est
inutile de s’appesantir sur ses fautes, qui sont flagrantes.

Toutefois, j’ai découvert que, mis à part le Lament of Edward II
et la représentation de Pierre Gaveston dans le Vita Edwardi
Secundi, le discours sur les revers de fortune est plutôt rare et peu
développé dans les chroniques et œuvres littéraires dites «poli-
tiques» de cette époque. On peut le voir lorsque le Vita raconte
le procès du comte de Lancastre en 1322 soulevant, par exemple,
l’ironie du fait que le comte «qui a été récemment la terreur de
tout le pays» a été condamné dans son propre château et
maison16. Le chroniqueur développe: «O! Comte de Lancastre!
Où est ta seigneurie, où sont tes richesses, avec lesquelles tu espé-
rais tout soumettre, ainsi que personne ne pourrait te résister?»17.
Il revient ensuite rapidement à la symétrie du sort du comte par
rapport à la mort de Pierre Gaveston: «Le comte de Lancastre qui
a coupé autrefois la tête de Pierre Gaveston a perdu maintenant
sa tête par le jugement du roi»18. De même, on rapporte que, avant
d’aller à son exécution, Hugues Despenser le jeune a été coiffé
d’une couronne d’orties, pour signifier son usurpation du pouvoir
royal, et revêtu d’une tunique ornée de son blason à l’envers et
du Psaume 51: Quid gloriaris in malicia qui potense est in iniqui-
tate? («Pourquoi te glorifies-tu en méchanceté, toi qui es puissant
en iniquité?»)19. On pourrait discerner ici un certain plaisir dans
la chute de celui qui était il y a peu l’homme le plus puissant du
pays. Il semble néanmoins que ce traitement est surtout destiné à
nier sa noblesse, comme le remarque Danielle Westerhof. Les
couronnes factices signifient moins le revers de fortune que la
condamnation d’une aspiration déplacée pour remplacer le pou-
voir royal. Comme dans les exécutions des guerriers écossais
William Wallace et Simon Fraser, cette couronne invoque plus la
futilité de la traîtrise que la fragilité du pouvoir ici-bas 20.
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16. Vita Edwardi Secundi, 214: «qui nuper erat terror tocius patrie». Childs
fournit une traduction en anglais. Traduction française par mes soins.

17. Ibid.: «O comes Lancastrie! ubi est dominacio tua, ubi sunt diuicie
tue, quibus sperabas omnes subicere et nullum contra te posse resistere?».

18. Ibid.: «Comes Lancastrie caput Petri de Gauestone olim abstulit, et
nun iussu regis comes Lancastrie caput perdidit».

19. Phillips, Edward II, 518.
20. Westerhof, «Deconstructing identities», 92, 100-6; M. Strickland,
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Plus fréquemment, les représentations du comte de Lancastre,
avant et après sa mort, se partagent entre celles qui le présentent
comme un saint laïc, soulignant sa constance morale dans la
défense des «Ordonnances», et celles qui tentent d’ébranler cette
première interprétation en insistant sur son inconstance et ses
péchés 21. Les représentations des Despenser s’inscrivent quant à
elles dans le discours analysé par Mark Ormrod, déjà observable
pendant le règne d’Édouard II, qui dénonce la «dégénérescence»
du roi: c’est-à-dire les mauvaises mœurs et les mauvaises fré-
quentations qui apportent le déshonneur sur le roi et sa lignée 22.
La première accusation explicite de sodomie associée au roi
apparaît en lien avec les Despenser dans un sermon de l’évêque
Adam d’Orleton prononcé pendant l’invasion de 1326 23. Cette
association est développée dans le récit de l’exécution de Hugues
Despenser fils par le chroniqueur hainuyer Jean le Bel, repris et
transmis à la prospérité par les chroniques de Jean Froissart. Pour
Jean le Bel, Despenser le jeune a été castré «pour tant qu’il estoit
herites 24 et sodomites, et pour tant avoit le roy dechassé la royne
par son enhortement» 25. Ici comme ailleurs, le chroniqueur sou-
ligne la traîtrise de Despenser, et le «traitre conseil» par lequel «le
roy avoit honni et gasté son royaume, et mis a meschief, et fait
decoler les plus hauts barons d’Angleterre par lesquelz le
royaume devoit estre soustenu et deffendu» 26.

Il y a bel et bien un discours de «revers de fortune» détectable
concernant le règne d’Édouard II, avant et après sa chute. Toute-
fois, il faut admettre que ce discours est moins répandu que
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«Treason, feud and the growth of state violence: Edward I and the ‘War of
the Earl of Carrick’, 1306-1307», in War, government and aristocracy in the
British Isles, c. 1150-1500, ed. C. Given-Wilson, A. Kettle, L. Scales, Wood-
bridge 2008, 84-113.

21. D. Piroyansky, Martyrs in the Making: Political Martyrdom in late
Medieval England, Basingstoke, 2008, 23-48.

22. W. M. Ormrod, «The Sexualities of Edward II», in The Reign of
Edward II: New Perspectives, ed. G. Dodd, A. Musson, Woodbridge 2006, 22-
47: 28-29.

23. I. Mortimer, «Sermons of Sodomy: A Reconsideration of Edward II’s
sodomitical Reputation», in Reign of Edward II, ed. Dodd, Musson, 48-60.

24. C’est-à-dire «hérétique».
25. Jean le Bel, Chronique, t. I, éd. J. Viard, E. Déprez, Paris 1904, 28.
26. Ibid.
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d’autres. Beaucoup plus que le discours du revirement de for-
tune, ce règne est marqué par un discours pragmatique qui vise
à établir, de manière parfois très terre-à-terre, le ou les bien(s)
commun(s), qui sont opposés aux intérêts particuliers, et aux
dommages qu’ils font subir au royaume et au peuple, mais égale-
ment au roi. Dans le reste de cet article, j’aimerais considérer
plus en détail les deux textes qui mobilisent le thème de la
mutation de fortune pour Pierre Gaveston et le roi lui-même, et
suggérer pourquoi, finalement, ce discours n’a pas eu le succès
que l’on aurait pu escompter, considérant les circonstances mou-
vementées de ce règne.

Il est tout d’abord utile de revenir sur le début de la relation
entre le futur Édouard II et son favori, Pierre Gaveston. Gaves-
ton est arrivé en Angleterre au milieu des années 1290 dans l’en-
tourage de son père, Arnaud de Gabaston, un noble d’origine
béarnaise qu’un mariage avantageux a poussé vers la Gascogne et
les cercles des rois d’Angleterre. Arnaud a perdu la main en Gas-
cogne après la mort de sa femme et les événements de la guerre
qui commence en 1294, et il passe au service d’Édouard Ier, dont
il est financièrement dépendant27. Le jeune Pierre Gaveston est
présent dans l’armée d’Édouard Ier en Flandres en 1297, et l’ac-
compagne à nouveau en Écosse en 1298 et en 130028. Avant le
mois de juillet 1301, Pierre Gaveston passe au service du fils du
roi, le futur Édouard II, alors âgé de dix-sept ans 29. En 1303, il
accompagne le roi et son fils en Écosse à nouveau, mais cette
fois, Gaveston n’est plus un scutifer ou écuyer, mais le socius ou
compagnon du prince30.

Jusqu’en 1306, Gaveston profite toujours du soutien du roi
Édouard Ier, probablement grâce à ses capacités militaires. Au
mois de mars 1306, Robert Bruce a relancé la guerre d’indépen-
dance en se faisant couronner roi d’Écosse, et Édouard Ier décide
d’en faire un exemple. Cette campagne commence bien pour
l’armée anglaise, mais au mois d’octobre 1306, malgré l’interdic-
tion du roi, vingt-deux jeunes chevaliers, dont Pierre Gaveston,
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27. Hamilton, Piers Gaveston, 19-27.
28. Ibid., 29.
29. Ibid., 136, n. 11.
30. Ibid., 30. 
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quittent l’Écosse pour participer à un tournoi en France. Ils sont
tous condamnés comme traîtres et ennemis du roi et du
royaume 31. La colère d’Édouard Ier s’apaise et les vingt-deux che-
valiers sont pardonnés, mais un mois plus tard, le 26 février 1307,
Pierre Gaveston est sommé de quitter le royaume. Il semble que
le roi se soit élevé, moins contre Gaveston, que contre son fils,
suite à sa demande d’octroyer à son compagnon des terres impor-
tantes, peut-être le comté de Ponthieu32. Tout est fait pour que
l’exil de Gaveston soit confortable. Il reçoit une rente du roi et la
possibilité de son retour est évoquée. Il a le droit à 100 marques
par an «aussi longtemps qu’il reste au-delà [de la mer] au plaisir
du roi et dans l’attente de son retour»33. Lorsqu’Édouard Ier

meurt quelques semaines après le bannissement de Gaveston, les
barons du royaume ne s’opposent pas à son retour. Il arrive en
Angleterre deux semaines plus tard et rejoint le nouveau roi
Édouard II en Écosse. Le 6 août 1307, Gaveston reçoit le comté
de Cornouailles et les terres qui y sont associées, d’une valeur
estimée plus tard à 4.000 livres par an. Sept des neuf comtes
d’Angleterre apposent leurs sceaux à la charte établissant Pierre
Gaveston comme un des barons les plus puissants du royaume 34.

Cette charte marque le sommet de la fortune de Pierre Gaves-
ton. C’est à ce moment que commence le récit du Vita Edwardi
Secundi. Dans sa première partie, qui raconte les développements
entre 1307 et l’été de 1310, et qui a été écrite probablement pen-
dant l’hiver de 1310 à 1311, la Vita ne présente pas Pierre comme
une mauvaise fréquentation, source de la dégénérescence du roi,
comme ce serait le cas dans des chroniques écrites après la chute
d’Édouard II35. Il fait plutôt le portrait d’un compagnon intime
du jeune prince de Galles et ensuite roi, promu au-delà de sa
condition, dont le comportement arrogant attire la haine des
barons du royaume. L’auteur de la Vita ne dit pas que Gaveston
a été banni pour toujours par Édouard Ier, et il ne met pas en
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31. Ibid., 33.
32. Ibid., 35.
33. Ibid., 34.
34. Ibid., 37, 39.
35. Pour les dates de composition, je suis Given-Wilson, «Memoir or

journal?», 176.
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scène, contrairement à des chroniqueurs plus tardifs, le vieux roi
sur son lit de mort faisant jurer aux barons d’empêcher son
retour. Au contraire, ayant affirmé que Gaveston était «le membre
de son hôtel le plus proche et très aimé»36 lorsqu’Édouard était
prince de Galles, le chroniqueur raconte qu’à son retour «[l]e
jeune seigneur le roi a donné et octroyé au seigneur Pierre,
revenu de son exil, le comté de Cornouailles, avec le conseil et
l’assentiment de certains grands de la terre, c’est-à-dire d’Henri de
Lacy, comte de Lincoln et d’autres»37. Le chroniqueur précise
ensuite que la plupart des barons se sont opposés à son retour,
mais sans attribuer ce refus au désir d’éloigner le roi de ses mau-
vaises fréquentations. Les barons se dressent contre Pierre «non
seulement [parce qu’il est] un étranger venu de la Gascogne, mais
également par envie. Car les grands hommes de la terre le détes-
taient, parce que lui seul avait trouvé faveur aux yeux du roi. Il les
dominait comme un deuxième roi, à qui tous étaient inférieurs et
personne n’était égal»38. L’organisation d’un tournoi à Wallingford,
sur les terres récemment acquises par le nouveau comte de Cor-
nouailles, marque le début du glissement de Gaveston vers sa
perte. Gaveston et ses partisans humilient les barons qui y partici-
pent, notamment les comtes de Warenne, de Hereford et d’Arun-
del39. Dans la Vita, Pierre de Gaveston est la figure parfaite de
l’homme arrogant venu de rien qui «pensait que tous dont la cou-
tume du royaume disait qu’ils étaient ses égaux étaient humbles et
abjects» 40. Tout cela est encore plus difficile à supporter, et pro-
voque le dédain des barons «puisqu’il était un étranger et autrefois
un humble écuyer, promu à tel honneur et tel prestige» 41.

CHRISTOPHER FLETCHER

48

36. Vita Edwardi Secundi, 4: «camerarius familiarissimus et ualde dilectus»
37. Ibid.: «Dominus enim rex iuuenis domino Petro, ab exilio reuerso, de

consilio et assensu quorundam magnatum terre, uidelicet Henrici de Lacy
comitis Lincolnie et aliorum, comitatum Cornubie contulit et donauit».

38. Ibid.: «Maior tamen pars baronum terre non consensit, tum quia
Petrus alienigena erat a Vasconia oriundus, tum propter inuidiam. Inuidebant
enim ei magnates terre, quia ipse solus haberet graciam in oculis regis et
quasi secundus rex dominaretur, cui subessent omnes et par nullus». 

39. Ibid., 6.
40. Ibid., 6-8: «Nam omnes quos sibi pares regni consuetudo esse

dictabat, humiles et abiectos, nec ipsum in probitate quicquam attingere
posse reputabat».

41. Ibid., 8: «Econtra comites et barones Anglie ipsum Petrum, quia
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Le nouveau comte de Cornouailles est élevé à la fonction de
gardien du royaume pendant l’absence du roi pour son mariage
avec Isabelle, fille du roi de France, en 1308, ce qui entraîne une
réflexion sur le changement de fortune vers le haut: «Quelle
chose merveilleuse, celui qui autrefois a été exilé et expulsé de
l’Angleterre est maintenant fait gouverneur et gardien de cette
même terre!» 42. Deux paragraphes plus tard, l’importance de
cette exclamation devient claire, lorsque les comtes et
barons s’insurgent contre Gaveston, et se lient par le serment de
poursuivre leurs efforts communs jusqu’à ce que Pierre quitte la
terre d’Angleterre et cède le comté de Cornouailles.

Le récit fait par l’auteur du Vita Edwardi Secundi de cette pre-
mière phase du règne d’Édouard II est entièrement axé sur la car-
rière de Pierre Gaveston. Gaveston est exilé en juin 1308.
Édouard II a l’idée de l’envoyer en Irlande en tant que lieutenant
du roi, tout en négociant pour organiser son retour, qui a lieu
pendant l’été 1309 43. Le Vita blâme le manque de solidarité des
barons qui permet au favori de revenir 44, et déplore l’inconstance
des barons qui ont facilité son retour: «Voyez à quel point la
mutabilité des grands est fréquente et soudaine! […] L’amour des
grands est comme un jeu de dés, et les envies des riches sont
comme des plumes» 45. En réalité, ce retour est le fruit de longues
négociations, au cours desquelles le roi s’engage à réformer l’ad-
ministration royale, en contrepartie du retour de son favori 46. En
mars 1310, Édouard II accepte la mise en place d’une commission
d’enquête sur l’état du royaume en général et l’hôtel du roi en
particulier. Cette commission proposera les «Ordonnances» pour
tout mettre sur pied avant la fin du mois de septembre 131147.
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alienigenam et humilem quondam armigerum, ad tantum decus et honorem
prouectum, ad tantum decus et honorem prouectum, nec sui prioris status
memorem, despiciebant».

42. Ibid.: «Mira res, qui nuper ab Anglia exul erat et eiectus, eiusdem
terre iam factus est gubernator et custos».

43. Hamilton, Piers Gaveston, 55-56. 
44. Vita Edwardi Secundi, 14.
45. Ibid., 16: «Ecce quam frequens et subita magnatum mutacio! […]

Amor magnatum quasi ludus in alea, et uota diuitum pennis similima».
46. Hamilton, Piers Gaveston, 67-68, 72; Phillips, Edward II, 151-60.
47. Le programme initial de mars 1310 est recopié dans «Annales Paulini»,
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Entre les deux, après l’établissement de la commission, mais bien
avant la remise de ses conclusions, la première partie du récit de
la Vita prend fin et une deuxième section s’ouvre, composée
après l’exécution de Gaveston, le 19 juin 1312.

Dans la Vita, même avant que l’auteur soit au courant du sort
du favori, le récit des événements est dominé par le personnage
de Pierre Gaveston. Dans la section écrite après sa mort, la mora-
lité de l’essor et de la chute est plus appuyée, mais les erreurs qui
y mènent semblent toujours aussi évitables, et toujours aussi
limitées à l’ascension excessive d’un seul homme. La seule des
quarante-et-une «Ordonnances» que cite le chroniqueur concerne
le troisième bannissement du comte de Cornouailles. Il s’excuse
en disant qu’il serait ennuyeux de tout réciter, et il n’est pas le
seul auteur à réduire les «Ordonnances» au bannissement de
Pierre Gaveston 48. En effet, il est plus aisé d’organiser un récit
sur l’essor et la chute d’un favori du roi, plutôt que de faire le
résumé d’un programme législatif long et complexe. Mais la
réforme de l’administration financière du roi proposée par les
«Ordonnances» va beaucoup plus loin que les tensions liées à la
promotion de Gaveston. Depuis le renouveau de la guerre
d’Écosse, l’administration royale souffre d’un chaos financier qui
dure jusqu’à la dixième année du règne d’Édouard II49. La guerre
consomme toutes les ressources arrivant à l’Échiquier, l’office
financier principal du roi. Tout l’argent récolté est transféré
directement, soit aux officiers du roi en Écosse, soit à la garde-
robe, un des offices financiers de l’hôtel du roi. L’hôtel du roi ne
s’occupe pas seulement de l’administration domestique du roi,
mais également, et dans cette période surtout, de l’équipement et
du ravitaillement des armées royales 50. Au début du règne
d’Édouard II, les ressources transférées à l’hôtel du roi ne suffi-
sent plus à payer ses dettes. Les créanciers, qui ont souvent été
obligés contre leur gré de vendre leurs produits aux officiers de
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in Chronicles of the reigns of Edward I and Edward II, ed. W. Stubbs, Londres
1882-1883, t. 1, 168-73. Pour les «Ordonnances» finales de 1311, voir English
Historical Documents, 1189-1327, ed. H. Rothwell, Londres 1975, 527-39.

48. Voir par ex. Flores Historiarum, ed. H. R. Luard, t. 3, Londres 1890, 334.
49. Tout, Place of Edward II, 81-83.
50. Maddicott, Thomas of Lancaster, 106-8; Phillipps, Edward II, 162-63.
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l’hôtel du roi, ne sont payés que d’une partie de l’argent qui leur
est dû, ou ne sont pas payés du tout. La figure de Pierre Gaves-
ton est bien taillée pour représenter cette crise plus générale,
même s’il n’est pas la cause du mauvais état des finances royales.
Si Édouard II avait gardé le comté de Cornouailles au lieu de
l’octroyer à son favori, cette action n’aurait pas permis de
résoudre ses graves problèmes financiers. Mais Gaveston repré-
sente bien une tendance consistant à ne pas faire suffisamment
attention à la gestion des ressources de la couronne, à une
période où le royaume est écrasé par le poids des guerres.

Pour la Vita Edwardi Secundi, le cas de Pierre Gaveston est un
exemple utile pour n’importe quel noble. Pour l’auteur anonyme
de ce texte, on pourrait effectivement s’étonner que Gaveston ait
suscité une telle détestation, «puisqu’il arrive dans presque toutes
les maisons des grands de nos jours que quelqu’un de l’hôtel sei-
gneurial jouisse du privilège de l’affection»51. Mais la faute de
Gaveston, une fois créé comte de Cornouailles, a été d’oublier
qu’il a été Pierre, l’humble écuyer. Voilà la cause de l’impopula-
rité de Gaveston, et par conséquent de l’instabilité politique qui
traverse le royaume: «Parce que Pierre ne considérait personne
comme son pair, personne son égal, sauf le roi lui-même. En
vérité, son visage exigeait plus de révérence que celui du roi.
Son orgueil était donc intolérable aux barons et la cause princi-
pale à la fois de haine et de rancune»52. Le chroniqueur opine
que, si Gaveston avait été discret et humble envers les grands de
la terre, personne ne se serait opposé à lui. L’orgueil de Gaves-
ton, longuement décrit par le chroniqueur, annonce sa chute, qui
ne tarde pas à arriver 53.

Exilé par les «Ordonnances» le 1er novembre 1311, Gaveston
revient en Angleterre avant Noël de la même année. Toutefois,
plusieurs nobles, le comte de Lancastre en tête, s’organisent pour
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51. Vita Edwardi Secundi, 26: «cum in omnium fere magnatum dominibus
optentum sit hodie ut unus aliquis de familia dominice dileccionis gaudet
prerogatiua».

52. Ibid., 26-28: «Nullum suum comitem, nullum suum parem reputabat
Petrus, nis solum regem. Reuera uultus eius maiorem reuerenciam exigebat
quam regis. Erat igitur baronibus fastus eius intollerabilis et prima causa
odii sumul et rancoris».

53. Ibid., 28.
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le capturer. Séparé du roi dans le nord de l’Angleterre, Gaveston
est assiégé dans le château de Scarborough, et il se livre à la pro-
tection du comte de Pembroke. Malheureusement, le comte
décide de laisser Gaveston quelque temps au manoir de Ded-
dington, dans l’Oxfordshire, pendant qu’il rend visite à sa femme.
C’est là, au petit matin, que Gaveston est capturé par le comte de
Warwick. Il est livré au comte de Lancastre, et exécuté à Black-
low Hill, à l’extérieur de la ville de Warwick54.

Le Vita raconte ces événements comme une série de varia-
tions sur le thème de la chute et des revers de fortune. Capturé
à Deddington, Gaveston «est mené non comme un comte mais
comme un voleur; celui qui montait sur des palefrois est mainte-
nant forcé d’avancer à pied»55. Monté sur une jument pour aller
plus vite, Gaveston est entouré par la foule: «Maintenant Pierre a
déposé sa ceinture de chevalier, il va à Warwick comme un
voleur et un traître, et en y arrivant il est mis en prison»56. Avisé
par un messager du comte de Warwick qu’il va mourir, le Vita
lui fait dire: «Ô! Où sont mes dons par lesquels j’avais acquis tant
d’amis intimes, et avec lesquels je pensais avoir suffisamment de
pouvoir? […] Assurément, mon orgueil, mon arrogance qu’une
seule de leurs promesses a nourri, la faveur du roi et la cour du
roi, m’ont amené à ces ennuis. Je n’ai pas d’aide, tout remède est
nul, que la volonté des comtes soit»57. Quand le comte de War-
wick livre Pierre au comte de Lancastre, Gaveston se prosterne
devant lui, implorant sa merci. La Vita remarque: «Et ceux qui
l’ont vu n’ont pas pu contenir leurs larmes. Qui aurait pu se
contenir en voyant Pierre, autrefois dans sa gloire de chevalier,
maintenant implorant miséricorde dans une telle situation
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54. Phillips, Edward II, 185-91.
55. Vita Edwardi Secundi, 44: «Capitur igitur Petrus et non sicut comes,

immo sicut latro, producitur; et qui solebat palfridos ascendere iam pedes
cogitur ire».

56. Ibid.: «Iam Petrus deposuit cingulum milicie, sicut fur et proditor
tendit Warewykye, et ibidem ueniens mittitur in carcerem».

57. Ibid., 46: «‘O,’ inquit, ‘ubi sunt dona mea quibus tot familiares amicos
acquisiueram, et quibus potestatem sufficientem habuisse putauearm? […]
Certa superbia mea, elacio quam nutriuit eorum una promissio, regis gauor
et regis curia, duxerunt me in hec tedia. Non habeo subsidium, uacat omne
remedium, fiat uoluntas comitum».
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lamentable»58. Après son exécution, l’auteur renchérit: «Telle a
été la fin de Pierre, qui, quand il a monté trop haut, est tombé
dans le néant qui n’était rien avant. Voyez comment Pierre, autre-
fois plus noble dans l’hôtel du roi que les autres, maintenant par
l’importunité de ses gestes s’étend décapité par le jugement du
comte de Lancaster»59. L’auteur tire la morale de cette situation
pour les courtisans à venir, qui se fient uniquement à la faveur
royale: «Parce qu’ils [les barons] sont le membre principal du roi,
sans qui le roi ne peut entreprendre ni accomplir rien de grand.
Donc celui qui méprise les barons dédaigne le roi et se montre
coupable de lèse-majesté» 60.

Dans la Vita Edwardi Secundi, le thème de l’essor et de la chute
de Pierre Gaveston sert à transmettre des leçons à la fois morale-
ment satisfaisantes et applicables à l’entourage de tout noble, et
non seulement celui du roi. Par conséquent, son texte, malgré
toute la subtilité d’analyse politique que les historiens y ont
trouvée, est plus un guide de comportement à destination de
futurs nobles qu’une analyse complète des dysfonctionnements
du gouvernement du royaume. Pour lui, par exemple, la bataille
de Bannockburn en 1314 aurait pu être gagnée si les serviteurs
du comte de Gloucester lui avaient été fidèles, tandis que l’admi-
nistration financière du roi et ses conséquences pour le pays sont
complètement absentes de son analyse. On pourrait dire qu’il
s’agit plutôt d’un «miroir au comte» que d’un «miroir au prince».
Il est surtout frappant que ce récit n’aborde pas les problèmes
fondamentaux de l’administration financière du roi qui sont
pourtant bien connus de tous61, et qui sont abordés par des
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58. Ibid., 48: «Et qui uiderunt lacrimas continere non potuerunt. Quis
enim continere se posset cum uideret Petrum, nuper gloriose militantem,
nunc autem misericodriam in tam flebilifine petentem?».

59. Ibid.: «Exitus hic Petri qui, dum conscendit in altum, labitur in
nichilum qui fuit ante nichil. Ecce Petrus puer in aula regis ceteris nobilior,
nunc propter inportunitatem sui gestus iussu comitis Lancastrie iacet deco-
latus».

60. Ibid.: «Sunt enim membrum regis principale, sine quo nil grande
poterit rex aggredi uel consummare. Ergo qui barones paruipendunt, regem
utique contempnunt et lese magestatis se reos ostendunt».

61. Voir par exemple «Song of the Husbandman» et «Song against the
King’s Taxes», in The Complete Harley 2253 Manuscript, ed. S. G. Fein,
D. Raybin, J. Ziolkowski, Kalamazoo, 2015, items 31, 114.
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documents auxquels le chroniqueur a accès, comme les «Ordon-
nances». Le chroniqueur préfère imaginer que si le roi et Gaves-
ton avaient eu plus de respect pour les barons, tout se serait bien
terminé. De simples leçons de bonnes manières auraient permis,
et permettront, d’éviter les problèmes qui sont loin d’être résolus
par l’exécution de Gaveston. 

Pierre Gaveston est la dernière personne que la Vita présente
de cette manière. Elle n’invoque pas le discours du revers de for-
tune pour raconter l’essor et la chute de Roger Damory ni les
premières attaques contre les Despenser, et lorsqu’il y fait briève-
ment allusion en racontant la mort du comte de Lancastre en
1322, comme nous l’avons vu, c’est pour revenir à Pierre Gaves-
ton. La mutation de fortune n’est pas développée dans ces cas,
peut-être parce que la morale qu’elle transmet – tout ce que le
roi doit faire est de se fier à la noblesse et tout ira bien – se
montre insuffisante pour résoudre les problèmes du royaume.

Pour un chroniqueur de la fin du Moyen Âge dont la menta-
lité hiérarchique implique que chacun doit rester au rang où il
est né pour que la société fonctionne correctement, la chute
d’un arriviste est un cas de figure rassurant, puisque par cette
chute l’ordre social est rétabli et la paix doit suivre. Il est peut-
être plus étonnant de découvrir que la chute d’un roi peut être
tout aussi apaisante, comme nous le voyons dans notre deuxième
texte. Si le poète du Lament of Edward II est radicalement opposé
au Vita Edwardi Secundi dans son interprétation de ce règne, il
rejoint le chroniqueur dans son utilisation du discours de la
mutabilité de la fortune pour faire revenir la paix, et dans sa
vision à la fois partielle, personnelle et courtoise des origines de
l’instabilité politique.

Ce poème de cent-vingt lignes se présente comme ayant été
écrit par Édouard II lui-même, se lamentant sur son sort, peu
après sa déposition en janvier 1327. Dans l’un des deux manus-
crits de ce poème, il est précédé par la mention explicite: «De le
roi Edward le fiz roi Edward, le chanson qe il fist mesmes» 62. Le
poète écrit à travers la voix d’Édouard II pendant les mois d’em-
prisonnement qui précèdent sa mort, ou peut-être son évasion
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pour vivre en exil. Il écrit à la première personne de la voix d’un
roi récemment déchu: «L’em m’apele rois abatu»63. Il dit que
ceux qui l’ont emprisonné ont maintenant élu trois rois, dont le
plus jeune porte une couronne d’or, et il souhaite que ce dernier
prospère 64. Il paraît clair qu’il s’agit de la reine Isabelle, de Roger
Mortimer et du jeune roi Édouard III.

La plupart des commentateurs, surtout les historiens, se sont
pourtant montrés sceptiques quant à l’attribution de ce poème à
Édouard II lui-même. Suivant cette tradition, Claire Valente a
émis l’hypothèse que l’ancien roi n’en était probablement pas
l’auteur 65. Néanmoins, elle tire cette conclusion d’une idée géné-
rale de la personnalité et des capacités littéraires du roi d’une
manière circulaire, puisqu’elle puise surtout dans la légende de la
«dégénérescence» du roi analysée par Mark Ormrod. Même si
nous prenons à la lettre cette tradition, malgré sa motivation
politique, il me semble difficile de saisir pourquoi Édouard II
n’aurait pas pu aimer l’aviron, les «activités rustiques» et la
compagnie des non-nobles, tout en appréciant des poèmes en
anglo-normand mêlant thèmes courtois et religieux. Cette inter-
prétation repose sur une idée du caractère du roi elle-même tirée
des controverses politiques de son règne. Pareillement, si le poème
ne propose pas une argumentation réclamant qu’Édouard II soit
rétabli en tant que roi, on ne peut pas forcément conclure que
l’ancien roi ou quelqu’un de son entourage ne l’a pas écrit. On
pourrait dire, par exemple, que ce poème coïncide bien avec les
arguments de ceux qui soutiennent la thèse selon laquelle
Édouard II a réussi à s’évader d’Angleterre pour poursuivre une
paisible retraite dans un monastère en Italie ou ailleurs, plutôt
que d’être tué dans le château de Berkeley 66. En somme, il n’y a
pas de preuves directes que ce poème n’a pas été écrit par le roi.
Plusieurs hypothèses étant possibles, il vaut mieux se concentrer
sur le contenu.
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63. Lament of Edward II, ed. Smallwood, v. 45.
64. Ibid., v. 81-88.
65. C. Valente, «The ‘Lament of Edward II’: Religious Lyric, Political

Propaganda», Speculum, 77 (2002), 422-39.
66. G. P. Cuttino, T. W. Lyman, «Where is Edward II?», Speculum, 53

(1978), 522-44; I. Mortimer, «The Death of Edward II in Berkeley Castle»,
English Historical Review, 120 (2005), 1175-214.
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The Lament of Edward II commence par une lamentation sur
les revers de fortune qui aurait pu avoir été écrite par toute per-
sonne souffrant d’un sort contraire dans un contexte nobiliaire
ou courtois. Le poète-roi se désole que la fortune lui ait manqué
cet hiver, et que la bonne fortune (l’«eure» ou l’«oeuer») lui ait
manqué presque toute sa vie 67. Il poursuit en remarquant que
nulle personne, aussi belle, sage, courtoise ou louée qu’elle soit,
ne serait pas déclarée sotte si elle n’a pas de bonne fortune 68.
Puis, le sort du narrateur se précise. Autrefois, il a offert de
grands honneurs à plusieurs personnes qui cherchent maintenant
à l’opprimer. Au moment présent, il est peu aimé et encore
moins pris en pitié. Ses persécuteurs le font souffrir dans une
prison étroite 69. Le poète-roi dit que leur fausse foi en parlement
l’a fait chuter: on pourrait comprendre qu’il a été trahi par ses
anciens intimes, ou au moins par ceux qu’il a promus auparavant,
soit lors de sa déposition, soit plus généralement par leurs
conseils et leur infidélité 70. Il demande à Dieu miséricorde, avant
de dire qu’il pense bien qu’il recevra Sa grâce pour les honneurs
et les bénéfices qu’il a souvent distribués à ses amis et à ses
intimes 71. On peut remarquer que cette prise de position est
radicalement opposée à tous ceux qui pensaient que le premier
péché du roi Édouard II avait été sa libéralité envers ses intimes. 

Ce vers s’achève de façon ambivalente. Si le roi a mal agi, il en
est désolé. Il a juré de suivre le conseil de ses anciens amis. S’il a
fait quelque chose contre sa foi, le beau seigneur Dieu le sait 72. Il
se livre à nouveau à la miséricorde de Dieu, avant d’insister sur le
contraste entre son ancien pouvoir et son présent état: 

Jeo solay estre tant cremu
Ore me vont toutz despisant;
L’on m’apele rois abatu,
Et tut le secle me veet gabant;
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67. Lament of Edward II, v. 1-4. Voir Dictionnaire du Moyen Français, Nancy
2020 (en ligne) http://www.atilf.fr/dmf, sous «heur». 

68. Lament of Edward II, v. 5-8.
69. Ibid., v. 13-16.
70. Ibid., v. 19-20.
71. Ibid., v. 25-28.
72. Ibid., v. 29-32.
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Mes plus privetz me unt desu,
Trop tart le ay aperceivant.

(Je me suis accoutumé à être craint,
Maintenant ils me dédaignent tous;
L’on m’appelle le roi abattu
Et tout le monde se moque de moi;
Mes plus intimes m’ont déçu,
Trop tard je l’ai aperçu)73.

Le roi-poète a été défié ouvertement par ceux qui l’ont trahi.
Il pensait être très aimé par ceux qui l’ont abandonné. Il leur a
donné des joyaux précieux. Maintenant c’est lui qui a les larmes
et eux les rires 74. Le poète-roi se fie à nouveau à Dieu, avant
d’invoquer les «trois rois», et de souhaiter prospérité au jeune roi
Édouard III:

Deux confund ses enemys,
E lui faceo un roy moud sage,
Enpernant et poystifs
De meyntenir pris e barnage;

(Dieu confond ses ennemis
Et fasse de lui un roi très sage,
Entreprenant et puissant
Pour maintenir prise et chevalerie)75

Le plus grand désir de son cœur est que le jeune roi soit pro-
tégé de ceux qui lui veulent du mal 76.

Dans le Lament of Edward II, il semble au début que la fortune
externe et incontrôlable a mis à mal le roi-poète. Il apparaît au
cours du poème qu’en réalité, c’est le manque de fiabilité de
ceux qu’il a promus pendant son règne, et qui l’abandonnent
maintenant, qui est responsable de son sort. En outre, ce n’est pas
la générosité excessive et exclusive envers certains favoris qui le
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met à mal, c’est l’infidélité de toute la société nobiliaire, des
comtes et chevaliers assemblés en parlement jusqu’à la reine
Isabelle.

Pour le Lament of Edward II, comme pour le Vita Edwardi
Secundi, la fortune, finalement, c’est les autres. Il faut se méfier
toujours de ces autres, les arranger lorsqu’il est possible, mais sans
penser qu’ils s’en souviendront quand tout va mal. Pour le chro-
niqueur et le poète, les aléas de la fortune sont imaginés comme
un épiphénomène de la sociabilité nobiliaire. Si l’on réussit à
être aimé par la noblesse, tout va bien, sinon, tout va mal. Un tel
point de vue a l’avantage de fonctionner relativement bien dans
le court terme, mais le défaut de ne rien corriger des problèmes
fondamentaux du royaume. Le consensus des historiens modernes
note bien qu’un roi anglais de la fin du Moyen Âge a besoin de
sa noblesse pour régner, et que les divisions politiques de cette
période sont en large partie la faute d’Édouard II lui-même. Ils
soulignent néanmoins que même une noblesse solidaire et bien
gérée n’aurait pas suffi à gagner la guerre d’Écosse, et que fina-
lement ce sont les peuples des deux royaumes qui en subissent
les conséquences.

CHRISTOPHER FLETCHER

58

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



ABSTRACT

Christopher Fletcher, Falls From Grace and Reversals of Fortune Under
(and of) Edward II of England

The highly unsettled politics of the reign of Edward II might ini-
tially lead one to believe that the theme of the mutability of fortune
would be frequently invoked by the chroniclers and poets who describe
this period. In fact, however, this theme is relatively rare, to be found
especially in the account of the near-contemporary chronicle, the Vita
Edwardi Secundi, of the rise and fall of the king’s favourite Piers Gaveston,
and in an Anglo-Norman poem written soon after the deposition of
Edward II in the former king’s voice, the Lament of Edward II. This is
surprising when one considers the number of favourites besides Gaveston
who rose and fell in this period, notably the Despensers, or Hugh Audley
and Roger Damory, and those amongst the great who came to a bad
end, foremost amongst them Thomas, earl of Lancaster. This article
reconsiders these two texts in detail, suggesting that their vision of
contemporary politics conceived overwhelmingly in terms of noble
sociability, although satisfying from a literary point of view, was
flagrantly insufficient as an analysis of the chronic political instability
of this period.

                                              Christopher Fletcher
                                     IRHiS (UMR 8529), CNRS/Université de Lille
                                                 christopher.fletcher@univ-lille.fr
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Guido Castelnuovo

IL N’EUT QUE PEU DE CONSEIL, CONFORT NE AYDE:
LE DUC LOUIS DE SAVOIE AU BORD DU GOUFFRE

Revêtu à dix ans du titre de comte de Bagé1, investi en 1428,
à 14 ans, du comté de Genève, intronisé à dix-huit ans prince du
Piémont et lieutenant général du duché, Louis de Savoie menait
une vie de prince, sans risques et sans accrocs2. Les sources,
documentaires et littéraires, nous le présentent en pointillé mais
toujours rayonnant, entre une célébration fastueuse et une céré-
monie somptueuse.

Ce n’est que le début: marié à trente ans – le 7 février 1434 –
avec Anne de Lusignan3, la fille du roi de Chypre dont l’effron-
tée beauté paraît avoir ostensiblement touché le futur Pie II (et
l’invention mémorielle d’Enea Silvio Piccolomini participe des
enjeux genrés d’une chute insoupçonnable), Louis de Savoie
semble paré pour prendre les rênes de son duché.

Il devra certes attendre encore quelques années, le temps que
son duc de père quitte le château de Ripaille où, sur les bords
méridionaux du Léman, il avait commencé à mener une retraite
tout à la fois érémitique, chevaleresque et très politique qui avait

1. L. C. Gentile, «Dalla costruzione alla crisi dello Stato. Festa e politica
alla corte di Savoia nel XV secolo», in Festa e politica della festa nel medioevo,
a cura di A. Rigon, Rome 2008, 173-206.

2. Pour une présentation synthétique de la vie de Louis qui, à ce jour,
manque d’une biographie critique, voir F. C. Uginet, «Ludovico I di
Savoia, duca di Savoia», in Dizionario biografico degli Italiani, vol. 66, Rome
2006, 430-33.

3. Cf. L. C. Gentile, Riti ed emblemi. Processi di rappresentazione del potere
principesco in area subalpina (XIII-XVI secc.), Turin 2008, 32-33: 92-93.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 61-77
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



tant marqué ses contemporains 4. Il fallait du temps, en effet, pour
qu’Amédée change de rôle et de nom et que, après avoir accepté
les invitations des pères de Bâle, il soit couronné pape le 24
juillet 1440 sous le nom de Félix V, permettant à son fils de lui
succéder comme duc de Savoie. En ce mois de juillet bâlois, la
consécration paternelle valait aussi cérémonie d’investiture filiale5.

En 1440 tout est prêt: mari et père, le duc Louis gouverne
enfin une vraie principauté européenne. Mais, alors, pourquoi ce
manque de conseil, de confort et d’aide attribué au duc par la
Chronique des seigneurs-comtes de Challant, en Vallée d’Aoste,
écrite du vivant de Louis, et employée en exergue du titre de cet
article6? Pourquoi les historiens et les historiennes, d’hier et
d’aujourd’hui, n’ont pas de mots assez durs pour un prince si
apathique 7 et «praticamente ridotto a nulla»8, pour un duc dont
«le principat» aurait «ouvert la porte» à des «fléaux» presque
séculaires 9, dès gênes financières aux ingérences étrangères?

Qu’a-t-il pu se passer ou, plutôt, comment et pourquoi s’est
construite une image aussi critique, aussi dévastatrice, aussi
durable d’un prince qui aurait pourtant pu (et dû?) avoir tout
pour plaire? De quoi, et de qui, dépend sa chute?

Bien sûr, il est toujours difficile de succéder à une légende, à
un prince-duc au demi-siècle de règne, à fortiori lorsque, puiné,
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4. Dans l’attente de la publication des actes du colloque de Chillon de
2016 (Le duc-pape Amédée VIII et sa cour. Actes du colloque international de
Chillon, éd. B. Andenmatten, G. Castelnuovo) voir au moins M. Bruchet, Le
château de Ripaille, Paris 1907; Amédée VIII-Félix V. Premier duc de Savoie et
pape (1383-1451), Actes du colloque international, Ripaille-Lausanne (23-26
octobre 1992), éd. B. Andenmatten, A. Paravicini Bagliani, Lausanne 1992 et
U. Giessmann, Der letzte Gegenpapst. Studien zur Legitimationsstrategie und
Herrschaftspraxis von Felix V.(1434-1451), Cologne 2014.

5. E. Pibiri, «Une double consécration? Le duc Louis de Savoie au cou-
ronnement de Félix V à Bâle (1440)», dans Mémoires de cours. Études offertes à
Agostino Paravicini Bagliani, Lausanne 2008, 275-302.

6. Pierre Du Bois, «Chronique de la Maison de Challant», éd. O. Zanolli,
Archivum Augustanum, 4 (1970), 1-136: 79.

7. F. Gabotto, Lo stato sabaudo da Amedeo VIII ad Emanuele Filiberto: 1451-
1504, vol. 1, Turin-Rome 1892, 89.

8. L. Marini, Savoiardi e Piemontesi nello Stato sabaudo (1418-1601), t. I,
1418-1536, Rome 1962, 133.

9. T. Brero, Rituels dynastiques et mises en scène du pouvoir. Le cérémonial
princier à la cour de Savoie (1450-1550), Florence 2017, 9.
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l’on devient, comme Louis, héritier potentiel d’un duché à dix-
huit ans (après le décès de son aîné, le prince Amédée) et que
l’on constate, à plus de trente ans, que l’on est le fils légitime
d’un pape!

Nous voici au-devant d’une histoire de chutes, de l’histoire
d’une chute aussi paradoxale qu’exemplaire. 

C’est, tout d’abord, la chute d’un héritier, de celui qui «paye»,
de concert avec ses sujets, pour le péché d’orgueil commis par
son père, comme le rappellent perfidement les Commentaires de
Pie II: «Multae in Sabaudia novitates exortae sunt post Amedei
pontificatum, tamquam peccatum Principis in provinciales expen-
deretur»10.

C’est, ensuite, la chute d’un amoureux transi. Olivier de la
Marche écrira que Louis était comme envoûté par cette «très
grande et puissante duchesse», «l’une des plus belles dames de
tout le monde»11. Or, la grâce d’Anne de Chypre n’avait d’égal
que son audace politique, elle qui subesse nesciret, elle qui ne
connaissait le mot «soumission»12. Et qui dit gouvernement fémi-
nin, toujours selon Enea Silvio, entend gouvernement fondé sur
l’avarice, le subterfuge, la partialité, le copinage. D’où les attaques,
multiples, contre les favoris de la duchesse, ces Chypriotes qu’elle
aurait aimés, nous indique la Chronica latina, bien plus que ses
propres fils13.

C’est, encore, la chute d’un prince pusillanime, dont l’amabi-
lité sincère contrasterait ouvertement avec un mauvais jugement,
de sorte que, d’après Jacques Lambert, le bon duc Louis n’avait
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10. Enea Silvio Piccolomini (Papa Pio II), I Commentarii, a cura di
L. Totaro, t. II, Milan 2008, 1414.

11. Olivier De La Marche, Mémoires, éd. H. Beaune, J. D’Arbaumont, t. I,
Paris 1883, 258-59.

12. Piccolomini, I Commentarii, 1414.
13. Chronica latina Sabaudiae, dans Monumenta historiae patriae, Scriptores,

éd. D. Promis, vol. I, Turin 1840, col. 599-670 (les coll. 615-624 concernent
directement Louis et les siens). Cette chronique a fait, il y a quelques
années, l’objet d’une édition-traduction par C. Critin, Traduction et commen-
taire de la Chronica latina Sabaudiae, mémoire de Master 1, Université de
Savoie, 2004-2005. Dans l’attente de la publication de la recherche complète
de Clémence Critin, je me limite, ici, à renvoyer à l’édition de Domenico
Promis.
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«point fait les œuvres, ne conduyt aucuns affaires a lonneur,
gloire et profit de la maison de Savoye»14. Selon Enea Silvio,
Louis était un prince d’une bienveillante insouciance, un «vir
mansuetus et amans otii» plus à même d’obéir que de comman-
der, «parere quam imperare aptior esset»15. Cette bienveillance
personnelle trancherait crûment avec une imbecillitas politique
qui, de l’avis de la Chronica latina, finissait invariablement par
avantager ses voisins, qu’ils soient dauphins, rois ou ducs16. Voici,
aussi, la chute d’un prince littéralement imbelle, ne sachant
conduire une guerre et qui doit régulièrement être rappelé à
l’ordre par son vieux père qui, tout en abandonnant sa tiare pon-
tificale pour un cardinalat dinastico-territorial, s’époumone à
l’abreuver de conseils en tout genre – nous possédons une
longue correspondance père-fils allant justement dans ce sens17 –
lors de la calamiteuse entreprise milanaise (1449-1450) contre
Francesco Sforza et son maître condottiere, Bartolomeo Colleoni.

Serait-ce, enfin, la chute d’un ancien monde, celle qui obli-
gera, quelques années plus tard, la belle-fille de Louis, Yolande de
France régente de Savoie après la mort d’Amédée IX, à «recou-
vrer, revoir, restablir et restaurer ce que par avant en avoit este
desmembre et osté»18?

Dans la mémoire littéraire et politique de la Savoie à l’aube
des temps modernes ainsi que dans les relectures historiogra-
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14. Chroniques de Yolande de France, duchesse de Savoie, sœur de Louis XI,
documents inédits recueillis et mis en ordre par L. Ménabréa, Chambéry
1859, 35.

15. Piccolomini, I Commentarii, 1414.
16. Chronica latina, 616.
17. Cet ample dossier épistolaire a été largement utilisé, paraphrasé et

glosé au milieu du XIXe siècle par E. H. Gaullieur, «Correspondance du
pape Félix V (Amédée VIII) et de son fils Louis, duc de Savoie, au sujet de
la ligue de Milan et de l’acquisition du Milanais (1446-1449)», Archiv für
Schweizer Geschichte, 8 (1851), 267-364. Cette correspondance a amplement
nourri certaines recherches d’Alessandro Barbero (dont A. Barbero, Il ducato
di Savoia. Amministrazione e corte di uno stato franco-italiano, Rome-Bari 2002,
163-83); son étude est aujourd’hui reprise à nouveaux frais dans la thèse de
P. Brugnon, «Je ne bovray jamais de vim, tam que mon cuer vangiez en soye».
Noblesses remuantes, turbulentes ou frondeuses en Savoie (XIV e-XV e s.), thèse de
doctorat, Avignon Université (dir. G. Castelnuovo), en cours.

18. Chroniques de Yolande, 35.
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phiques qui perdurent encore aujourd’hui – pour être tout à fait
clair, j’en fais moi-même partie –, l’histoire de la chute de Louis
se présente comme irréfutable, presque authentique. Que le duc
ait enduré de véritables revers de fortune, soit. Que sa représen-
tation en magnifique «prince perdant» paraisse manifeste, soit
aussi. Que sa réputation hésite toujours entre faiblesse et incapa-
cité, soit encore, bien que le choix se discute. Sommes-nous, tou-
tefois, dans l’obligation, presque ontologique, de relire l’histoire
de la Savoie du XVe siècle à partir d’une opposition statique et
binaire entre les triomphes d’Amédée VIII et la décadence amor-
cée par Louis19? Surtout, quels ont été les différents ressorts de
cette damnatio memoriae amorcée de son vivant et que nous racon-
tent-ils des mutations politiques, culturelles et sociales liées à la
perception de la principauté de Savoie et à la représentation
même de son prince en cette seconde moitié du XVe siècle?

Examinons ce dossier en réfléchissant in extenso sur ses sources
et leurs chronologies, autant d’indices probants d’une série de
transformations à l’œuvre entre les années 1440 et la fin du
Quattrocento savoyard et princier. Un découpage en quatre
périodes principales pourra nous faciliter la tâche.

Rappelons in primis que, jusqu’au décès de son père, Amédée-
Félix, en 1451, Louis ne gouverne pas vraiment seul; il n’est, en
effet, jamais complètement à l’abri d’une intervention/ ingérence
du pape-cardinal. Cela est flagrant lors de deux fortes crises poli-
tiques et militaires incarnées d’une part par l’essor, presque
exponentiel, d’une conflictualité aristocratique et de cour (dès
1446 au plus tard) et, d’autre part, par la guerre de Milan (1449-
1450) qui d’opportunité rare se mue bien vite en défaite presque
fatale 20. Ces deux moments-clés et les issues qui leur sont liées
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19. G. Castelnuovo, «Antoine de Lohny e il principato di Savoia nel
Quattrocento. Uno sguardo d’insieme (ca. 1420 - ca. 1490)», in Il Rinasci-
mento europeo di Antoine de Lonhy, catalogo della mostra, a cura di S. Baiocco,
V. Natale, Gênes 2021, 74.

20. Supra, n. 17. Sur la guerre de Milan, voir Barbero, Il ducato, 68-97, et
maintenant R. Biolzi, «J’ay grand envie de veoir assaillir»: Guerre, guerriers et
finances dans les États de Savoie à la fin du Moyen Age, (XIVe-XVe siècle),
Rennes 2024, 115-27.
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(un essor des réseaux aristocratiques de part et d’autre des Alpes
princières et royales; un besoin pressant de finances de la part du
duc) favorisent l’envol de ce qu’on pourrait qualifier d’une litté-
rature grise qui entoure et enserre Louis. Dès la déflagration des
antagonismes de cour et, encore plus, pendant la guerre de Milan,
Amédée-Félix use de son autorité dynastique et protectrice (en
abuse-t-il?), tout en jouant la partition du «vieux sage» pour
abreuver le duc, son propre fils, d’une série de lettres, de conseils
non petiti et d’impérieuses instructions 21. Cette précieuse corres-
pondance princière se double d’un nombre croissant de mémo-
riaux dont les auteurs sont issus des élites politiques savoyardes,
qu’il s’agisse des nobles ligueurs évincés par Louis écrivant qui à
Amédée qui à ses autres seigneurs – roi, Dauphin, duc de Bour-
gogne ou de Bourbon 22 –, ou de puissants officiers ducaux,
comme les candidats au poste de trésorier général s’efforçant de
poser leurs conditions avant d’accepter ou non leur charge 23. Ces
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21. Remarquons au passage que cette riche et singulière correspondance,
conservée aux Archives d’État de Genève sous forme de manuscrit (AEG,
Ms Hist. 159), est, à ce jour, loin d’avoir livré tous ses renseignements et ses
secrets princiers et familiaux.

22. Sur les ligueurs et leurs mémoriaux voir au moins Barbero, Il ducato,
169-81; B. Andematten, E. Pibiri, «Factions, violences et normalisation à la
cour de Savoie (fin XIVe-milieu XVe siècle)», dans Passions et pulsions à la
cour, éd. B. Andenmatten et. al., Florence, 2015, 93-114; dans l’attente de la
fin de sa thèse, P. Brugnon, «Nobles des marches et nobles des princes dans
l’ancien royaume de Bourgogne: le cas des noblesses savoyardes (XIVe-XVe

siècle)», dans La noblesse des marches, de Bourgogne et d’ailleurs au temps de
Marguerite d’Autriche (XV e-XVIe siècle), éd. S. Fourcade, D. Le Page, J. Paviot,
Annales de Bourgogne, 89/3-4 (2017), 104-24; P. Brugnon, «Grand danger et
peril de legier en pourroit survenir. Contestation politique et altérité des iden-
tités nobiliaires, Savoie (XIVe-XVe s.)», dans Contestations, subversions et alté-
rités aux XIV e-XVIe siècles, Rencontres de Prague, 19-22 septembre 2019,
Turnhout 2020, 123-37.

23. Cf. au moins G. Castelnuovo, «Quels offices, quels officiers? L’admi-
nistration en Savoie au milieu du XVe siècle», Études Savoisiennes, 2 (1993),
3-43; Barbero, Il ducato, 98-120; G. Castelnuovo, «Comment représenter l’ad-
ministration princière? Les officiers savoyards entre législation, littérature et
iconographie», dans Gouverner le royaume: le roi, la reine et leurs officiers. Les
terres angevines au regard de l’Europe (XIIIe-XV e s.), éd. T. Pécout, Rome, sous
presse. Une série de documents administratifs du temps de Louis ont été
édités dans F. Saraceno, «Documenti inediti del regno di Ludovico duca di
Savoia tratti dai protocolli dei segretari ducali», Miscellanea di storia italiana,
15 (1874), 389-451.
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mémoriaux en pagaille témoignent d’une nouveauté certaine au
cœur même de la principauté, celle d’une parole libérée, rare-
ment flatteuse pour le brave Louis à qui l’on reproche, par
exemple, que «les choses en Conseil se font trop légièrement» 24.
De là un bruissement durable et, à force, notoire, qui perturbe,
ou du moins brouille, l’image publique et politique du nouveau
duc. Accusé de trop choyer ses favoris (Chypriotes venus du
Levant avec son épouse Anne ou nobles savoyards imbus de leur
rang et de leur culture chevaleresque et courtoise, comme le
cher vassal, ami et homme du duc, le Genevois Jean de Compey,
car cette histoire de chute et aussi celle d’une amitié trop
fidèle)25, dénoncé par une partie si ce n’est de l’opinion publique
au moins de la société politique savoyarde, Louis commence à
prendre les traits d’un prince sous influence.

La dernière décennie de son principat (1455-1465) représente
un deuxième moment fort. Le regard tend alors à se déplacer
hors des frontières princières. C’est le temps des Commentarii
d’Enea Silvio (datés des années 1462-1463) et de leurs opinions
caustiques sur le duc et, surtout, sur la duchesse de Savoie26. Cela
dit, avant même les souvenirs, si construits, de Pie II, l’avocat
lyonnais Mathieu Thomassin, dans son Registre delphinal écrit sur
commande du Dauphin Louis, propage dès 1456 dans l’espace
français les griefs reprochés au couple ducal sous la forme d’un
implacable réquisitoire contre Anne de Chypre:

femme de grand courage, qui mist au service dudict prince plusieurs
Cippriens tant de ses parens que d’aultres, et tant firent ladicte dame et
lesdicts Cippriens qu’ilz eurent du tout le gouvernement dudict prince,
qui ne faisoit mais que ce qu’ilz vouloient, et pour mieulx gouverner a
leur appetit, et pour tirer a eulx les chevances et finances, dechasserent
peu a peu tous les nobles et autres […] que le pere avoit ordonnéz pour
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24. Gaullieur, «Correspondance du pape Félix V», 322.
25. Sur la figure de Jean de Compey et ses liens préférentiels avec les

princes savoyards auxquels Pierre Brugnon dédie un chapitre de sa thèse en
cours, voir pour l’instant P. Costa de Beauregard, Familles historiques de
Savoie: Les Compey, Chambery 1844; Brugnon, «Grand danger et peril».

26. Sur les portraits d’Amédée VIII dévoilés par la plume de Pie II:
S. Iaria, «Ritratto di un antipapa: Amedeo VIII di Savoia (Felice V) negli scritti
di Enea Silvio Piccolomini (Pio II)», Annali di studi religiosi, 8 (2007), 323-42.
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servir et gouverner son dict filz, et firent ladicte dame et lesdictz Cyp-
priens beaucoup de mutacions, grande nouvelletéz et oppressions27.

Le Deux ex machina de la chute de Louis est ainsi dévoilé: c’est
son épouse, doublement blâmable, car étrangère et effrontée, ou,
si l’on préfère, ravissante et téméraire. Méfions-nous de cette
femme, de cette Anne, qui «viri abusa ingenio, regimen ad se
traxit […] Magistatus pro abritrio instituit atque destituit […]
Cyprienses in rerum culmine collocavit» 28. Ainsi parla Pie II et,
par son biais, c’est la destruction d’une réputation princière qui
est à l’œuvre. Alors même que cette période coïncidait avec les
prémices d’une tutelle politique française sur la Savoie (dès 1454,
deux ans après le traité de Cleppié, moment fondateur des pré-
mices de la sujetion savoyarde au royaume de France 29, Charles
VII avait publiquement obligé Louis à réintégrer les nobles
ligueurs dans leurs terres, leurs droits et leurs offices)30, voilà que
les attaques, littéraires et brutales, contre Louis et Anne pou-
vaient, à tout moment, être employées pour manœuvrer les déci-
deurs politiques, voire les opinions publiques, tout en constituant
un moyen de déstabilisation princière potentiellement fertile 31.

Au sein du duché, la critique, certes acerbe, demeure encore
en partie masquée. La Chronique des comtes de Challant dont le
héros, le conte Jacques, avait été l’un des meneurs de l’agitation
aristocratique à l’encontre aussi bien des étrangers Chypriotes que
du favori Compey ou des officiers ‘de carrière’ ducaux, s’exprime
à demi-mot. Son auteur le rappelle très franchement: «Il n’est pas
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27. Mathieu Thomassin, Registre delphinal, éd. K. Daly, Paris 2018, § 331,
197. Voir maintenant F. Chamorel, Un destin méditerranéen. Les princes de la
Maison de Savoie en Méditerranée orientale, XIV e-XV e s., Paris 2023, 514-15.

28. Piccolomini, I Commentarii, 1414.
29. Cf. G. Castelnuovo, Ufficiali e gentiluomini. La società politica sabauda

nel tardo medioevo, Milan 1994, 77.
30. Cf. Barbero, Il ducato, 182.
31. La construction, historique et historiographique, de la «légende

noire» d’Anne de Chypre est au cœur du tout récent article de Karl Kügle
qui, centré sur la Chronica Latina, ses redécouvertes modernes et ses prolon-
gements contemporains, passe bien rapidement sur nombre de témoignages
des années 1440-1470: K. Kügle «Clio’s Stepchildren: Anne of Cyprus, Louis
of Savoy, and the Politics of Historiography», European History Quarterly,
53/3 (2023), 459-81.
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de mon intention de dire tout»32. Ce qu’il écrit est néanmoins
très clair. Ce n’est pas tellement le gouvernement ducal qui est
déprécié, bien que Louis n’eût que «peu de conseil, confort ne
ayde, attendu que sa gentillesse estoit descoudrée, et dehors du
pays la melleur et plus forte partie»33 et ce, suite au regain

de debas secretz, envies merveilleuses et malediction terribles. D’aucuns
du pais de Cipres, que la duchesse de Savoye avoit amené, voulurent
estre avanciers et desadvancier les plus grans de court; dont ceulx qui
soubsteingnent les Chippriens pour complaire a la dame furent de
court, les aultres nobles furent debouttés 34.

La carrière et les réussites de Jacques ressortent en revanche
comme magnifiées. Et chaque succès, chaque triomphe, du
comte de Challant sonne comme un désaveu de son seigneur et
prince. Jacques et son frère furent ainsi «mis tous deux a court,
où souffrirent assés, et aussi eurent de grand prosperité, et puis
grand inconveniens […] des quelz Nostre Seigneur les delivra et
en jecta a grand honneur et a grand grace»35. Banni de Savoie,
Jacques ne baisse pas les bras:

Il tiroit tousjour oultre, a honneur, en frequentant les cours des
grans seigneurs, comme du duc d’Orlyans, dont il estoit de l’ordonne
du camail, du duc de Bourbon, du duc de Myllam, Philippe Marie, du
duc de Bourgogne, de partout fust de hostel, du conseil et avancié
haultement 36.

Voilà qui lui permet en peu de temps de revenir en grâce, et
la Chronique de célébrer son retour triomphant: «Jacques s’en
vient a Chambery, de Chambery a Gesneve a la court du duc, où
il fust receu et festié grandement et mis en ses offices de cham-
bellam et conseilier de tout»37. L’honneur des Challant est sauf,
celui du duc aussi et ce, malgré les manquements de son épouse. 
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32. Du Bois, «Chronique de la Maison de Challant», 88. Sur cet unicum
aristocratique et littéraire du XVe siècle savoyard: G. Castelnuovo, «Un idéal
nobiliaire dans la Savoie du XVe siècle: la Chronique de la Maison de Chal-
lant», Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge, 117/2 (2005), 719-79.

33. Pierre Du Bois, «Chronique de la Maison de Challant», 79.
34. Ibid., 91.
35. Ibid., 66.
36. Ibid., 77.
37. Ibid., 93.
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Dans l’élaboration d’une mémoire dépréciative du principat
de Louis, le troisième moment clé correspond à la régence de sa
belle-fille, Yolande de France, fille de Charles VII et veuve
d’Amédée IX de Savoie (1472-1478)38. C’est un moment de
répit, si ce n’est d’apaisement. Les raisons en sont éminemment
politiques et leur rendu culturel et littéraire est révélateur. Face à
la contestation, presque perpétuelle, de son beau-frère Philippe
(surnommé Sans terre ou de Bresse)39, vis-à-vis des diverses
manœuvres de son propre frère – et gendre du duc Louis –, l’an-
cien téméraire Dauphin devenu le roi Louis XI40; face aussi aux
risques d’éclatement territorial de la principauté savoyarde
grevée d’une série de (micro) apanages 41, Yolande entend renfor-
cer la majesté ducale en affermissant, entre autre, la construction
d’une religiosité princière. Louis et Anne l’avaient, d’ailleurs déjà
favorisée et actualisée, de l’acquisition du Suaire à la valeur ajou-
tée que le couple avait désiré donner à Genève (et singulière-
ment aux Franciscains de Rive) au cœur d’une spriritualité tant
personnelle que dynastique 42. Preuve en est la double célébration
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38. Sur Yolande, au moins:  M. C. Daviso di Charvensod, La duchessa
Iolanda, Torino 1935; L. Gaffuri, «Lo statum reginale tra distinzione ed ecce-
zione: il caso sabaudo (XV secolo)», dans Marquer la prééminence sociale,
éd. J.-P. Genet, E. I. Mineo, Paris 2014, 129-56.

39. M. C. Daviso di Charvensod, Filippo II il Senzaterra, Torino 1941 ainsi
que la thèse, encore inédite, de D. Cereia, Percorso politico di un cadetto:
Filippo di Bresse, poi duca di Savoia, Thèse de doctorat (Univ. Torino et
Savoie) 2008.

40. Voir, dans un futur proche, les contributions de Pierre Brugnon et de
Daniela Cereia aux actes du colloque Louis XI: Les dialogues d’un prince.
Échanges et confrontations, Tours, 12-14 octobre 2023.

41. Une recherche sur l’époque moderne valant modèle: L. Perrillat,
L’apanage de Genevois aux XVIe et XVIIe siècles: pouvoirs, institutions, société,
Annecy 2006.

42. Cf. B. Andenmatten, L. Ripart, «Ultimes itinérances. Les sépultures
des princes de la Maison de Savoie entre Moyen Âge et Renaissance», dans
L’itinérance des seigneurs (XIV e-XVIe siècles), éd. A. Paravicini Bagliani,
E. Pibiri, D. Reynard, Lausanne 2003, 193-248; E. Pibiri, «L’acquisition du Saint
Suaire par la Maison de Savoie en 1453: de nouveaux textes», Rivista di storia
della chiesa in Italia, 57/1 (2003), 155-64; E. Pibiri, «Les franciscains dans l’en-
tourage du duc Louis de Savoie et d’Anne de Chypre (XVe siècle)», dans Le
silence du cloître, l’exemple des saints. Identités franciscaines à l’âge des réformes
II. Colloque international, Chambéry 16-17 mars 2007, Clermont-Ferrand 2011,
311-28; L. Ripart, «Le Saint Suaire, les Savoie et Chambéry», in The Shroud
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de la mémoire de duc Amédée IX et de ses parents Louis et
Anne que Yolande organise dans la cathédrale de Verceil le 1er

avril 1473 et qui est aussi méticuleusement rapportée par Jacques
Lambert dans un mémoire-chronique-panégyrique aussi concis
qu’entièrement dédié aux mérites de sa duchesse 43. Le texte de
Lambert, connu sous le nom de Chroniques de Yolande de France,
est, en l’état, la seule source littéraire produite du temps de
Yolande et de son fils Philibert Ier qui nous parle aussi de Louis,
en s’escrimant à défendre, bon an mal an, sa mémoire, faute de
pouvoir (ou de vouloir?) en faire autant pour son gouvernement.
Écoutons son auteur:

Sanz vouloir en rien mesdire et sauve lonneur dung si tres noble et
si tres glorieux prince qua este mondit seigneur le duc Loys sera il
trouve pas vrai que de son temps en labundance de tous biens et pros-
perite de paix, il na point fait les œuvres, ne conduyt aucuns affaires a
lonneur, gloire et profit de la maison de Savoye si bien ne si grande-
ment comme ma dite dame a fait durant le temps de toute adversite,
tribulation et pauvrete 44.

Bref, Louis aurait pu (et dû) mieux faire, et c’est au retour de
cette gloire princière et dynastique que se consacre sa bru. Bien
qu’on ait a connu défense plus déterminée, Yolande s’emploie par
ce biais à limiter les ‘dégâts mémoriels’ que Louis aurait pu
continuer à endurer. Nous en saurions certainement plus si nous
était parvenu le manuscrit que Perrinet Dupin, historiographe
ducal et déjà auteur du Roman de Philippe de Madien, trépidant
récit de chevalerie qu’il avait dédié, dès 1446, à la duchesse
Anne 45, aurait dû écrire, à savoir une chronique spécifiquement
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at Court. History, Usages, Places and Images of a Dinastic Relic, ed. P. Cozzo,
A. Nicolotti, A. Merlotti, Leiden-Boston 2019, 57-74.

43. Sur cette cérémonie, si significative: T. Brero, E. Pibiri, «Le corps du
prince au sein des rituels funéraires de la Maison de Savoie (XIVe-XVIe

siècles)», Micrologus, 22 (2014), 393-428: 396-99.
44. Chroniques de Yolande, 34-35.
45. C. Gaullier-Bougassas, «Perrinet du Pin et le mécénat de la duchesse

de Savoie Anne de Lusignan: le roman de Philippe de Madien et les rêves
orientaux d’une princesse chypriote», dans Les femmes, la culture et les arts en
Europe entre Moyen Âge et Renaissance, éd. C. Brown, A. M. Legaré, Turnhout
2016, 345-55; cf. Chamorel, Un destin méditerranéen, 500-3.
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dédiée à Amédée VIII 46. De ce texte virtuel dont Louis aurait été
(co)protagoniste, nous n’en possédons aujourd’hui que l’esquisse.
Il s’agit d’un questionnaire transmis par Perrinet à sa duchesse et
dans lequel il demandait, entre autres, une série de détails concer-
nant les principales étapes cérémonielles de la vie de Louis
(titres, entourages, mariage, enfants, entreprises militaires) 47, tout
en assurant qu’il resterait prudent car

en tant que touche les choses advenues depuis le trespas notre susdit
Très Saint Pere, elles sont de si nouvelle date que plus legieremant se
pourron trouver que celles que cy dedens sont registrees; pour ce s’en
taist Dupin pour le presant 48.

Il n’empêche. Le temps de Yolande n’est qu’un bref interlude
dans l’histoire de la chute du duc Louis. L’estocade finale sera
portée, quelques vingt ans plus tard, par la Chronica latina dont
l’auteur présumé, Étienne Morel, abbé d’Ambronay et évêque de
Maurienne 49, était proche d’un autre fils de Louis, le fantasque et
trublion Philippe, l’ancien Sans Terre devenu duc en toute fin de
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46. Sur Perrinet Dupin, voir au moins A. Barbero, «Perrinet Dupin: l’his-
toriographie comme mémoire d’État», dans Écrire l’histoire, penser le pouvoir,
éd. L. Ripart, Chambéry 2018, 19-26; I. Cottet, «La Chronique du Conte
Rouge, une chronique pour la duchesse Yolande», dans Écrire l’histoire, 27-40;
G. Castelnuovo, «The Rolls, the Prince, and their Depositories: The Archiv-
ing of Late Medieval Financial Accounts Reconsidered (Savoy, Mid-Four-
teenth to Mid-Fifteenth Century)», dans Accounts and Accountability in Late
Medieval Europe, éd. I. Epurescu-Pascovici, Turnhout 2020, 183-202: 200-2.

47. D. Chaubet, «Une enquête historique en Savoie au XVe siècle», Jour-
nal des savants, (1984), 93-125. Dans le détail: 111 (demande des dates exactes
de l’intronisation du jeune Louis comme comte de de Genève, de son
mariage avec Anne de Lusignan, de son accession à la fonction de capitaine
général delà des monts); 112 (dates de son établissement comme prince de
Piémont, de la naissance de ses enfants), 113 (requêtes d’indications
détaillées sur ses activités militaires et chevaleresques), 114 (date précise de
la remise du duché d’Amédée à Louis), 119-20 (échanges diplomatico-mili-
taires entre Amédée-Félix V et Louis, en particulier lors de la guerre de
Fribourg). Voir aussi L. C. Gentile, «L’automne de la chevalerie: fêtes et
cérémonies dans les chroniques savoyardes», dans Écrire l’histoire, 27-40.

48. Chaubet, «Une enquête historique», 122.
49. L’identification, convaincante, d’Étienne Morel comme auteur de

cette «chronique» est le fruit des recherches de Clémence Critin: Critin,
Traduction et commentaire; C. Critin, «Chronica latina Sabaudiae ou Annales
d’Étienne Morel?», dans Écrire l’histoire, 117-28.
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vie, en 1496. Bien que non officielle et longtemps peu diffusée, la
Chronica sera reprise à pleines mains par l’historiographie pié-
montaise du XIXe siècle et ses opinions, si tranchées, sont arri-
vées jusqu’à nous 50. C’est en ces pages que se façonne, presque
définitivement, la légende noire de Louis et d’Anne, au point
que, au cœur du XXe siècle, la reine Marie-José (ou l’une de ses
«plumes») pourra tranquillement s’exclamer, en parlant d’Anne,
vraie héritière de la fée Mélusine: «Jamais, peut-être, dans l’His-
toire, les erreurs d’un femme ne produisirent plus d’irritation et
ne furent suivies de plus de désastreuses conséquences»51. Reve-
nons donc à la Chronica et jugeons sur pièces52.

Louis d’abord. C’était un bel homme, affable, beau parleur et
distingué, mais tout aussi «inconstans, variabilis», plus enclin à
suivre «consiliis privatis et uxori proprie quam suorum docto-
rum. Iste vir mali regiminis fuit»53.

Anne ensuite, car non seulement Louis l’aurait épousée «contra
votum et consilium patrie et procerum suorum» mais qu’il lui
aurait laissé les mains libres pour gouverner 54. «Iste Ludovicus erat
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50. C’est l’un des points forts de la contribution de Kügle, «Clio’s Step-
children».

51. Marie-José (De Savoie), La maison de Savoie. Amédée VIII, le duc qui
devint pape, t. II, Paris 1962, 425.

52. L’ensemble de ce dossier vient d’être repris, dans une perspective
tout particulièrement genrée au cœur de laquelle se trouve la figure d’Anne
de Chypre, par Karl Kügle dans son stimulant article: Kügle, «Clio’s Step-
children». Sur la figure d’Anne de Lusignan et sur ses entourages chypriotes
voir maintenant Chamorel, Un destin méditerranéen, 503-20 ainsi que la
thèse de Chiara Barbero sur les «favoris» chypriotes d’Anne et de Louis
(C. Barbero, Anna di Cipro, duchessa di Savoia. Forme di potere femminile alla
corte sabauda (1433-1462), tesi di dottorato in studi storici, Università degli
studi di Milano, 2024). À propos d’autres figures féminines liées à la cour de
Savoie au milieu du XVe siècle, voir, en attente de nouvelles recherches
d’Anja Thaller, l’ouvrage consacré à l’une des sœurs de Louis, Marguerite:
La Fille du Pape. Marguerite de Savoie. Catalogue de l’exposition du Landesar-
chiv Baden-Württemberg, éd. P. Rückert, A. Thaller, K. Oschema, Stuttgart
2020. Cf. aussi les recherches dédiées à deux autres grandes princesses
renaissantes, Louise de Savoie et Anne de France: Louise de Savoie, 1476-
1531, éd. P. Brioist, L. Fagnart, C. Michon, Tours-Rennes 2015; Anne de
France, Femme de pouvoir, princesse des arts, éd. G. Longo, A. David-Chapy,
Dijon 2022.

53. Chronica latina, col. 615.
54. Ibid., col. 620-21.
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cum dicta eius uxore adeo effeminatus, quod non poterat unum
passum facere absque ea», comme ensorcelé par cette épouse
indigne qui préférait ses proches à ses fils, sans parler des élites
savoyardes 55. Et ces proches sont bien évidemment les Chy-
priotes, paradigme de ces parasites étrangers qui se nourrissent
des richesses locales et dilapident le patrimoine princier. La chro-
nique enfonce encore son pitoyable Louis dont la plus grande
gloire aurait été de partager sa journée, et sa vie, avec autant de
«cantores, musicos et sagittarios picardos» à qui il donnait aussi
bien ce qu’il possédait que ce qu’il ne possédait pas 56. Bref,
«n’ayant cure ni de Dieu ni de la justice de ses propres sujets»,
Louis préférait perdre un bon château «quam perdere unam ioco-
sitatem». Ne jamais se priver d’un bon mot, «in hiis erat gloria
sua» 57. Nous pourrions gloser: fin de siècle (le Quattrocento
savoyard), fin de règne (de Philippe), fin de chute (de Louis).

Il est temps de parachever l’histoire de cette chute si littéraire
qui sous-tend toutefois un vrai procès en délégitimation poli-
tique, un dossier à charge dans lequel tout est bon à prendre, de
l’attachement pour une épouse audacieuse à l’amour pour la cul-
ture, musicale et festive. La mienne ne sera, d’ailleurs, qu’une
conclusion provisoire car le temps est aujourd’hui venu d’une
jeune génération d’historiennes et d’historiens d’Europe (entre
l’Italie et la Suisse, la France, l’Allemagne ou l’Angleterre) qui
travaillent à contextualiser à nouveaux frais les actions et la
mémoire d’Anne et de Louis 58.

Que le couple ducal ait gouverné, à partir de 1440, dans des
contextes particulièrement ardus pour la Savoie, voilà qui est
indéniable, d’un point de vue tant géopolitique que financier. La
principauté court le risque d’être ‘satellisée’ par le royaume de
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55. Ibid., col. 616.
56. Ibid., col. 621; cf. L. C. Gentile, «Musica, musicisti e riti del potere

principesco tra Savoia e Piemonte (fine XIV-inizio XVI secolo)», in Cap-
pelle musicali fra Corte, Stato e Chiesa nell’Italia del Rinascimento. Atti del
Convegno internazionale (Camaiore, 21-23 ottobre 2005), a cura di F. Piperno,
G. Biagi Ravenni, A. Chegai, Florence 2007, 137-52: 137.

57. Chronica latina, col. 621.
58. Je pense, entre autres, à Clémence Critin et Anja Thaller, Florian

Chamorel et Pierre Brugnon, Karl Kügle et Chiara Barbero, voir supra n. 13,
27, 42, 52.
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France, tout en étant éprouvée par les stratégies du Dauphin
ainsi que par une influence bourguignonne persistante; nombre
d’officiers princiers et de seigneurs savoyards sont d’ailleurs pen-
sionnés, souvent en secret, par ces rois et princes, ce qui favorise
l’essor de services partagés et de fidélités croisées. Au sein du
duché, le pluralisme territorial se renforce en lien avec la montée
en puissance d’apanages personnels ou dynastiques ainsi qu’avec
l’envol de nouveaux centres princiers, de Genève à Turin. Pour
sa part, après la défaite contre Milan en 1449, Louis, ne menant
plus de grandes offensives militaires 59, se concentre sur la centra-
lisation administrative de sa principauté, la domestication de ses
élites, le maintien d’un mécénat culturel et artistique 60, ainsi que
sur la mise en œuvre d’une religiosité princière rénovée 61. Cette
toile de fond n’entend pas expliquer les ressorts mêmes de la
chute mémorielle de Louis, elle aide simplement à mieux les
comprendre et les contextualiser. Dans ce cadre, deux phases
paraissent ressortir avec clarté.

La déconstruction des capacités politiques ducales commence
du vivant même de Louis; elle est directement liée aux rapports
de force instables entre les univers de cour (à décliner au pluriel)
et le monde des princes. Alors que dans le cadre plus large de
l’Europe des princes propager une ‘légende noire’ dénigrant les
capacités personnelles et stratégiques d’un prince par ailleurs déjà
en difficulté politique peut paraître de bonne guerre, en Savoie,
les équilibres subtils entre l’action du duc et les résistances des
élites de cour (nobles et officiers) contribuent à l’essor des ligues
et à l’élaboration de contre-cultures variées: aristocratiques,
administratives, territoriales. Ce sont les débuts d’un tournant
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59. Voir Biolzi, J’ay grand envie, part. 203-24, 312-20.
60. Dans l’attente de la conclusion des nombreuses thèses et recherches

européennes en cours, cf. au moins Barbero, Il ducato; Brero, Rituels dynas-
tiques; Castelnuovo, «Antoine de Lohny».

61. L. Ripart, «Les saints de la maison de Savoie au XVe siècle», dans
L’image des saints dans les Alpes occidentales à la fin du Moyen Âge, éd. S. Aballéa,
F. Elsig, Rome 2015, 137-54; Brero, Rituels dynastiques; Castelnuovo, «Antoine
de Lohny». Des parallèles capivants sont à faire avec l’invention d’une Beata
Stirps bourbonnaise (principauté voisine de la Savoie) mise en exergue dans
O. Mattéoni, Un prince face à Louis XI. Jean II de Bourbon, une politique en
procès, Paris 2012, 159-215.
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documentaire qui modifie les paradigmes de la parole publique.
Les mémoriaux officieux se multiplient, des nobles aux officiers;
les premières chroniques non princières voient le jour. L’histoire
de la chute de Louis est, aussi, celle de l’essor de nouveaux
moyens, y compris scripturaires, de stratégies et de pressions
politiques. Et qui pense «paroles nouvelles» élabore, dans le
même temps, des écrits critiques. Le procès de délégitimation du
duc savoyard est ainsi engagé, tant au sein de la principauté que
dans le cadre d’une compétition européenne, bien présente dès le
règne d’Amédée VIII, mais que le duc-pape avait réussi, en s’ai-
dant d’une conjoncture favorable, à garder longtemps sous trace.

La seconde étape de cette descente aux enfers se précise après
le décès d’Anne (en 1462) et le trépas de Louis en 1465. Il s’agit
alors, dans certains textes savoyards, tant officieux qu’officiels, de
ternir l’homme, son action et sa mémoire, en s’appuyant de sur-
croît sur une approche spécifiquement genrée, qui recourt a une
représentation négative de la femme et de sa féminité comme
moyen détourné, mais évident, de critiquer le gouvernement
princier. Cette approche est promptement attestée par les
attaques menées contre Anne et ses favoris Chypriotes, sangsues
étrangères. Décrier un duc et en noircir la memoria, c’est aussi un
moyen parfait pour sauvegarder une légitimité socio-politique
collective, tout à la fois princière, dynastique et savoyarde. Aller
au-delà et surmonter «de si merveilleux et grans affaires, tribula-
tions, nouvelletez, conspirations d’aucunes seigneuries, eslieve-
mens, rebellions et desobeissances de soubgetz, guerres et autres
diverses adversitez dures et terribles» 62: voilà le but de Yolande de
France et, face à elle, puis après elle, tel est également le dessein
de son beau-frère Philippe. Alors, si pour sauver la Savoie, sa
principauté et sa dynastie, il convient de faire mordre la pous-
sière à un père, à une mère ou à deux beaux-parents, qu’importe;
le jeu en vaut la chandelle. La chute du père imbelle peut valoir
la gloire du fils rebelle.
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62. Chroniques de Yolande, 33.
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ABSTRACT

Guido Castelnuovo, ‘He Had too Little Counsel, Comfort and Aid’: Louis
of Savoy on the Verge of Collapse

Second son of the great count, the first duke and the sole Savoyard
(anti)pope, Amadeus VIII (1383-1451), Louis of Savoy could have been a
blameless and trustworthy heir of such a renowed father. Yet, the bulk
of the literary testimonies and perceptions, be they local or global –
from the Chronique des seigneurs de Challant (in the Aosta valley) to the
Commentaries of Pius II, the well known humanist Enea Silvio Piccolo-
mini, tell us quite another story. This would be the tale of a languid and
passive prince, the story of a higly womanized duke who could’nt take
a step without his wife’s consent, the myth of an incomptent and ama-
teur ruler. Louis’ fall is then on sight, how come? The aim of this paper
is to try to unterstand how and why so a critic and calamitous picture
of Louis and his spouse, Anne de Lusignan, has arisen, since the middle
of the 15th Century, both inside and outside the Savoy’s Duchy. Cul-
tural, political, literary and social evidence and reasons will hence be
mobilized to reassess and reframe Louis’ figure and, more generally, what
could mean building a princely identity in the European Renaissance.

                                                   Guido Castelnuovo
                                            Université d’Avignon, CIHAM UMR 5648
                                                   guido.castelnuovo@univ-avignon.fr
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Klaus Oschema

LA MALÉDICTION DES ÉTOILES?
CROYANCES ASTROLOGIQUES ET CHUTES

DE PRINCES À LA FIN DU MOYEN ÂGE1

Brève histoire d’une chute annoncée… après coup?

La mort de Charles le Téméraire, dernier duc de Bourgogne
de la lignée masculine de la maison de Valois, constitue sans
aucun doute un événement majeur de l’histoire européenne dans
la deuxième moitié du XVe siècle 2. Les territoires qu’avaient
accumulés Charles et ses prédécesseurs au cours d’un siècle for-
maient une entité puissante entre le royaume de France et le
Saint Empire romain germanique. Si le duc et sa dynastie avaient
survécu, l’histoire européenne se serait développée de manière
différente. Mais, ainsi, le prince habsbourgeois Maximilien, qui
devint roi des Romains et empereur par la suite, épousa Marie
de Bourgogne, fille unique de Charles, et, au cours des décennies
suivantes, une grande partie de l’héritage bourguignon fut inté-
grée parmi les possessions de la maison de Habsbourg 3. Avec la

1. Je remercie Manuel Kamenzin (Bochum) pour nos discussions et ses
nombreux conseils.

2. Sur Charles cf. H. Dubois, Charles le Téméraire, Paris 2004; R. Vaughan,
Charles the Bold. The last Valois Duke of Burgundy, Woodbridge 2002, et les
contributions dans K. Oschema, R. C. Schwinges (Hrsg.), Karl der Kühne von
Burgund. Fürst zwischen europäischem Adel und der Eidgenossenschaft, Zurich 2010. 

3. Cf. brièvement K. Oschema, «Wege des Hauses Habsburg in den
Westen Europas 1477 bis 1519», in König Rudolf I. und der Aufstieg des Hauses
Habsburg im Mittelalter, hrsg. B. Schneidmüller, Darmstadt 2019, 411-38;
J. Hirschbiegel, «Mary and Maximilian – Burgundy and Habsburg: The Rise
of an Empire», in Unions and Divisions. New Forms of Rule in Medieval and

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 79-100
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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mort du duc, un des personnages les plus puissants de son temps
trouvait une fin peu brillante le 5 janvier 1477 lors d’une bataille
près de Nancy4. Bien plus que la chute d’un seul prince, cette
mort individuelle entraînait aussi la chute d’une dynastie.

L’événement fit scandale: après tout, un duc resplendissant
avait perdu la vie en luttant contre des troupes dont une grande
partie était constituée des «Eidgenossen», des Suisses, que Charles
lui-même avait décrits comme barbares et bestiaux peu avant.
Certes, cette fin satisfaisait les intérêts d’autres protagonistes:
Louis XI, roi de France et depuis longtemps adversaire de
Charles, saisit rapidement l’occasion d’envahir de larges parties
des possessions bourguignonnes afin de s’en emparer (et ceci
malgré le fait qu’il était le parrain de la fille unique et héritière
de Charles, Marie de Bourgogne)5. Du côté des Suisses, de nom-
breuses chansons célébraient la victoire contre un duc qu’on
présentait comme le «Turc de l’Occident»6 –, et le chapelain et
historiographe bâlois Johannes Knebel ne pouvait pas cacher
qu’il fut bien content de la disparition de cet adversaire 7.

Il s’agit donc d’une fin inopinée, qui bouleversait les contem-
porains et le paysage politique. Or, aussi surprenante qu’elle pût
paraître, elle n’était pas entièrement inattendue selon l’astrologue
Simon de Phares et son volumineux Recueil des célèbres astrologues,
rédigé quelques décennies après l’événement. D’après lui, Angelo
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Renaissance Europe, dir. P. Srodecki, N. Kersken, R. Petrauskas, Abingdon
2023, 210-23.

4. Sur les circonstances et le contexte voir C. Brachmann, Memoria –
Fama – Historia. Schlachtengedenken und Identitätsstiftung am lothringischen Hof
(1477-1525) nach dem Sieg über Karl den Kühnen, Berlin 2006, 35-43.

5. J. Dumont, É. Lecuppre-Desjardin, «Construire la légitimité d’un pou-
voir féminin. Marie de Bourgogne dans le Mémoire de Jean d’Auffay», dans
Marie de Bourgogne. Figure, principat et posterité d’une duchesse tardo-médié-
vale/Mary of Burgundy. ‘Persona’, Reign, and Legacy of a Late-Medieval
Duchess, ed. M. Depreter, J. Dumont, E. L’Estrange, S. Mareel, Turnhout
2021, 41-60: 53s.

6. C. Sieber-Lehmann, «Der türkische Sultan Mehmed II. und Karl der
Kühne, der ‘Türk im Occident’», in Europa und die osmanische Expansion im
ausgehenden Mittelalter, hrsg. F.-R. Erkens, Berlin 1997, 13-38.

7. K. Oschema, «Des Fürsten Spiegel? Anmerkungen zu den Bibliothe-
ken der burgundischen Herzöge im 14. und 15. Jahrhundert», in Buchkultur
im Mittelalter. Schrift – Bild – Kommunikation, hrsg. M. Stolz, A. Mettauer,
Berlin-New York 2005, 177-92: 177s.
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Cato, l’archevêque de Vienne, avait prévu le désastre: «congnois-
sant par sa science l’infortune du duc Charles de Bourgoigne,
advertit son maistre de s’en aller trois jours devant la bataille qui
fut devant Nanci»8. Et le prélat n’était pas le seul, toujours selon
Simon, car Jean Spierinck, un médecin et astrologue à l’univer-
sité de Louvain qui fut régulièrement au service du duc, avait
également prévenu son maître: «il fist sçavoir au duc Charles de
Bourgoigne que s’il alloit sur les Suissez, comme il estoit deli-
beré faire, il lui en prandroit mal» 9. Or, Charles ne voulait pas
l’entendre: «A quoi respondit le duc que la fureur de son espee
vainqueroit le cours du ciel»10. Cette réaction résonnait avec des
attitudes répandues, car le dicton que «le sage domine les astres»
était monnaie courante11. La réaction obstinée au moyen de la
force militaire n’était cependant pas une expression de la sagesse
– et Simon rappelle ainsi à ses lecteurs que «lui [i.e. Charles], son
espee, ne toute sa puissance ne peurent pas fere [i.e. vaincre le
cours du ciel], car pour y aller s’en ensuivit sa deffaicte, mort et
destruction»12. L’épisode était tellement notoire à l’époque que
Simon l’utilise dans le prologue de son œuvre afin de rappeler
les vertus de l’astrologie au roi Charles VIII, auquel il s’adresse:
«ne faictes pas, Sire, comme fist le duc Charles de Bourgogne,
qui ne voulut tenir compte du conseil de ceste science, lequel
adverti et conseillé par maistre Jehan Spyrynke, son astrologien,
de nom aller contre les Suisses et que d’y aller, si Dieu ne des-
tournoit les influences celestes, il lui en prendroit mal»13.

L’exemple de Charles le Téméraire est à la fois représentatif et
trompeur quand il s’agit d’analyser les phénomènes des «chutes» et
des «revers de fortune» sous l’angle des pronostications astrologiques.
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8. Simon de Phares, Le Recueil des plus celebres astrologues, 2 vols., éd.
J.-P. Boudet, Paris 1997-1999, t. 1, 598-99 (XI 102a).

9. Ibid., t. 1, 583 (XI 86).
10. Ibid.
11. «Vir sapiens dominabitur astris», communément attribué à Ptolémée,

cf. J. Niermeier-Dohoney, «Sapiens Dominabitur Astris: A Diachronic Survey
of a Ubiquitous Astrological Phrase», Humanities, 10 (117) (2021), URL:
https://doi.org/10.3390/h10040117. Je remercie Friederike Pfister (Hambourg)
pour l’information concernant cette étude.

12. Simon de Phares, Le Recueil, t. 1, 583 (XI 86).
13. Simon de Phares, Le Recueil, t. 1, 33 (Prol., 38).
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Certes, personne ne doutera que la mort du duc constitue bien
une chute. Il n’est donc pas surprenant qu’un astrologue contem-
porain ait saisi l’occasion afin d’expliquer que les experts des
cieux avaient bien connu et prédit la suite des événements. Si
l’on considère l’importance de l’astrologie et de la consultation
des astrologues à l’époque en question14, il semble naturel que le
destin d’un personnage comme Charles fût péniblement scruté
par les experts de l’avenir. Même si le fait de prédire la mort
d’un puissant fut toujours un acte ambivalent et dangereux15,
toute une série d’horoscopes atteste le fait que certains auteurs
n’avaient pas hésité à s’y aventurer. Parfois ils se trompaient,
comme le clerc et médecin Erhard Storch, à Coire, qui avait
annoncé qu’une maladie grave allait saisir l’empereur ou le pape
en 1477, possiblement menant à leur mort. Après que cela ne
s’est pas produit, Storch avait dû justifier son erreur16. 

Les prédictions de ce genre concernaient avant tout le sort
individuel des protagonistes, sans s’exprimer sur la fortune de
leur dynastie. Comme le montre le cas de Charles le Téméraire,
les textes qui nous renseignent sur les prédictions étaient
d’ailleurs souvent rédigés après les événements, bien qu’ils pré-
tendissent renvoyer aux conseils qui auraient été présentés aupa-
ravant. Il est donc assez probable que l’évocation des expertises
astrologiques ait servi souvent à l’interprétation ex post des évé-
nements perçus comme extraordinaires et inopinés. Dans le cas
du Recueil, l’auteur cherchait d’ailleurs à justifier sa propre activité
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14. C. Burnett, «Traditions and Practices in the Medieval Western World»,
in Prognostication in the Medieval World. A Handbook, 2 vols., ed. M. Heiduk,
K. Herbers, H.-C. Lehner, Berlin-Boston 2021, vol. 1, 484-501, ici 498:
«Astrology percolated into all aspects of European culture». Cf. K. Oschema,
«Die Zukunft des Mittelalters – Befunde, Probleme und (astrologische)
Einblicke», in Zukunft im Mittelalter. Zeitkonzepte und Planungsstrategien,
hrsg. K. Oschema, B. Schneidmüller, Ostfildern 2021, 19-86: 62s. pour des
renvois bibliographiques.

15. M. Azzolini, «The political uses of astrology: predicting the illness
and death of princes, kings and popes in the Italian Renaissance», Studies in
History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 41 (2010), 135-45:
135, 142.

16. Cf. K. Oschema, «Irren ohne zu scheitern. Warum (spät-)mittelalter-
liche Astrologen nicht immer Recht haben mussten», in Praktiken und Räume
des Wissens. Expertenkulturen in Geschichte und Gegenwart, hrsg. M. Füssel,
F. Rexroth, I. Schürmann, Göttingen 2019, 145-71: 165s.
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d’astrologue17; nous devons donc considérer cette orientation
dans nos interprétations.

Un dernier élément essentiel concerne la visée précise des
pronostications: selon Simon de Phares, les conseils adressés à
Charles concernaient une situation (et un moment) spécifique,
pour laquelle les astrologues avaient jugé les constellations
célestes. En regardant de plus près, l’on constate que les experts
ne prédisaient en fait pas de manière explicite la fin du duc, bien
au contraire: leurs pronostics identifiaient un risque immédiat
qu’il aurait pu éviter en suivant leurs conseils (ce qui confirme
l’idée que le sage pouvait «dominer les astres»). 

Dans ce qui suit, je vais présenter un choix d’exemples pour
illustrer ces différentes facettes des approches astrologiques des
chutes de princes et leur explication. L’accent sera mis sur le rôle
de l’individu et sur les discours prônés par les sources: reflètent-
elles l’idée d’une prédestination à la chute dès le moment de la
naissance?

Intermezzo systématisant

Au premier abord, l’on pourrait être tenté de penser que le
motif de la prédestination à la chute devrait apparaître dans nos
textes: les sociétés de l’Europe latine de la fin du Moyen Âge
étaient imprégnées de croyances astrologiques; l’idée que les
corps célestes (planètes, étoiles, mais aussi comètes) et leurs mou-
vements influençaient la vie terrestre était largement répandue.
Même l’Église n’était pas fondamentalement opposée à ces théo-
ries: l’univers créé par Dieu méritait bien l’observation appro-
fondie et la contemplation des phénomènes des cieux pouvait
amener les croyants à une meilleure compréhension du Créateur
et de sa Création. Il était donc généralement admis que les corps
célestes pouvaient influencer les événements terrestres, et même
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17. Simon de Phares, Le Recueil, t. 2, 131-37; pour des stratégies du self-
fashioning des astrologues du Bas Moyen Âge, voir F. Pfister, Future Experts?
Self-Fashioning and the Image of Astrologers in the Thirteenth and Fourteenth
Centuries, Bochum (thèse, Ruhr-Universität) 2023, https://doi.org/10.13154
/294-12799.
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les adversaires de l’astrologie ne condamnaient que certaines de
ses variantes18. Les différends concernaient des phénomènes et
des questions bien spécifiques, comme celle de savoir si les étoiles
exerçaient une influence efficace ou si elles donnaient simple-
ment des signes. L’existence d’une relation efficace entre macro-
cosme et microcosme ne faisait guère de doute. Mais est-ce que
cela veut dire que les auteurs du Bas Moyen Âge expliquaient
des revers de fortune par l’influence céleste (non pas divine) – et
si oui, de quelle façon?

Si la question paraît simple au premier abord, une réponse
satisfaisante nécessiterait un vaste projet de recherche qui pren-
drait en compte une large quantité de textes de différents genres.
Mes observations suivantes ne pouvant pas prétendre à une telle
exhaustivité, mon but est plus modeste: je me limite à présenter
quelques impressions qui me semblent à la fois exemplaires et
révélatrices.

Avant d’avancer des exemples concrets, il est important de
réfléchir brièvement sur les possibilités théoriques des influences
célestes – et par conséquent sur les motifs narratifs que nous
pouvons espérer identifier dans nos sources. Du point de vue de
ceux qui croient à l’influence efficace des étoiles, celle-ci peut
se manifester sous des formes variables qui correspondent en
partie à différentes branches de la pratique astrologique. La plus
connue de nos jours19 est certainement liée à l’idée de l’in-
fluence des constellations célestes au moment de la naissance
(parfois aussi de l’engendrement): les horoscopes, ou «nativités»,
reposent sur cette idée. 

Les inventaires des cieux peuvent être présentés sous forme de
textes, mais également comme des diagrammes qui divisent la
totalité du ciel en douze parties ou «maisons»20, chacune corres-
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18. Voir par ex. Nicole Oresme, Contro la divinazione [Livre de divina-
cions]. Consigli antiastrologici al re di Francia (1356), a cura di S. Rapisarda,
Rome 2009, 86-90.

19. Pour une analyse de croyances astrologiques contemporaines voir
A. Esquerre, Prédire. L’astrologie au XXIe siècle en France, Paris 2013.

20. Dans la tradition antique, on utilisait la notion des «lieux» (topoi, loci),
comme le souligne S. Heilen, Die Antichrist-Prognose des Johannes von Lübeck
(1474) zur Saturn-Jupiter-Konjunktion von 1504 und ihre frühneuzeitliche Rezep-
tion, Baden-Baden 2020, 28, n. 101.
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pondant à un aspect spécifique de l’existence humaine. Or, cet
inventaire n’est que la base empirique pour l’interprétation, le
«jugement»: dans le cas de la nativité de Louis IX de Bavière-
Landshut, rédigée par Johannes Lichtenberger en 1471 et conser-
vée à la Bibliothèque universitaire de Heidelberg, cette dernière
s’étale sur 109 folios, tandis que le diagramme n’occupe qu’une
seule page du manuscrit 21. 

Le principe de l’inventorisation du ciel ne peut pas seulement
être appliqué pour l’instant de la naissance, mais aussi à d’autres
moments de la vie d’un individu. Dans la pratique, on combine
les données de la nativité (et les effets qui en découlent) avec
celles d’autres instants choisis. Dès lors, on peut, par exemple,
analyser les implications d’une nouvelle année du calendrier
pour l’individu en question, mais aussi celles d’une nouvelle
année de sa propre vie, quand on répète la procédure lors d’un
anniversaire, comme l’a fait Lichtenberger pour le duc Louis IX.

Cette pratique et les interprétations reposent avant tout sur la
régularité des mouvements des astres, en prenant en compte leurs
positions et leurs relations au moment en question. Or, on
connaît aussi d’autres phénomènes et approches, parmi lesquelles
on soulignera la théorie des «conjonctions», qui attribue une
importance particulière à certains événements célestes réguliers
mais moins fréquents. Dans cette théorie – élaborée avant tout
par les astrologues arabes Al-Kindi (801-873) et Albumasar (787-
886) – les conjonctions de Saturne et Jupiter, qui se produisent
tous les vingt ans, jouent un rôle central: tous les 240 ans, les
conjonctions «majeures» vont de pair (selon les théories médié-
vales) avec un changement de triplicité car elles se situent dans
un nouveau groupe des signes du zodiaque. Des conjonctions
«maximales», qui apparaissent tous les 960 ans, terminent (et
recommencent) le cycle à travers le zodiaque 22. La théorie des
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21. UB Heidelberg, Cod. Pal. germ. 12; consultable en ligne sous
https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/cpg12. Sur cette nativité voir
W. Deimann, «Astrology in an Age of Transition. Johannes Lichtenberger
and his Clients», in Astrologers and Their Clients in Medieval and Early Modern
Europe, ed. W. Deimann, D. Juste, Cologne-Weimar-Vienne 2015, 83-104: 86-89.

22. Pour une présentation détaillée de la théorie des conjonctions, voir
Heilen, Antichrist-Prognose, 5-17; ibid., 24-28, pour des remarques critiques sur
la terminologie et la distinction entre différentes catégories de conjonctions.
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conjonctions fournit une grille d’interprétation qui se distingue
des nativités en focalisant sur un phénomène rythmé dont
découlent des effets importants qui provoquent des changements
– religieux, mais aussi politiques.

Enfin, il existe aussi des phénomènes pratiquement imprévi-
sibles pour les astrologues médiévaux, à savoir avant tout l’appa-
rition des comètes, qui sont souvent les phénomènes célestes les
plus présents dans les textes historiographiques.

Dans la pratique, l’on peut distinguer différentes branches de
conseils et expertises astrologiques: à côté de la genethlialogie
(horoscopes) et des pronostications générales (conjonctions,
révolutions), les élections visent à identifier des moments pro-
pices pour une activité spécifique tandis que les interrogations
cherchent à répondre à une question concrète au moyen d’une
analyse de la constellation céleste 23. Les différentes perspectives
peuvent aussi être combinées: avant son mariage avec Éléonore
de Portugal, en 1452, le roi (et futur empereur) Frédéric III avait
commandé une expertise astrologique sur sa future épouse. Or, le
texte ne s’exprimait pas seulement sur celle-ci, mais contenait
également des conseils concernant le moment propice pour
engendrer un fils et héritier prometteur 24.

Sur cette base, nous pouvons désormais aborder des exemples
choisis. Dans une première partie, je vais esquisser la perspective
«intérieure» de la pensée astrologique en présentant des sources
qui proposent d’expliquer des «chutes» ou «revers de fortune»
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Autour de 1400, Pierre d’Ailly distingue explicitement les trois catégories
magna, maior et maxima, voir L. A. Smoller, History, Prophecy, and the Stars.
The Christian Astrology of Pierre d’Ailly, 1530-1420, Princeton NJ 1994, 20-22.

23. Voir les exemples dans S. Page, «Richard Trewythian and the Uses of
Astrology in Late Medieval England», Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, 64 (2001), 193-228: 205 (si une personne était encore en vie), 208
(trésor caché).

24. D. C. Pangerl, «Sterndeutung als naturwissenschaftliche Methode der
Politikberatung. Astronomie und Astrologie am Hof Kaiser Friedrichs III.
(1440-1493)», Archiv für Kulturgeschichte, 92/2 (2010), 309-27: 318-23. Pour
d’autres exemples d’élections, voir M. Azzolini, The Duke and the Stars.
Astrology and Politics in Renaissance Milan, Cambridge MA-Londres 2013, 174
(un voyage de Ludovico il Moro, duc de Milan); G. Mentgen, Astrologie und
Öffentlichkeit im Mittelalter, Stuttgart 2005, 186s. (Frédéric II: fondation de
Victoria) et 241 (Pie II: fondation de Pienza).
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avec l’influence des astres. Une deuxième partie (plus brève) se
concentre sur un motif qui apparaît plutôt sous la plume des
adversaires de l’astrologie: l’idée que la croyance à l’astrologie a
des effets fatals et entraîne la chute des personnes en question.
Malgré le fait que mon corpus reste éclectique et limité, cette
esquisse provisoire nous permet déjà de proposer des hypothèses
concernant la situation d’ensemble.

Influence céleste et revers de fortune / chutes – la perspective astrolo-
gique

De manière peu satisfaisante, ma série d’exemples commence
avec un constat négatif: malgré le fait que de nombreuses sources
du XIIIe au XVe siècle attestent les tentatives de prédire le destin
des princes et des grands au moyen d’expertises astrologiques, on
a du mal à identifier des textes qui expliquent une chute avec la
nativité seule de l’individu en question. Le motif le plus simple
auquel on aurait pu s’attendre, à savoir l’affirmation qu’un prince
avait échoué parce que l’influence céleste au moment de sa nais-
sance (ou de son engendrement) était trop négative, n’apparaît
pratiquement jamais. Ce constat est d’autant plus remarquable
que les douze maisons d’une nativité contiennent, selon l’ensei-
gnement des astrologues, des informations sur la fortune et le
succès de l’individu, sur ses amis et ennemis etc.:
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25. Voir The Astrological Autobiography of a Medieval Philosopher. Henry
Bate’s Nativitas (1280-81), ed. C. Steel, S. Vanden Broecke, D. Juste, S. Sela,
Leuven 2018, 97s.

L’interprétation des 12 maisons selon Henry Bate (env. 1280)25

     1.       complexio et forme du corps, qualités de l’âme

     2.       succès matériel, prospérité

     3.       relations avec les frères et sœurs

     4.       parents et choses secrètes

     5.       descendants et amour 

     6.       santé du corps, maladies
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L’application générale de cette grille d’interprétation est attestée
dans de nombreux textes: Henri Bate de Malines, par exemple, un
clerc et astrologue de la fin du XIIIe siècle, a interprété sa propre
nativité en combinaison avec la révolution de sa trente-cinquième
année de vie26. Or, malgré cette présence du principe d’interpré-
tation, la technique ne joue pas un rôle particulièrement visible
dans le contexte des chutes qui nous intéresse ici. 

Ce n’est qu’à partir de la fin du XIVe siècle qu’apparaissent
des collections de nativités dont la raison d’être semble toucher
à notre sujet: le manuscrit latin 7443 de la BnF, par exemple,
englobe environ soixante carrées astrologiques qui donnent des
informations sur des personnages importants en France entre la
fin du XIVe et le milieu du XVe siècle 27. Le choix des individus
trahit visiblement un certain intérêt politique de la part du ou
des compilateurs dont nous ignorons l’identité 28: le manuscrit
contient, par exemple, les nativités de Jean sans Peur et de Louis
d’Orléans dans un véritable «dossier» 29 pour les années 1407 et
1408, mais aussi celles de Philippe le Bon, de Henri VI d’Angle-
terre et de Charles VII. 
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26. Astrological Autobiography, ed. C. Steel et al. Ce cas est particulière-
ment intéressant, car une deuxième rédaction du texte inclut l’évaluation
après coup de la qualité des pronostications, ibid., 21 (commentaire) et 261-
4 (texte).

27. Cf. E. Poulle, «Horoscopes princiers des XIVe et XVe siècles» [orig.
1969], dans Astronomie planétaire au Moyen Âge latin, Aldershot 1996, VIII,
63-77; voir Paris, BnF, ms. lat. 7443, f. 57r-69v.

28. Poulle, «Horoscopes», 69s. rejette l’identification avec Jean Halbout
proposée par A. Vallet de Viriville; son identification du compilateur avec
Simon de Boesmaere (ibid., 70s.) reste cependant hypothétique.

29. Poulle, «Horoscopes», 71, parle de «dossier».

     7.       mariage et autres relations sociales

     8.       mort

     9.       religion, science, voyages

    10.      honneurs (séculiers), surtout en relation avec les princes

    11.      bonne fortune et amitiés

    12.      ennemis
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Parmi ces personnages, celui de Louis d’Orléans paraît parti-
culièrement prometteur: après tout, ce frère cadet de Charles VI
était un protagoniste puissant de la cour royale quand il fut assas-
siné sur ordre de son cousin Jean sans Peur, duc de Bourgogne,
le 23 novembre 140730. Sa mort représente une chute remar-
quable, et cette dimension semble être au moins évoquée quand
le compilateur note que Louis fut «ignominieusement tué» (igno-
minose interfectus)31 après une visite chez la reine Isabeau de
Bavière. Plusieurs des autres carrés astrologiques du dossier four-
nissent des informations sur une éclipse de soleil (15 juin 1406)
et une éclipse lunaire (25 novembre 1406) qui avaient précédé
l’événement. L’ensemble de la collection laisse donc penser que
le compilateur visait à donner une explication des troubles poli-
tiques et dynastiques, qui apparaissent comme un résultat de la
conjonction de Saturne et Jupiter du 11 janvier 1405, dont les
effets pouvaient se faire sentir pendant plusieurs années 32. Une
telle interprétation pouvait s’accorder avec l’observation que
l’avènement de Philippe de Valois en 1328 fut précédé par une
conjonction de Saturne et Jupiter en 132533. 

Il est donc possible que le compilateur cherchât à expliquer
des changements dynastiques au moyen de la théorie des
conjonctions; le dossier sur les années autour de 1407 aurait donc
pu servir à analyser les dangers contemporains. Comme le souli-
gnait l’astrologue anglais John Ashenden à plusieurs reprises, les
conjonctions de Saturne et Jupiter étaient souvent suivies par des
renversements politiques ou la mort de rois 34. Dans un traité
sur les conjonctions de Saturne et Mars (1357) et de Saturne et
Jupiter (1365), rédigé en 1357, Ashenden se hasarde même à
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30. B. Guenée, Un meurtre, une société. L’assassinat du duc d’Orléans, 23
novembre 1407, Paris 1992.

31. Paris, BnF, ms. lat. 7443, f. 64r.
32. Poulle, «Horoscopes», 71s. John Ashenden, astrologue à Oxford

(XIVe s.), discute à plusieurs reprises la durée des effets des conjonctions,
voir par ex. John Ashenden, Summa judicialis de accidentibus mundi, Venise
1489, f. 17r (I i 1), et id., «Pronosticatio coniunctionis Saturni et Martis in Cancro
anno Christi 1357», Oxford, Bodleian Library, Ms. Digby 176, f. 42r-49v: 44r.
Sur Ashenden voir H. Carey, Courting Disaster. Astrology at the English Court
and University in the Later Middle Ages, New York 1992, 73-78.

33. Poulle, «Horoscopes», 72.
34. Carey, Courting Disaster, 87.
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pronostiquer la fin de la dynastie royale française et le transfert
de la couronne aux rois d’Angleterre 35.

Or, l’argument d’Ashenden repose exclusivement sur une ana-
lyse des conjonctions et de leurs effets: les nativités des rois en
question n’y jouent aucun rôle. En outre, s’il en tire des conclu-
sions explicites (dont la précision est d’ailleurs exceptionnelle), le
compilateur de la collection dans le ms. lat. 7443 ne s’exprime
pas de la même façon, et toute interprétation doit rester hypo-
thétique: les données nécessaires sont présentes, mais l’analyse
explicite et la mise en récit de l’argument font défaut. 

Le même constat vaut pour une autre collection de cinq nati-
vités dans un manuscrit d’Oxford qui contient les horoscopes de
Charles V et de sa progéniture, mais sans commentaires supplé-
mentaires qui pourraient clarifier l’intention du travail 36. Une
troisième collection importante de nativités princières, rédigée
par un certain «S. Belle» à la fin du XVe siècle et conservée dans
deux manuscrits qu’on peut décrire comme des «carnets» 37,
montre des caractéristiques similaires. À côté de notices concer-
nant des révolutions, des interrogations et des conjonctions, Belle
a réuni une bonne quarantaine d’horoscopes, dont un grand
nombre concerne des princes de son temps – incluant Philippe
le Bon, duc de Bourgogne, son fils Charles le Téméraire, le roi
de France Louis XI et l’empereur Maximilien38. Or, là aussi, l’as-
trologue se contente de noter les seules données astrologiques
«crues», sans en proposer une interprétation explicite.
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35. Ibid., 88; John Ashenden, «Pronosticatio», f. 47r: «hec coniunctio sig-
nificabit translacionem regni Francie ad Anglos».

36. Oxford, St. John’s College, ms 164; voir Poulle, «Horoscopes», 63s:
64: «Chacun de ces horoscopes ne donne que la ‘figure du ciel’ au moment
de la naissance; il n’y a aucun commentaire astrologique».

37. H.  Avelar de Carvalho, An Astrologer at Work in Late Medieval France.
The Notebooks of S. Belle, Leyde-Boston 2021. Les manuscrits sont Lisbonne,
Torre do Tombo, ms. 1711, et Paris, BnF, nouv. acq. lat. 398. Poulle, «Horo-
scopes», 75s., mentionne le manuscrit de Paris et identifie S. Belle avec le
médecin Simon Belle; cf. J.-P. Boudet, «Les astrologues et le pouvoir sous le
règne de Louis XI», dans id., Astrologie et politique entre Moyen Âge et Renais-
sance, Florence 2020, 293-349: 318.

38. Carvalho, Astrologer, 184-98 (Philippe le Bon), 212-17 (Charles le
Téméraire), 190-95 (Louis XI), 218-22 (Maximilien). Pour les nativités sur
Charles le Téméraire, voir Boudet, «Les astrologues», 318-23.
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Si nos sources impliquent donc l’existence des tentatives d’ex-
pliquer des revers de fortune avec des raisonnements astrolo-
giques, celles-ci apparaissent souvent sous forme indirecte ou
voilée. Dans le cas du fameux empereur Frédéric II, il est éton-
nant qu’aucun auteur n’insinue qu’il aurait été condamné à
échouer (entraînant la fin de sa dynastie) dès le début à cause de
l’influence des étoiles. Or, les nombreux critiques de cet empe-
reur 39 cherchaient majoritairement à le présenter comme un
adversaire délibéré de l’Église. Une explication «trop» astrolo-
gique aurait donc été peu opportune, car elle aurait diminué la
responsabilité personnelle de Frédéric.

L’idée d’une influence céleste sur sa vie et ses décisions est
cependant bien présente dans l’historiographie de l’époque, mais
elle se focalise sur d’autres objets: ainsi la défaite du Hohenstau-
fen devant Parme (1247-1248) suscite des commentaires qui
mobilisent l’imaginaire de la «roue de fortune» avec ses change-
ments de direction 40. Dans ce contexte, la ville éphémère de
Victoria, fondée en face de Parme afin de servir de base pour la
campagne militaire, devient effectivement un symbole de son
hubris. La destruction de cette fondation après la victoire des
habitants de Parme du 18 février 1248 fournissait même le maté-
riel pour une interprétation qui évoquait l’astrologie dans une
perspective dérisoire: selon Rolandino de Padoue, par exemple,
Frédéric avait consulté ses astrologues afin de choisir le moment
propice pour la fondation (une «élection»). Or, l’auteur constate
avec un certain plaisir qu’ils avaient fait une erreur dans leurs
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39. Sur les images de Frédéric II dans l’historiographie cf. A. Sommer-
lechner, Stupor mundi? Kaiser Friedrich II. und die mittelalterliche Geschichts-
schreibung, Vienne 1999; pour sa biographie cf. W. Stürner, Friedrich II., 1194-
1250 (3e éd. rev.), Darmstadt 2009. Concernant la pratique astrologique à sa
cour, voir S. Rapisarda, «Pratiche divinatorie alla Curia fridericiana. Note e
meno note testimonianze latine e volgari», dans De Frédéric II à Rodolphe II.
Astrologie, divination et magie dans les cours (XIIIe-XVIIe siècle), éd. J.-P. Boudet,
M. Ostorero, A. Paravicini Bagliani, Florence 2017, 3-36; Mentgen, Astrologie
und Öffentlichkeit, 184-90.

40. Sommerlechner, Stupor mundi, 403, sur la base du Chronicon de Fra
Elemosina (actif v. 1328-1335). Sur l’auteur et son œuvre, qui reste large-
ment inédite, cf. ibid., 525, et P. Damian-Grint, «Iohannes Elemosina», in
Encyclopedia of the Medieval Chronicle, 2 vols., ed. G. Dunphy, Leyde-Boston
2010, vol. 1, 878.
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raisonnements, car ils avaient ignoré l’influence du signe du
Cancer au moment choisi, ce qui avait entraîné inévitablement la
fin de Victoria: «et sic civitas, sub tali ascendente incepta, cancrizare
debebat» 41. L’anecdote montre que les auteurs du XIIIe siècle
disposaient de ce motif, qui assimilait la racine d’un échec éven-
tuel aux influences célestes lors de la création d’une entité (ici la
fondation de la ville).

Quant à Frédéric lui-même, la critique et les explications de
sa fin ne mobilisent cependant pas cette idée. Les textes propo-
sent plutôt d’autres arguments, comme le constat qu’il avait
perdu le soutien des astrologues et des «amis des démons» 42.
Presque un siècle plus tard, Johann de Winterthur, en revanche,
présente le conseil astrologique comme une ressource importante
qui aurait effectivement permis à l’empereur d’éviter sa chute.
Frédéric aurait quitté l’Europe afin d’éviter un malheur annoncé
par les étoiles: «ad exhortationem suorum astronomorum Euro-
pam reliquerit» 43. Ce récit est introduit comme une rumeur («alii
famant»), mais l’argument exprime l’idée que la science des astres
permettait à ceux qui entendaient ses conseils d’éviter des dan-
gers. Avec la réception du Secretum Secretorum, un miroir des
princes que les contemporains attribuaient à Aristote, ce motif
commençait à circuler en langue latine mais aussi dans de nom-
breuses traductions en différentes langues vernaculaires à partir
de la fin du XIIIe siècle 44. Matthias de Neuenburg, un contem-
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41. Rolandino de Padoue, Cronica in factis et circa facta Marchie Trivixane,
a cura di A. Bonardi, Città di Castello 1905-1908, 84 (V 21); Sommerlechner,
Stupor mundi, 403; Rapisarda, «Pratiche divinatorie», 20.

42. Carmina triumphalia de Victoria urbe eversa, éd. P. Jaffé, dans Monumenta
Germaniae Historica. Scriptores in folio, vol. 18, Hannover 1863, 790-99, ici 794
(II, vv. 61ss.): «Artes et auguria cessant Friderici, / sibi nolunt obsequi
demones amici»; ibid., 796 (III, vv. 37-40): «Amisit astrologos et magos et
vates, / Beelzebub et Astharoth, privatos penates, / tenebrarum consulens per
quos potestates, / spreverat ecclesie et mundi magnates». Cf. Sommerlechner,
Stupor mundi, 411.

43. Johann von Wintherthur, Chronik, hrsg. F. Baethgen, C. Brun, Berlin
1924, 12; cf. K. Oschema, Bilder von Europa im Mittelalter, Ostfildern 2013, 395.

44. Roger Bacon, Secretum secretorum (cum glossis et notulis), ed. R. Steele,
Oxford 1920, 60-62 (I 22: De regimine vite per astronomiam). Sur la genèse et la
réception de ce texte, voir C. Gaullier-Baugassas, M. Bridges, J.-Y. Tilliette
éd., Trajectoires européennes du «Secretum secretorum» du Pseudo-Aristote
(XIIIe-XVIe siècle), Turnhout 2015; R. Forster, Das Geheimnis der Geheimnisse.
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porain de Johann de Winterthur, raconte d’ailleurs une anecdote
qui souligne la faculté des astrologues de prédire des développe-
ments qui constituent un tournant positif pour un prince: selon
lui, l’astrologue de Frédéric II aurait en fait prédit l’ascension de
Rodolphe de Habsbourg à l’honneur impérial 45.

Tout cela revient à exprimer un rôle quelque peu paradoxal
des prédictions astrologiques: d’un côté, nos sources attestent la
conviction que des pronostications correctes sont possibles; les
auteurs acceptent donc l’influence efficace des astres. Or, les des-
criptions ne reposent habituellement pas sur des nativités, mais
plutôt sur des considérations concernant des effets dans la situa-
tion même. 

Les récits qui affirment un destin inévitable semblent donc
être moins fréquents, sans être entièrement absents. Ainsi on
trouve des renvois à une pronostication selon laquelle Frédéric II
allait mourir «sub flore» – ce qui lui aurait fait éviter Florence,
Faenza et d’autres villes qui renvoyaient aux fleurs dans leur nom
ou dans leur blason 46. Le fait qu’il décéda à Castel Fiorentino
pouvait servir à confirmer la validité de la prédiction et le carac-
tère inévitable de ses conséquences. Si ce genre d’anecdote n’est
pas vraiment exceptionnel – il apparait dans les légendes autour
du pape Silvestre II, mais aussi dans certains récits de la fin de
Michel Scot, astrologue de Frédéric 47 – le motif ne devient
cependant pas dominant.

Cette observation reflète en quelque sorte les débats sur la
nature de l’influence céleste: s’agit-il de signes (et présages) ou
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Die arabischen und deutschen Fassungen des pseudo-aristotelischen Sirr al-asrar /
Secretum secretorum, Wiesbaden 2006, et S. J. Williams, «The Pseudo-Aris-
totelian Secret of Secrets as a Mirror of Princes: A Cautionary Tale», dans
A Critical Companion to ‘Mirrors for Princes’ in Literature, ed. N.-L. Perret,
S. Péquignot, Leiden 2022, 376-402.

45. Matthias von Neuenburg, Chronik, hrsg. A. Hofmeister, Berlin 1924-
1940, 9s. (c. 2). L’auteur suit une version de la Chronique de Colmar, rédigée
dans les années 1290 et visant à légitimer le règne d’Albert de Habsbourg
contre Adolphe de Nassau, cf. E. Kleinschmidt, Herrscherdarstellung. Zur Dis-
position mittelalterlichen Aussageverhaltens, untersucht an Texten über Rudolf I.
von Habsburg, Berne-Munich 1974, 182.

46. Sommerlechner, Stupor Mundi, 466s.
47. Sommerlechner, Stupor Mundi, 467, n. 529; Rapisarda, «Pratiche divi-

natorie», 22-34.
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bien d’influences efficaces? Vers le milieu du XIVe siècle, l’œuvre
du Florentin Giovanni Villani montre cette ambivalence de
manière perceptible, sans que l’on puisse trancher la question 48:
dans son chapitre consacré à l’expédition italienne de Louis
d’Anjou, le roi de Hongrie, à partir de novembre 1347, Villani
inclut un diagramme qui aurait été dressé par un astrologue dans
l’entourage du roi afin de choisir le bon moment pour commen-
cer le voyage 49. La présentation des raisonnements repose en
large partie sur l’idée d’une influence efficace. À d’autres
endroits, Villani mentionne l’apparition de comètes ou d’autres
signes célestes qu’il interprète explicitement comme des pré-
sages: ainsi une comète qui avait été visible entre les mois d’août
et de novembre 1264 aurait annoncé la mort de Manfred en
1266, mais aussi le transfert du règne italien des Allemands aux
Français 50. Le motif selon lequel une comète annonce des muta-
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48. Giovanni Villani, Nuova cronica, 3 vols, a cura di G. Porta, Parme
1990-1991, vol. 2, 498 (X 327): «E così mostra che·lle infortunate pianete di
Saturno e di Marte ci attenessono la ’mpromessa delle loro congiunzioni
istate in questo anno di tante battaglie e pericoli in questo nostro paese e
altrove, come per noi è fatta e farà menzione». Sur le rôle de l’astrologie
dans la pensée historique de Villani, cf. E. Mehl, Die Weltanschauung des Gio-
vanni Villani. Ein Beitrag zur Geistesgeschichte Italiens im Zeitalter Dantes,
Leipzig-Berlin 1927, 161-79.

49. Giovanni Villani, Nuova cronica, vol. 3, 550s. (XIII 114): «Ben si disse
per alcuno astrolago che venne co·llui d’Ungheria ch’elli si partì di sua
terra, come dicemmo adietro, a dì III di novembre la mattina, e prese l’as-
cendente di sua mossa onde fece la figura che disegneremo qui apresso e
come si può vedere [diagramme suit]. […] Ma noti che quando il re entrò
nel Regno, ciò fu a dì XXIIII di dicembre, il suo pianeto Marti comincio a
retrogradare; e quando entrò in Napoli ed ebbe la dominazione, di XXIII di
gennaio, era retrogradato».

50. Giovanni Villani, Nuova cronica, vol. 1, 401s. (VII 91): «Negli anni di
Cristo MCCLXIIII, del mese d’agosto, apparve in cielo una stella comata con
grandi raggi e chioma dietro […] E la detta stella comata significò diverse
novitadi in più parti del secolo; e molti dissono ch’apertamente significò la
venuta del re Carlo di Francia, e la mutazione che seguì l’anno appresso del
regno di Cicilia e di Puglia, il quale si trasmutò per la sconfitta e morte del
re Manfredi della signoria de’ Tedeschi a quella de’ Franceschi»; ibid., vol. 1,
207 (V 24), sur une comète lors de la première croisade: «E in questo tempo
apparve in cielo la stella comata, la quale, secondo che dicono i savi astro-
lagi, significa gran cose e mutazioni di regni». Le caractère de signe est
explicite dans Thomas Ebendorfer, Chronica Austriae, hrsg. A. Lhotsky,
Berlin-Zurich 1967, 429: «signum magnum apparuit in celo anno MCCCCLVIo

futurorum malorum pronosticum cometes».
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tions politiques figure fréquemment dans les textes historiogra-
phiques mais il nous éloigne du cœur du sujet: d’un côté, les
comètes échappent à la régularité des mouvements célestes; d’un
autre côté, elles sont majoritairement interprétées comme étant
des signes et non pas des causes 51.

Mon choix éclectique d’exemples montre donc que les
contemporains connaissaient différentes logiques qui liaient l’in-
fluence des astres et la chute de princes. Or, ces logiques cher-
chaient la connexion avant tout dans le contexte immédiat du
moment critique (ou, dans le cas des signes, dans la période pré-
cédente). En revanche, des documents qui attestent un recours
aux nativités proprement dites sont rares et tendent à rester muets
quant aux interprétations explicites.

Croyances dangereuses – la perspective des adversaires de l’astrologie

Or, si l’on modifie la perspective, un motif devient particuliè-
rement visible dans les écrits des adversaires des astrologues, qui
soulignent régulièrement les conséquences fatales de la croyance à
l’astrologie. En effet, de nombreux textes contiennent des épi-
sodes qui expliquent des chutes de princes non pas par une malé-
diction des étoiles proprement dite mais plutôt par la confiance
erronée qu’avaient les protagonistes dans les divinations.

Parmi de nombreux exemples, Ezzelino da Romano occupe
une position particulièrement célèbre. Ce gendre de Frédéric II
avait continué la lutte contre les villes lombardes après le décès
de l’empereur, en 1250. Ayant établi un pouvoir qui fut qualifié
de tyrannique par ses adversaires, Ezzelino se préparait pour une
guerre contre Milan en 1259 52. Afin de choisir le bon moment
pour cette entreprise, il consulta plusieurs astrologues, parmi
lesquels le célèbre Guido Bonatti 53, mais avec peu de succès:
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51. Cf. H.-C. Lehner, «Prognostication in Latin Historiography», in Pro-
gnostication in the Medieval World, vol. 2, 937-43: 938.

52. R. Simonetti, «Romano, Ezzelino III da», Dizionario Biografico degli
Italiani, 88 (2017), en ligne: https://www.treccani.it/enciclopedia/ezzelino-
iii-da-romano_(Dizionario-Biografico)/.

53. Mentgen, Astrologie und Öffentlichkeit, 189-92; J.-P. Boudet, Entre
science et nigromance. Astrologie, divination et magie dans l’Occident médiéval
(XIIe-XV e siècle), Paris 2006, 169s.
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comme le raconte avec un certain plaisir Rolandino de Padoue,
Ezzelino fut vaincu sur le champ de bataille. Blessé et capturé, il
décéda quelques jours après. Rolandino, qui présente Ezzelino de
manière négative, laisse entendre que les astrologues et leurs pré-
dictions ne pouvaient pas le sauver, entre autres à cause de leurs
erreurs 54. Autrement dit, le vrai danger ne résidait pas dans la
mauvaise influence des étoiles en tant que telle, mais dans la
croyance aux prédictions des astrologues qui n’étaient pas à la
hauteur de leur art.

De manière peu surprenante, ce motif est très présent dans des
textes qui visent à critiquer l’astrologie ou la divination en géné-
ral. Parmi les plus célèbres contributions à ce genre, on mention-
nera plusieurs traités rédigés par Nicole Oresme: sans entrer dans
les détails, on peut résumer que l’auteur reprend, entre autres,
toute une série d’arguments qui reposent sur la tradition critique
depuis le De divinatione de Cicéron, mais aussi sur saint Augustin 55.
D’autres textes anti-astrologiques de l’époque donnent une image
analogue: rédigés par des savants critiques et des théologiens, ils
combinent souvent des raisonnements systématiques avec des
arguments théologiques et des renvois à l’expérience. Dans le
présent contexte, ce sont surtout ces derniers passages qui contien-
nent des informations intéressantes, car les auteurs en question –
qu’il s’agisse de Nicole Oresme, de Philippe de Mézières ou
encore de Laurens Pignon, le confesseur de Philippe le Bon56 –
mentionnent tous des princes dont l’excès de confiance en leurs
astrologues avait eu des conséquences dramatiques.

Oresme, par exemple, concède en effet dans son Livre de divi-
nacions que des conseils qui prétendent reposer sur des pratiques

KLAUS OSCHEMA

96

54. Rolandino de Padoue, Cronica in factis et circa facta Marchie Trivixane:
aa. 1200 cc.-1262, a cura di A. Bonardi, Città di Castello 1905-1908, 160s.
(XII 2).

55. Pour une brève synthèse récente voir C. P. E. Nothaft, «Vanitas vani-
tatum et super omnia vanitas. The Astronomer Heinrich Selder and A Newly
Discovered Fourteenth-Century Critique of Astrology», Erudition and the
Republic of Letters, 1 (2016), 261-304: 279-85.

56. Philippe de Mézières, Songe du viel pelerin, 2 vols., éd. J. Blanchard,
Genève 2015, vol. 1, 752-54; J. R. Veenstra, Magic and divination at the courts
of Burgundy and France. Text and context of Laurens Pignon’s Contre les devi-
neurs (1411), Leyde-New York-Cologne 1998, 327-30 (III 5).
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divinatoires peuvent parfois produire des succès, mais que ceux-
ci ne relèvent que du hasard. Il explique que les Romains, qui
consultaient régulièrement leurs devins, avaient bien conquis leurs
adversaires au début mais qu’ils «peu durerent en leurs prosperi-
tés»57. Parmi les exemples qui servent à illustrer cet effet figurent
Nabuchodonosor et le Pharaon biblique58, le roi Zoroastes de
Bactriane, le roi Atalante d’Espagne, Néron, Xerxès, Crésus, Pyr-
rhus, Nectanebo et Mithridate 59. Les sources sur lesquelles Oresme
se fonde incluent le Policratique de Jean de Salisbury, Hugues de
Saint-Victor, les Vies des Philosophes de Diogène Laërce et bien
d’autres. L’énumération de ces différents cas sert à montrer «par
expérience» que la confiance dans les divinations, incluant celles
qui reposent sur l’astrologie, mène finalement à la chute 60.

Dans les écrits anti-astrologiques, ces exemples sont bien
connus et ils apparaissent à plusieurs reprises. Or, le choix invite
à la réflexion, car le Livre de divinacions, pour ne mentionner que
celui-ci, vise explicitement à influencer ses lecteurs dans un
contexte caractérisé par des conflits et la concurrence: Oresme
écrit afin de défendre sa propre position au sein de la cour de
Charles V, qui était connu pour son inclination à l’astrologie 61.
Une telle visée pratique caractérise également le Songe du viel
pelerin de Philippe de Mézières, qui s’adresse à Charles VI 62, et le
Contre les devineurs de Laurens Pignon, qui critique les pratiques
à la cour bourguignonne 63. Il est donc remarquable que les
exemples concrets que les auteurs choisissent afin d’illustrer les
dangers des pratiques et croyances qu’ils critiquent soient pour la
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57. Nicole Oresme, Contro la divinazione [Livre de divinacions]. Consigli
antiastrologici al re di Francia (1356), a cura di S. Rapisarda, Rome 2009, 174.

58. Ibid., 174.
59. Ibid., 110-12.
60. Ibid., 108 (c. 8): «je vuel monstrer evidaument mon propos premiere-

ment par experience et par induction du temps passé».
61. J. Cadden, «Charles V, Nicole Oresme, and Christine de Pizan: Uni-

ties and Uses of Knowledge in Fourteenth-Century France», in Texts and
Contexts in Ancient and Medieval Science. Studies on the Occasion of John
E. Murdoch’s Seventieth Birthday, ed. E. Sylla, M. McVaugh, Leyde-New York-
Cologne 1997, 208-44; J. Quillet, Charles V, le roi lettré: essai sur la pensée
politique d’un règne, Paris 1984, 96-113.

62. Philippe de Mézières, Songe, vol. 1, lxxiv.
63. Veenstra, Magic and divination, 127-34, 223, 225.
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plupart tirés des écrits bibliques ou de l’histoire de l’Antiquité, à
la place de cas contemporains. 

Pour les épisodes qui touchent des protagonistes plus récents,
Oresme renvoie à Ferrand de Flandre qui, selon l’auteur, était
devenu la victime d’une prédiction ambiguë qu’il avait mal
interprétée avant la bataille de Bouvines (1214)64. Le seul
exemple que l’auteur qualifie explicitement comme étant «de
nos temps» concerne Jacques de Majorque: celui-ci avait trouvé
la mort dans la bataille de Llucmajor en 1349, prétendument
après avoir choisi le moment de la lutte à l’aide de ses astro-
logues 65. Il est peu surprenant que cet exemple – qui n’est
d’ailleurs pas confirmé par des sources strictement contempo-
raines – apparaisse également dans le Songe de Philippe de
Mézières, où l’auteur l’introduit en soulignant son caractère
récent: «laissons […] les ystoires anciens et recitons ce qui avint
ou temps du Viel Pelerin lui estant a Avignon»66.

Malgré certaines différences dans les détails, ces exemples
visent à transmettre un seul message, qui repose principalement
sur des raisonnements théologiques: les pratiques divinatoires
étant interdites par les écrits bibliques, leur utilisation mène
inévitablement à la chute. Pour notre sujet, cette observation
revient à dire que – au moins pour les adversaires de l’astrologie
– il ne fallait pas autant craindre la mauvaise influence des étoiles
elles-mêmes que la croyance en celle-ci. Ce constat nous ramène
de façon indirecte à l’épisode mentionné en introduction, car les
raisonnements de Simon de Phares sur la fin de Charles le
Téméraire expriment évidemment l’inverse: pour Simon, le duc
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64. Nicole Oresme, Contro la divinazione, 112: «Item, Guillaume le
Breton, es Ystoires de France, raconte comme Ferrant, compte de Flandres,
fu deceu par divinacions». Cf. Guillaume le Breton, Philippide, dans Œuvres
de Rigord et de Guillaume le Breton, historiens de Philippe-Auguste, vol. 2, éd.
H.-F. Delaborde, Paris 1885, 304-5 (X 546-62).

65. Nicole Oresme, Contro la divinazione, 112: «Item, nous avons veu en
nos temps de Jaques, roy de Maillorgues, que il estoit trop enclin a telx
divinemens et eslut par astrologie heure de partir d’Avignon, quant il ala la
ou il perdi la vie et le royalme».

66. Philippe de Mézières, Songe, vol. 1, 754. Sur la position critique de
Philippe envers l’astrologie, voir aussi C.-M. Schertz, De l’épée à la plume: la
construction de l’auctorialité dans l’œuvre de Philippe de Mézières, Lausanne
(thèse) 2019, urn:nbn:ch:serval-BIB_47E9F4D63A921, 40, 160.
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avait échoué précisément parce qu’il ne voulait pas suivre le
conseil de Jean Spierinck. La logique qui sous-tend cet argument
repose donc en partie sur les mêmes prémisses que les textes
anti-astrologiques, en ce qu’elle ne suppose pas que l’influence
des étoiles mène inévitablement à une fin spécifique: Charles
aurait pu éviter le désastre s’il avait suivi l’avertissement astrolo-
gique. Ainsi, nous pouvons observer l’existence de deux positions
liées mais opposées: si les astrologues insistent sur la valeur de
leurs expertises, la croyance en celles-ci constitue le vrai danger
selon leurs critiques. Dans les deux cas, ce qui mène à la chute
n’est que rarement l’influence des étoiles sur l’individu propre-
ment dite.

Les étoiles, mais pas seulement… en guise de conclusion

Le survol des exemples choisis présente donc une image ambi-
valente. D’une part, la croyance à l’influence céleste sur le destin
humain était bien présente à l’époque analysée. D’autre part,
on n’observe pas de lien explicite entre la chute des acteurs his-
toriques et une mauvaise influence des étoiles au moment de
leur naissance. En réalité, les raisonnements des pronostications
sont plus complexes et ils reposent avant tout sur l’observation
des cieux dans les moments critiques (ou avant). De la sorte, les
pratiques et les narrations paraissent plus prudentes qu’une
simple évocation du destin – ce qui s’explique avant tout avec
l’insistance de l’Église sur la nécessité du libre arbitre. Par consé-
quent, même un exemple comme celui de Charles le Téméraire,
avec la mise en garde reçue et ignorée, peut servir à affirmer
l’utilité de l’astrologie: s’il avait écouté Spierinck, Charles aurait
pu éviter la catastrophe et ainsi confirmer l’éloge de l’astrologie
telle qu’elle figure dans le Secretum Secretorum. 

En même temps, un deuxième courant souligne les dangers de
l’astrologie: pour ses adversaires, le danger ne venait pas des
étoiles, mais de la croyance à la divination. Si les deux positions
semblent être distribuées de façon cohérente, il reste remarquable
que les adversaires de l’astrologie souhaitent critiquer les pratiques
dans leur propre environnement, tout en évitant des renvois aux
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exemples de leur propre temps. Peut-être faut-il conclure que les
dangers ne concernaient pas seulement les astrologues 67, mais
aussi les théologiens qui osaient s’aventurer trop loin dans les
débats politiques?

ABSTRACT

Klaus Oschema, Cursed by the Stars? Astrological Beliefs and the Fall of
Princes in the Late Middle Ages

While there can be no doubt that astrological beliefs (and related
practices) formed an important part of late medieval culture, one has to
ask whether (and how) authors of that period explained the fall of
princes by referring to the influence of celestial bodies. This chapter
outlines motifs and arguments that were available between the 13th and
15th centuries. Based on a choice of exemplary cases, including Charles
the Bold, duke of Burgundy, and emperor Frederick II, it demonstrates
that their fall is indeed repeatedly connected with references to celestial
influence and the practice of astrology. However, our sources do usually
not argue with the idea of an individual and inevitable destiny that
would have been decided from the moment of the protagonists’ birth:
Ensuring the possibility of free will, they rather put the accent on influ-
ences that are situated more closely to the critical moments. Moreover,
astrologers’ critics (e.g. Nicole Oresme) tend to underline the dangers
of belief in astrology that frequently leads to a prince’s downfall, as they
argue. Even though they seek to address a contemporary readership, the
examples they provide, sometimes in lengthy enumerations, are mostly
drawn from biblical stories or ancient history – possibly to avoid polit-
ical repercussions in their own time.

                                                         Klaus Oschema
                                                      Deutsches Historisches Institut Paris
                                                            Institut historique allemand
                                                                koschema@dhi-paris.fr
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67. Azzolini, «The political uses».
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Olivier Richard

LA CHUTE DES PETITS TYRANS DES VILLES
D’ALLEMAGNE DU SUD XIVe-XVe S.*

Lorsque le roman de Heinrich Mann, Professor Unrat, oder das
Ende eines Tyrannen (Professeur Unrat ou la fin d’un tyran), qui
raconte la chute, par amour pour une chanteuse, d’un professeur
de lycée autoritaire dans une ville qui ressemble à la Lübeck du
tournant du XXe siècle, parut en anglais, le traducteur ou son
éditeur crurent nécessaire d’ajouter «petit» pour qualifier «tyran»:
Small Town Tyrant rendait ainsi mieux compte du ridicule du
personnage1. Il en va un peu de même avec les hommes qui
seront au cœur des prochaines pages, qui n’apparaissent pas
comme de grands despotes 2. Lorsque le médiéviste allemand
Hartmut Boockmann appliqua, le premier, le terme de «tyran
urbain» à des personnages de l’Allemagne médiévale, il com-
mença par expliquer qu’il ne traiterait pas de villes italiennes,
sachant que c’est dans cet espace qu’on attendait des tyrans 3. De

* Pour alléger l’appareil critique, le choix a été fait de privilégier les réfé-
rences en français ou anglais, et, notamment, de renoncer à indiquer les articles
très utiles du Verfasserlexikon (Die deutsche Literatur des Mittelalters, 2e édition,
Berlin-New York 1978-2008) sur les différentes chroniques utilisées ici.

1. H. Mann, Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen, München 1905;
trad. en anglais par E. Boyd, Small Town Tyrant, New York 1944, en français
Professeur Unrat: l’Ange bleu, trad. C. Wolf, Paris 2008, qui ne rend pas le jeu
de mot sur le surnom du professeur (Unrat=immondices), et laisse de côté
le tyran pour faire référence en sous-titre au film (dir. J. von Sternberg,
1930) qui a assuré au roman sa célébrité internationale.

2. Aucun des cas présentés dans cet article n’est mentionné dans Evil
Lords: Theories and Representations of Tyranny from Antiquity to the Renais-
sance, New York 2018.

3. H. Boockmann, «Spätmittelalterliche deutsche Stadt-Tyrannen», Blätter
für deutsche Landesgeschichte, 119 (1983), 73-91.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 101-121
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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fait, les récits traditionnels de princes fossoyeurs des communes
d’Italie du Nord sont connus et marquent notre conscience his-
torienne 4. Pourtant, les petits tyrans des villes allemandes ont été
bien étudiés par les médiévistes germanophones, car ils sont des
cas paradigmatiques à la fois des entraves à l’ascension sociale
dans la cité tardo-médiévale et des valeurs sur desquelles celle-ci
se fondait 5.

Les «tyrans urbains» sont les détenteurs d’un pouvoir consi-
déré par leurs contemporains comme trop fort et exercé de
façon illégitime, voire seulement détenu de façon illégitime. Par
ailleurs, il n’est de tyrans que déchus, puisqu’ils sont les despotes
urbains que des contemporains ont présentés comme tels après
leur chute inévitable 6. Et c’est sur ce point que l’on m’a
demandé d’intervenir lors du colloque, pour examiner non pas
pourquoi les tyrans urbains des villes allemandes ont chuté, mais
comment cela fut expliqué par les témoins. Les sources les plus
intéressantes pour étudier cela sont les chroniques urbaines,
particulièrement nombreuses en Allemagne. Andrea Zorzi, consta-
tant que les recherches sur les tyrans s’appuient encore aujour-
d’hui surtout sur les ‘fonti alte’, appelle à utiliser les chroniques
et les sources de la pratique, tandis que Jean-Baptiste Delzant, il
y a bientôt dix ans, trouvait dans les chroniques l’avantage
qu’elles véhiculent les lieux communs politiques que parta-
geaient les dirigeants urbains 7. Cela est d’autant plus vrai des
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4. Voir l’introduction d’A. Zorzi, «La questione della tirannide nell’Italia
del Trecento», in Tiranni e tirannide nel Trecento italiano, Rome 2013, 11-36.

5. En plus de Boockmann, «Spätmittelalterliche deutsche Stadt-Tyran-
nen», voir U. Dirlmeier, «Merkmale des sozialen Aufstiegs und der Zuord-
nung zur Führungsschicht in süddeutschen Städten des Spätmittelalters», in
Pforzheim im Mittelalter. Studien zur Geschichte einer landesherrlichen Stadt,
Sigmaringen 1983, 77-106; B. Fuhrmann, «Sozialer Aufstieg in der städtischen
Chronistik und Wahrnehmung vornehmlich des 15. und 16. Jahrhunderts»,
in Reichtum im späten Mittelalter. Politische Theorie, ethische Norm, soziale
Akzeptanz, Stuttgart 2015, et les études sur des cas individuels citées infra.

6. Voir cette idée appliquée au favori par W. Paravicini, «Der Fall des
Günstlings. Hofparteien in Europa vom 13. bis zum 17. Jahrhundert», in Der
Fall des Günstlings. Hofparteien in Europa vom 13. bis zum 17. Jahrhundert,
Ostfildern 2004, 13-20: 20.

7. J.-B. Delzant, «Dénoncer le tyran. Éléments sur l’étude du langage
politique dans les petits centres urbains (Italie, fin du Moyen Âge)», dans
Studi Jean-Claude Maire Vigueur, Rome 2014, 115-29: 118.
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chroniques allemandes qu’elles sont pratiquement toutes rédigées
dans les milieux proches des autorités urbaines 8.

Quelques chutes de tyrans seront donc traitées ici, limitées
aux villes du sud de l’Empire, Suisse actuelle comprise. Comme
elles sont bien connues par l’historiographie germanophone, les
pages qui suivent ont surtout le caractère d’une synthèse.

Le cas le plus ancien chronologiquement est celui de Peter
Swarber, ammeister de Strasbourg, c’est-à-dire son premier magis-
trat, élu à vie. Trois groupes rivalisaient alors pour le pouvoir
dans cette ville libre, largement indépendante donc: les nobles,
les «patriciens bourgeois», comme ils furent appelés faute de
mieux, dont faisait partie Swarber, et les gens de métier. Peter
Swarber fut renversé en février 1349 par une émeute menée par
les métiers, largement parce qu’il protégeait les juifs accusés
d’empoisonner les puits et fontaine pour transmettre la peste au
peuple. Le régime strasbourgeois fut alors profondément changé,
les gens de métier accaparant l’essentiel du pouvoir 9. Sa chute est
racontée par trois chroniques, celle de Matthias von Neuenburg
(latine), de Fritsche Closener (allemande), tous deux étant témoins
des événements, et celle de Jakob Twinger von Königshofen
(allemande), une génération plus tard, qui les reprend en leur
apportant parfois une touche personnelle10.

Les deuxième et troisième cas viennent d’Augsbourg. En 1452,
le bourgmestre Peter Egen, d’une riche famille patricienne qui
s’était intégrée dans les métiers lorsqu’en 1368 ceux-ci avaient
pris le pouvoir, dut quitter la ville après que le Conseil refusa
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8. H. Schmidt, «Bürgerliches Selbstverständnis und städtische Geschichts-
schreibung im deutschen Spätmittelalter. Eine Erinnerung», in Städtische
Geschichtsschreibung im Spätmittelalter und in der Frühen Neuzeit, Cologne
2000, 1-17: 11.

9. P. Dollinger, «L’émancipation de la ville et la domination du patriciat
1200-1349», dans Histoire de Strasbourg des origines à nos jours, t. 2, Strasbourg
1981, 37-94: 89-91; Y. Egawa, Stadtherrschaft und Gemeinde in Strassburg vom
Beginn des 13. Jahrhunderts bis zum Schwarzen Tod (1349), Trier 2007, 223-37.

10. Mathias von Neuenburg, Chronica Mathiae Nuwenburg = Die Chronik
des Mathias von Neuenburg: I. Fassung B und VC - II. Fassung WAU, Berlin
1924; «Fritsche Closener’s (Strassburgische) Chronik», in Die Chroniken der
oberrheinischen Städte: Straßburg, vol. 1, hrsg. K. Hegel, Leipzig 1870 (désor-
mais CDS 8), 1-151; «Chronik des Jacob Twinger von Königshofen», ibid.
vol. 1 et 2 (désormais CDS 9), hrsg. K. Hegel, Leipzig 1870-1871, 153-917.
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d’accéder à ses revendications, puisqu’il entendait à la fois vivre
comme un noble rural, sans être lié par les devoirs des bourgeois,
et jouir de la protection à laquelle ces derniers avaient droit11.
Burkard Zink, chroniqueur de la ville, qui le connaissait très bien
pour avoir été pendant des années à son service, raconte son
ascension et sa chute12. Elle fut plus dure pour le second
Augsbourgeois, Ulrich Schwarz, lui aussi bourgmestre issu des
métiers, pendu en 1478 par le Conseil13. Je m’en tiendrai sur son
cas à ce qu’en dit Hektor Mülich, marchand et membre du
Conseil d’Augsbourg à cette époque, qui écrivit une chronique
de la ville, et laisserai de côté le texte de Clemens Jäger, célèbre
mais tardif (1543)14.

Le quatrième ‘tyran’ est Niklas Muffel, grand patricien, pre-
mier losunger de Nuremberg, c’est-à-dire trésorier de la ville, soit
le personnage le plus important des autorités de cette grande
ville d’Empire jouissant d’une très large autonomie. Il fut pendu
en 1469 sur décision de ses pairs du Conseil, patriciens, pour
détournement de fonds et divulgation de secrets du Conseil,
alors qu’il avait le soutien du Commun15. L’affaire est connue par
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11. D. Adrian, Augsbourg à la fin du Moyen Âge. La politique et l’espace, Ost-
fildern 2013, notamment 114 et 126; D. Adrian, «The Black Raven and his
gang. Politics in Augsburg in times of crisis (1450-1480)», in Factional Struggles:
divided Elites in European Cities & Courts (1400-1750), Leiden 2017, 18-36.

12. «Chronik des Burkhard Zink. 1368-1468», in Die Chroniken der schwä-
bischen Städte. Augsburg, vol. 2, hrsg. F. Frensdorff, Leipzig 1866 (désormais
CDS 5); voir S. Cain Van d’Elden, «Zink, Burkhard», in Encyclopedia of the
medieval chronicle, Leiden 2010, vol. 2, 1543-44.

13. Sur Ulrich Schwarz, voir B. Studt, «Schwarz, Ulrich», in Encyclopedia of
the medieval chronicle, Leiden 2010, vol. 2, 1345-1346; Fuhrmann, «Sozialer Auf-
stieg»; J. Rogge, «Vom Schweigen der Chronisten. Überlegungen zu Darstel-
lung und Interpretation von Ratspolitik sowie Verfassungswandel in den
Chroniken von Hektor Mülich, Ulrich Schwarz und Burkhard Zink», in Lite-
rarisches Leben in Augsburg während des 15. Jahrhunderts, Tübingen 1995, 216-39.

14. «Chronik des Hector Mülich 1348-1487», in Die Chroniken der schwä-
bischen Städte. Augsburg, vol. 3, hrsg. K. Hegel, Leipzig 1892 (désormais CDS
22), 1-442. Sur Mülich, en plus d’Adrian, Augsbourg, voir D. Weber,
Geschichtsschreibung in Augsburg. Hektor Mülich und die reichsstädtische Chroni-
stik des Spätmittelalters, Augsburg 1984; B. Studt, «Mülich, Hektor», in Ency-
clopedia of the medieval chronicle, Leiden 2010, vol. 2, 1128-29. Sur Clemens
Jäger, voir Adrian, Augsbourg, 133.

15. G. Fouquet, «Die Affäre Niklas Muffel. Die Hinrichtung eines Nürn-
berger Patriziers im Jahre 1469», Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsge-
schichte, 83 (1996), 459-500.
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différentes sources contemporaines, notamment la chronique de
Heinrich Deichsler, témoin des événements16.

Le cas suivant remonte à 1470, lorsque Peter Kistler, avoyer
(écoutète) de la ville de Berne, boucher de métier, fut chassé du
pouvoir, après avoir tenté en vain de réduire le pouvoir des sei-
gneurs justiciers (Twingherren), qui dominaient le Conseil de la
ville et détenaient, aux dépens de cette dernière, des droits sei-
gneuriaux importants dans les bailliages du territoire bernois.
Ces nobles résistèrent victorieusement à cette première tentative
de construction d’un territoire moderne. Leur lutte contre des
lois somptuaires, en particulier, qui devaient leur interdire les
poulaines et les traînes, est célèbre17. L’épisode, appelé «Twing -
herrenstreit», est raconté dans les chroniques bernoises de Ben-
dicht Tschachtlan et Heinrich Dittlinger d’une part, de Diebold
Schilling (l’Ancien) d’autre part, mais surtout dans la relation
rédigée par le secrétaire de ville Thüring Fricker, qui se place
résolument du côté des nobles, en notant leurs dépositions pen-
dant les auditions par le Conseil, comme s’il faisait un procès-
verbal, qui est en fait très partial18.

La dernière chute du corpus est celle du bourgmestre de
Zurich Hans Waldmann, tailleur puis tanneur, mercenaire avant
de réussir en politique. Il fut décapité en 1489 après s’être mis à
dos la population du territoire rural de Zurich, sur lequel il vou-
lait renforcer l’emprise de la ville19. Les sources historiogra-
phiques et de la pratique ont été rassemblées il y a plus d’un
siècle. Parmi elles, deux relations contemporaines, par un délégué
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16. «Chronik von Heinrich Deichsler bis 1487», in Die Chroniken der
fränkischen Städte. Nürnberg, vol. 4, Leipzig 1872 (désormais CDS 10), 47-386.

17. Voir J. Rogge, «Ehrverletzungen und Entehrungen in politischen Kon-
flikten in spätmittelalterlichen Städten», in Verletzte Ehre. Ehrkonflikte in Gesell-
schaften des Mittelalters und der Frühen Neuzeit, Cologne 1995, 110-43: 125-30.

18. R. Schmid Keeling, Reden, rufen, Zeichen setzen. Politisches Handeln
während des Berner Twingherrenstreits 1469-1471, Zurich 1995, notamment 29-
39 sur les différentes chroniques et la relation de T. Fricker; cette dernière est
éditée dans Thüring Frickarts Twingherrenstreit. Bendicht Tschachtlans Berner
Chronik, hrsg. G. Studer, Bâle 1877. Sur le Twingherrenstreit, K. Utz Tremp,
«Twingherrenstreit», dans Dictionnaire Historique de la Suisse, en ligne,
https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/017165/2013-11-05/ (20.07.2023).

19. M. Lassner, «Hans Waldmann», dans Dictionnaire historique de la Suisse,
en ligne, https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/018054/2013-08-07/ (20.07.2023).
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bernois pour le Conseil de Berne, par un Zurichois anonyme,
ainsi qu’une dernière un peu plus tardive qui adopte la perspec-
tive des paysans (intitulée Höngger Bericht), sont particulièrement
intéressantes 20.

À partir de ces six dossiers, j’étudierai donc comment la chute
de ces tyrans est présentée dans les sources contemporaines, pour
voir ce qu’elle dit du discours politique urbain. Ce qui m’inté-
ressera en particulier est la dialectique entre l’individu et la com-
munauté, car les chroniques et autres relations ne présentent
jamais autre chose que cet enjeu.

Je commencerai par retracer quelles raisons sont mises en
avant dans les récits contemporains pour expliquer pourquoi les
tyrans ont été renversés. Puis j’envisagerai la chute comme issue
inéluctable pour ces parvenus isolés que sont censés être les
tyrans, avant de terminer en m’interrogeant, après d’autres, sur
les médias utilisés par les tyrans et par leurs contempteurs au
moment de la chute.

Les abus contre la communauté

D’abord, quelle est cette communauté que les tyrans malmènent
selon les auteurs? Autrement dit, quel est l’horizon des chroni-
queurs? En règle générale, celui-ci s’étend à  la communauté
urbaine, mais il peut aussi se limiter au groupe des élites ou des
lignages, dont les chroniqueurs sont membres ou porte-paroles 21.
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20. Dokumente zur Geschichte des Bürgermeisters Hans Waldmann, hrsg.
E. Gagliardi, Bâle 1911, vol. 2. Hans Waldmann est le seul des cas présentés
ici qui joue un rôle dans la mémoire collective (zurichoise, voire suisse, en
l’occurrence), ayant servi soit d’incarnation du démocrate au service des
petits (voir la grande statue équestre de 1937 sur la Münsterbrücke en plein
centre de Zurich), soit de tyran violent (voir par ex. la série télévisée suisse
allemande Die Schweizer, 2013, dont un épisode lui est largement consacré
(https://www.srf.ch/play/tv/die-schweizer/video/haudegen-und-heiliger-
hans-waldmann-und-niklaus-von-fluee?urn=urn:srf:video:93999529-33be-
4d8c-8767-482974c307d6 (20.07.2023).

21. P. Monnet, «Das Selbst und die Stadt in Selbstzeugnissen aus deut-
schen Städten des Spätmittelalters», in Kommunikation mit dem Ich. Signaturen
der Selbstzeugnisforschung an europäischen Beispielen des 12. bis 16. Jahrhunderts,
Bochum 2004, 19-37.
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Il est vrai que les deux se mêlent, l’intérêt des élites étant compris
comme celui de la ville dans son ensemble. Les griefs formulés à
l’encontre des dirigeants, et qui causent leur chute d’après les
contemporains, relèvent d’abord du mauvais gouvernement.

Mauvais gouvernement

Aristote comme Bartole, les deux grandes inspirations sur la
tyrannie, insistent d’abord sur la tyrannie d’exercice, c’est-à-dire
l’usage injuste d’un pouvoir en soi légitime 22. Le mauvais gou-
vernement est celui qui place l’intérêt personnel (Eigennutz) au-
dessus du bien commun.

Ainsi, une proclamation publique portant sur l’Augsbourgeois
Ulrich Schwarz, et connue par une copie du XVIe siècle, l’accuse
d’avoir «opéré et agi pour son profit particulier et celui des siens,
de multiples façons, par fraude et tromperie, et d’avoir ainsi
durement malmené et empêché le profit commun» 23. Plus d’un
siècle plus tôt, Peter Swarber, le stettmeister strasbourgeois du
milieu du XIVe siècle, est lui aussi accusé d’avoir favorisé son
intérêt propre. Les deux chroniqueurs en langue vulgaire Fritsche
Closener et Jakob Twinger von Königshofen critiquent assez
ouvertement le massacre des juifs strasbourgeois en février 1349,
motivé selon eux par les dettes que les gens de métier avaient
contractées auprès des juifs, mais ils notent tout de même pour
expliquer l’émeute que Peter Swarber et les deux autres
membres du magistrat étaient accusés d’avoir accepté des pots-
de-vin 24. Ces reproches d’abus des dirigeants pour leur intérêt
personnel se retrouvent à propos de tous les dirigeants déchus du
corpus 25. Ils s’associent à l’accusation d’un pouvoir excessif.
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22. B. Guenée, Un meurtre, une société. L’assassinat du duc d’Orléans, 23
novembre 1407, Paris 1992, 192.

23. CDS 22, 438: «im selbs und den seinen zů sonderm und argem nutz in
vil und manigerlay gestalt, geferlich und betrogenlich fürgenomen und gehan-
delt und gemainen nutz darin schwerlich veruntreuet und verhindert hat».

24. CDS 8, 128-29.
25. Sur Peter Kistler, Schmid Keeling, Reden, 101-7.
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Une concentration de pouvoir excessive

Burkhard Zink, le chroniqueur, marchand et officier augsbour-
geois, qui avait été au service du bourgmestre Peter Egen, a sur son
ancien maître un jugement sans appel; il décrit d’abord son ascen-
sion, pour conclure: «Peter Egen s’élevait en toutes choses (…) et il
était plus puissant que personne ne l’avait jamais été dans cette
ville»26. Bien sûr, l’hubris le prend: «vous avez entendu combien le
bourgeois Peter Egen était riche et puissant, et pourtant cela ne lui
suffisait pas, il voulait toujours plus de pouvoir et de privilèges»27.

Peter Swarber était également détesté en raison du pouvoir
qu’il était censé avoir réussi à amasser depuis qu’il était devenu
ammeister en 134628. Königshofen fait parler les gens de métier au
discours indirect: 

Ils ne voulaient plus les avoir comme maîtres [Swarber et ses deux
acolytes], parce que leur pouvoir était excessif: ils voulaient diminuer
leur pouvoir, et faire en sorte qu’on eût chaque année un ammeister et
quatre stettmeister, chacun exerçant son mandat pendant un trimestre,
comme c’était le cas auparavant29.

L’excès de pouvoir résidait notamment dans les serments de
fidélité personnelle que Swarber exigeait des bourgeois, «qu’ils
lui avaient jurés publiquement et en secret, car la rumeur cou-
rait qu’il avait poussé de nombreux artisans à lui prêter des ser-
ments en secret» 30.
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26. CDS 5, 198: «und also nam Peter Egen von tag zu tag zu an allen
dingen […] und was so gewaltig als kainer nie in diser stat was».

27. Ibid.: «Als ir nun gehört hand, wie reich und wie gewaltig der obge-
nant bürger Peter Egen wäre, dennocht benüeget in nit, er wolt ie mer
gewalts und freihait haben […]».

28. Voir S. von Heusinger, «‘Old Boys’ Networks’ – Die Verfassungs -
wechsel in Straßburg im 14. Jahrhundert», in Neue Forschungen zur elsässischen
Geschichte im Mittelalter, Freiburg-Munich (2012), 153-76: 166.

29. CDS 9, 761: «sü woltent sü nut me zů meistern haben, wan ires
gewaltes were zů vil: sü woltent den gewalt minren und glich machen, also
das men alle jor einen ammeister solte haben und vier meistere, der iegli-
cher ein vierteil jores rihtete, also es hievor were gewesen».

30. CDS 8, 129: «daz er die antwerke irre eide lidig seite, die sü ime offen-
lich und heimeliche hettent gesworn, wande die rede ginge do also, er hette
vil antwerglute heimelichen zu eiden getriben, daz sü im mue stent sweren».
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Mais le cas le plus paradigmatique de l’hyperconcentration de
pouvoir est celui du Zurichois Hans Waldmann, ayant connu une
ascension spectaculaire pour devenir bourgmestre. La relation
bernoise de l’affaire qui le conduisit à l’échafaud évoque dans ses
premiers mots «la charge qui fut imposée à toute la commune de
Zurich, en ville et à l’extérieur, par le pouvoir inquiétant,
méchant et très fort du bourgmestre Waldmann»31. Le déclen-
cheur de la révolte des paysans du territoire zurichois, d’après
une introduction ajoutée après-coup à ce même texte32, fut
l’ordre donné par Waldmann de tuer les chiens des paysans, en
raison des dommages qu’ils causaient 33. Le Lucernois Diebold
Schilling le Jeune, dans sa chronique illustrée de 1513, reprend ce
motif: les maîtres et leurs chiens 

pleuraient comme s’il s’agissait d’un être humain, mais cela ne servait à
rien, les chiens devaient mourir, car au début Waldmann ne pensait pas
à ce qui se passerait au final, ni à ce qui était arrivé à Hagenbach, mais
il pensait qu’il était le seul seigneur 34. 
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31. Dokumente, hrsg. Gagliardi, vol. 2, 335: «[…] die beschwerung, so
geleit ist worden uff ein ganz gemeind Zürich in der stat und uswendig von
einem sorgvaltigen, bössen, überlägnen gewalt des burgermeysters Wald-
man». Cependant, la relation zurichoise insiste sur le bon gouvernement des
débuts de Waldmann, cf. U. Vonrufs, Die politische Führungsgruppe Zürichs zur
Zeit von Hans Waldmann (1450-1489), Berne 2002, 202. Voir les mots très
proches du trésorier bernois Fränkli à propos de Peter Kistler, «disen sorgk-
lichen, ungrechten gwalt», «ce pouvoir inquiétant et injuste», Thüring Frickarts
Twingherrenstreit, hrsg. Studer, 187.

32. Dokumente, hrsg. Gagliardi, vol. 2, 333: «er [der Waldmann-Handel]
allein sinen ursprung habe durch die handlung der hundtöden; dann dieselb
handlung hat den pursmann mer zů unwillen pracht dann dhein ander sach».

33. Sur l’affaire Waldmann, voir C. Sieber, «Affaire Waldmann», dans Dic-
tionnaire historique de la Suisse, https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/026844/
2013-08-07/ (consulté le 11.07.2023). Les dommages portaient sur les vignes,
voir M. Jucker, «Negotiating and establishing peace between gestures and
written documents: The Waldmann-process in late medieval Zurich (1489)»,
in Symbolic communication in late medieval towns, Leuven 2006, 101-23, et sur
le gibier dans les forêts E. Eugster, «Die Entwicklung zum kommunalen
Territorialstaat», in Geschichte des Kantons Zürich, Zurich 1994, vol. 1, 316.

34. Die Schweizer Bilderchronik des Luzerners Diebold Schilling. 1513. Son -
derausgabe des Kommentarbandes zum Faksimile der Handschrift S. 23 fol. in der
Zentralbibliothek Luzern, hrsg. A. Schmid, Lucerne 1981, 222: «[…] das
menger hund in die statt bracht wart, der mit sinem meister weinet, alß ob
er ein moe nsch wae re. Aber es halff sy alles nüt, wann die hund mu° stend
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Or Pierre de Hagenbach était le bailli de Charles le Téméraire
en Autriche antérieure depuis 1469, et le modèle du tyran
d’après de nombreuses sources contemporaines; les villes du
Rhin supérieur le firent arrêter et exécuter 35. Bien sûr, on dira
aujourd’hui que s’en prendre aux chiens revenait à remettre en
cause les privilèges de chasse que les paysans du territoire zuri-
chois possédaient 36, mais Diebold Schilling ne dit rien de cela, et
se place strictement sur un plan moral.

Abus contre la morale chrétienne

En effet, les abus contre la communauté urbaine s’opposent
aussi à la morale chrétienne. D’abord, Peter Egen, Niklas Muffel,
Ulrich Schwarz sont accusés d’être parjures, n’ayant pas respecté
leur serment de membre du Conseil ou bourgmestre37. Puis, les
tyrans déchus sont presque tous accusés de cupidité, mais le cas
de Niklas Muffel est le plus spectaculaire, puisqu’il aurait été pris
sortant de la salle des comptes de Nuremberg les manches
pleines des pièces qu’il venait d’y dérober, et dont certaines
seraient tombées par terre 38. Ce méfait ne fut plus produit contre
lui au procès, ce qui tend à prouver que l’incident était
inventé 39; mais on peut le rapprocher d’accusations similaires
contre des dirigeants urbains, censés avoir volé des sommes par-
fois ridicules, au vu de leur richesse personnelle 40.
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stae rben. Waldman gedacht dazemal im anfang nit an das end oder wie es dem
Hagenbach was ergangen, sunder betrachtett er allein here zů sin […]»; voir
l’image illustrant l’abattage des chiens sur la page suivante sur le manuscrit
Lucerne, Korporation Luzern, ms. S 23 fol., 293, numérisé dans e-codices,
https://www.e-codices.unifr.ch/en/kol/S0023-2/293/0/ (18.07.2023).

35. Voir C. Sieber-Lehmann, Spätmittelalterlicher Nationalismus. Die Bur-
gunderkriege am Oberrhein und in der Eidgenossenschaft, Göttingen 1995, 61-67;
G. Bischoff, «Hagenbach Pierre de (Peter von)», dans Nouveau Dictionnaire de
Biographie Alsacienne, t. 14, 1378-1381 (en ligne: https://www.alsace-his-
toire.org/netdba/hagenbach-pierre-de-peter-von/).

36. Eugster, «Die Entwicklung», 316.
37. J. Rogge, Für den gemeinen Nutzen. Politisches Handeln und Politik-

verständnis von Rat und Bürgerschaft in Augsburg im Spätmittelalter, Tübingen
1996, 76-80; Fouquet, «Die Affäre», 486.

38. Ibid., 478.
39. Ibid.
40. Ibid., 465, sur le trésorier de Schaffhouse Cuonrat Heggenzi.
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C’est qu’il importait non seulement de mettre en avant des
actes, mais aussi des défauts moraux de ces tyrans. À côté de
l’avaritia on leur reproche la superbia, dont il sera question plus
tard, ainsi que l’immodération sexuelle. Ainsi Hans Waldmann
fut-il accusé de harceler sexuellement filles et femmes de bour-
geois de Zurich. Là aussi, il est remarquable que ce point-là dis-
parut lors du procès – il est vrai que Waldmann avait tout nié en
bloc 41. Mais Diebold Schilling le Jeune, qui donne dans sa chro-
nique un condensé de l’affaire Waldmann, insiste au contraire sur
ce point, alors même qu’il écrit une vingtaine d’années plus tard:
Waldmann, tailleur à ses débuts, aurait connu son ascension
sociale grâce à une femme, dont il avait été l’amant pendant des
années avant de l’épouser, lorsqu’elle était devenue veuve. Par la
suite, Schilling reprend l’accusation de harcèlement, en souli-
gnant que Waldmann faisait pression de diverses manières sur
celles qui se refusaient à lui 42.

Accumulation d’abus, donc, dont est victime la communauté
urbaine, prise abstraitement dans son ensemble, ou composée
d’autant de victimes individuelles. Leur affichage presque systé-
matique sert les intentions des auteurs, qui sont de justifier la
chute. En effet, l’ascension des dirigeants, qui fait d’eux des
tyrans, constitue le début de leur chute 43. Car aux abus que nous
venons de voir s’ajoute le péché originel des tyrans, celui d’être
ce qu’on nomme aujourd’hui des transfuges de classe.

L’issue inéluctable du parvenu isolé

Outrepasser son état

Plutôt que classe, on utilisera ici le terme d’état (Stand) pour
qualifier la catégorie sociale mais aussi le groupe social auquel le
tyran appartient. Ce motif, très classique et observé partout dans le
corpus, du parvenu qui a connu une ascension trop rapide est tel-
lement présent que les médiévistes ont parfois eu eux-mêmes du
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41. Jucker, «Negotiating», 117.
42. Die Schweizer Bilderchronik des Luzerners Diebold Schilling, 222.
43. Paravicini, «Der Fall des Günstlings», 20.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



mal à envisager l’ascension sociale dans la ville tardo-médiévale,
sinon par lente et humble progression 44. Chez les tyrans, au
contraire, l’ascension est la première étape de la chute, parce qu’elle
est illégitime, trop rapide, et mue par de mauvais penchants.

Pourtant les tyrans ne sont pas tous des hommes nouveaux.
Niklas Muffel appartient à une des grandes familles du patriciat
nurembergeois; Peter Egen, à Augsbourg, n’est pas moins distin-
gué, puisque son père, issu d’une famille patricienne, avait été
bourgmestre avant lui, et avait fondé un hôpital qui conférait un
surcroît d’honorabilité à toute la famille 45. Mais il est vrai que les
auteurs s’efforcent de s’appuyer sur le «portrait idéal du traître»:
«étranger à la ville, arrivé pauvre mais enrichi par le mariage et
de louches affaires; homme seul et vénal condamné par la com-
munauté urbaine unie derrière ses chefs traditionnels», pour uti-
liser une phrase de Jean Tricard 46. Diebold Schilling le Jeune
procède de cette façon avec Hans Waldmann, alors même que
l’origine sociale de ce dernier n’était pas si modeste que cela 47.

D’après la relation de Thüring Fricker, Peter Kistler, l’avoyer de
Berne, boucher d’origine, demanda au trésorier de la ville Fränkli
pourquoi il le tenait tant en haine; l’autre lui répondit alors qu’il
ne haïssait personne, mais qu’il n’aimait pas «sa façon d’être et sa
nature agitée, d’aspirer depuis son plus jeune âge à de nouvelles
choses et par tous les moyens à s’élever plus qu’il n’est nécessaire
à un bourgeois du commun» 48. Les thèmes de «l’agitation» et de
«l’insatisfaction» réapparaissent plus tard dans son discours: Kistler
n’aurait pas su se contenter d’être élu au Petit Conseil, et aurait
tout fait pour devenir banneret: «il n’y eut pas de calme avant
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44. Voir notamment J. Tricard, «L’Affrontement ou le mariage: stratégies
de conquête du pouvoir à Limoges au XVe s.», dans Construction, reproduc-
tion et représentation des patriciats urbains de l’Antiquité au XXe siècle, Tours
1999, 45-72, avec le parvenu trop impétueux et le prudent.

45. CDS 5, 196-97.
46. Ibid., 70; voir également J. Tricard, «Une ville et son traître: Limoges

et l’affaire Gaultier Pradeau, (XVe-XXe siècle)», dans Études Bernard Cheva-
lier, Caen 1993, 211-21.

47. Vonrufs, Die politische Führungsgruppe, 231-38.
48. Thüring Frickarts Twingherrenstreit, hrsg. Studer, 170: «er hette weder in

noch einichen menschen nie ghasset, aber sin unrue wige art und natur, so
von jugendt uff nüwe ding gsu° cht und alwegen gesu° cht sich zu° erheben
mer dann einem gmeinen burger von noe ten were gsin».
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qu’il accède au siège» 49. Ainsi, les patriciens bernois placent
Kistler dans le groupe de ceux qu’ils appellent les stattkelber, les
«veaux de la ville», qui se font engraisser par la ville, et lui doi-
vent tout 50. De manière générale, le mauvais gouvernement est
celui des parvenus jeunes et irréfléchis 51. Ulrich Schwarz, dont le
père était charpentier, entrerait aussi dans cette catégorie 52.

Même les tyrans qui ne sont pas présentés comme des parve-
nus avides de pouvoir transgressent malgré tout des frontières
sociales. Burkard Zink raconte que Peter Egen changea de nom
pour se faire appeler «Peter von Argon» et se donner ainsi une
identité plus aristocratique, et qu’il modifia même ses armoiries,
obtenant une charte d’augmentation héraldique du roi des
Romains Frédéric III53. Bernd Fuhrmann pense que l’aversion
de Zink porte sur ce changement d’état54, et on remarquera que
Niklas Muffel s’était également procuré une augmentation héral-
dique de Frédéric III, avec un heaume couronné, que le Conseil
de Nuremberg avait pourtant formellement interdit55. On peut
cependant avancer que Zink reprochait surtout à Egen d’avoir
rompu avec la tradition familiale: il note expressément que le
nom lui venait en héritage de son père, et utilise deux fois le
verbe verkeren, «transformer», qui a une connotation négative56.

Au total, on retrouve aisément dans ces textes les idées
maintes fois répétées dans des traités comme celui du Domini-
cain d’origine zurichoise Felix Fabri sur sa ville d’adoption Ulm
à la fin du XVe siècle, qu’il faut que le pouvoir corresponde à la
richesse et à l’honneur 57. En effet, c’est bien l’honneur, ou le
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49. Ibid., 187: «do ist kein růw gsin, biß er in stůl keme».
50. Ibid., 118, cf. déjà Fouquet, «Die Affäre», 165.
51. Schmid Keeling, Reden, 143, et 103-5 sur l’utilisation du mot «jeune»

(jung).
52. Voir Dirlmeier, «Merkmale», 101; Fuhrmann, «Sozialer Aufstieg», 151.
53. CDS 5, 198.
54. Ibid., 152.
55. Fouquet, «Die Affäre», 497.
56. CDS 5, 198, «verkert seinen namen»; «das er das alt wappen verkeret».

Sur la connotation péjorative du verbe, voir «Verkehren», Deutsches Wörter-
buch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, en ligne, Wörterbuchnetz des Trier
Center for Digital Humanities, Version 01/23, https://www.woerter buch-
netz.de/DWB (consulté le 11.07.2023), sens n° 7.

57. Felix Fabri, Tractatus de civitate Ulmensi = Traktat über die Stadt Ulm,
hrsg. F. Reichert, Constance 2012, 132.
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«prestige» (P. Monnet), qui constitue la clé de la liaison entre
richesse et pouvoir 58, et qui, justement, manque aux tyrans.

L’aventure solitaire vouée à l’échec

Ce déséquilibre entre pouvoir, honorabilité et richesse cause
l’isolement du tyran: Ni Waldmann, qui fut fait chevalier sur le
champ de bataille, ni Ulrich Schwarz n’avaient de relations fami-
liales ou matrimoniales avec les lignages patriciens de leur ville,
remarque Ulf Dirlmeier59. On pourrait lui opposer, d’une part,
que dans des villes où les métiers avaient pu accéder au Conseil,
voire le dominaient, cela n’était pas indispensable. Surtout, en
réalité, ils pouvaient compter sur de nombreux soutiens. Il a en
particulier été bien démontré que Waldmann avait su créer tout
un réseau de partisans autour de lui, sans lequel il n’aurait pas été
en mesure d’acquérir autant de pouvoir 60. Mais les textes n’en
pointent pas moins l’isolement des tyrans, qui est dû à leur
orgueil: Burkard Zink rapporte le discours où Peter Egen s’op-
pose frontalement à tout le Conseil d’Augsbourg 61, tandis que
Peter Swarber se retrouve seul devant la foule des artisans stras-
bourgeois menés par les bouchers, parce qu’il est détesté par les
lignages nobles comme par les gens de métier 62. Enfin Peter
Kistler n’arrive pas à imposer son nouveau régime, qui vise à
réduire les droits des seigneurs justiciers des bailliages du terri-
toire bernois, parce que ceux-ci ont pour eux l’ancienneté 63. À
côté de ces derniers, les nouveaux venus, appelés dans le Twing -
herrenstreit des «Bernois de trois jours», n’ont aucune chance 64.
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58. P. Monnet, «Doit-on encore parler de patriciat dans les villes alle-
mandes de la fin du Moyen Âge?», Bulletin d’information de la Mission Histo-
rique Française en Allemagne, 32 (199 ), 54-66: 65.

59. Dirlmeier, «Merkmale», 105.
60. Vonrufs, Die politische Führungsgruppe, 198, et l’étude de ce réseau

202-30.
61. CDS 5, 201-2.
62. Chronica Mathiae Nuwenburg, 267, repris par Königshofen, CDS 9, 762.
63. Voir Schmid Keeling, Reden, 128-29.
64. Thüring Frickarts Twingherrenstreit, hrsg. Studer, 59; ce terme savoureux

est souvent relevé (Fouquet, «Die Affäre», 471); mais il faut remarquer qu’il
n’est pas utilisé de façon négative, le locuteur disant qu’il préfère ces «Ber-
nois de trois jours» à d’autres qui n’ont pas le bien de la ville en vue.
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On aura beau jeu de dire que ces motifs sont archi-connus: le
tyran chute à cause de sa tyrannie par exercice, mais aussi de sa
tyrannie sans titre, parce qu’il usurpe un pouvoir que les lignages
croient devoir légitimement détenir 65. Mais il se trouve que les
chroniques s’en tiennent pratiquement tout le temps à cela. En
fait, ces textes issus du milieu du Conseil, et qui se rangent le
plus souvent derrière le camp des vainqueurs, insistent sur les
entorses au Bien Commun, pour ne pas avoir à aborder les
motifs politiques concrets, luttes de faction ou conflits entre
lignages et gens de métier. L’utilisation constante des mêmes
topoi est un des indices qui montrent que la chute des tyrans est
traitée dans les chroniques et autres récits comme une affaire de
communication politique.

Chute et communication politique

Manier des références

À la fin du Moyen Âge, les réflexions sur la tyrannie et les
tyrans s’appuyaient beaucoup sur le savoir antique ou la mobili-
sation de modèles antiques; des recherches nombreuses l’ont
montré, notamment pour l’espace francophone 66. Par ailleurs, les
auteurs des chroniques urbaines allemandes savent utiliser des
références savantes, en particulier antiques, pour assimiler les
mauvais dirigeants de leurs villes aux tyrans du Moyen Âge.
Ainsi, le chroniqueur Jakob Twinger von Königshofen fait-il des
parallèles entre l’orgueil des Tarquins, mais aussi leurs crimes
sexuels avec le viol de Lucrèce, qui auraient conduit les Romains
à se débarrasser d’eux, et l’arrogance des nobles strasbourgeois
qui durent abandonner le pouvoir lors d’une émeute en 133267.
Peter Swarber n’est cependant pas qualifié ainsi: certes, lui aussi est
appelé «arrogant» (hochtragend)68, mais ce terme est trop habituel
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65. La tyrannie sans titre est l’autre forme de pouvoir tyrannique selon
Bartole, voir Bartole de Sassoferrat,  Traités: sur les guelfes et les gibelins, sur
le gouvernement de la cité, sur le tyran, trad. par S. Parent, Paris 2019.

66. Figures du tyran antique au Moyen Âge et à la Renaissance. Caligula,
Néron et les autres, éd. D. Bjaï, S. Menegaldo, Paris 2009.

67. CDS 8, 320 et 9, 775.
68. CDS 9, 762.
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pour être vraiment significatif. D’ailleurs Königshofen l’a repris
de son prédécesseur Fritsche Closener, qui, lui, n’utilise pas de
références antiques 69, et on le trouve (ou des synonymes) dans
d’autres chroniques du corpus, sans plus de références savantes 70.

Une seule source du corpus mobilise des exemples antiques
pour discréditer un tyran contemporain: dans le Twingherrenstreit,
Peter Kistler apprend de la bouche du trésorier de Berne qu’on
le compare pour le railler à Jules César: «l’avoyer, qui, disent cer-
tains, veut être Jules César à Berne» 71. Kistler veut en savoir plus,
et le trésorier lui répond qu’on est bien plus moqueur encore en
ville: «il dit que vous êtes le tyran de Berne» 72: c’est bien le mot
d’origine latine/grecque qui est employé dans le texte alle-
mand 73. En effet, Regula Schmid Keeling a montré que Thüring
Fricker, qui avait étudié à l’université de Heidelberg, propose
une vraie conception de l’histoire bernoise, qu’il intègre dans
celle de la Confédération 74. S’il ne s’appuie pas sur des textes
antiques précis, Fricker mobilise également les figures de Caton,
comme modèle positif, ou encore oppose Hannon et Hannibal,
et mentionne Lucifer 75.

Au total, cependant, le recours direct à des modèles antiques
n’est pas massivement utilisé.

Mauvais mots et mauvais gestes

En revanche, les auteurs savent bien expliquer la chute en ana-
lysant la communication symbolique, mots et gestes. Ainsi Peter
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69. CDS 8, 121.
70. Par exemple dans le Hönggerbericht sur Hans Waldmann, l’utilisation du

mot «stolz» (fier), Dokumente, hrsg. Gagliardi, vol. 2, 486.
71. Thüring Frickarts Twingherrenstreit, hrsg. Studer, 170, cf. Schmid Kee-

ling, Reden, 57, 59, 144. César n’était pas forcément vu de façon positive au
Moyen Âge, cf. Delzant, «Dénoncer le tyran», 126: Leonardo Bruni, dans son
éloge de Florence (Laudatio Florentinae Urbis, 1403), estime qu’il méritait
d’être assassiné, puisqu’il avait aboli la république et la liberté. Cette vision
de César remontait à Cicéron, voir M. Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de
l’Antiquité à nos jours, Paris 2013, 152.

72. Thüring Frickarts Twingherrenstreit, hrsg. Studer, 171: «ir sigind der
tyrann von Bern».

73. Voir aussi ibid., 150 (tyranny).
74. Schmid Keeling, Reden, 132-42.
75. Ibid., 59.
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Egen fait-il enlever dans les églises d’Augsbourg tous les écus de
ses ancêtres, pour les remplacer par les nouvelles armoiries qu’il
s’est choisies, témoignant ainsi du peu de cas qu’il fait de l’an-
cienneté de sa famille, effacée, puis placée entièrement sous son
aura personnelle 76. Ce passage de la chronique de Burkard Zink
fait écho à une autre scène, quelques pages plus loin, où le même
Egen dit du mal des familles anciennement installées dans la
ville, parfois nommément: «Cela ne plut pas du tout aux membres
du Conseil qu’il insultât ainsi leurs ancêtres» 77.

Hans Waldmann ne fait pas seulement de mauvais choix de
mots, mais aussi de gestes. Au début de mars 1489 les révoltés du
territoire rural avaient accepté un compromis, où ils deman-
daient pardon, promettaient obéissance, mais voyaient les mesures
prises contre leurs libertés retirées. Lorsque la charte du compro-
mis fut lue publiquement, Waldmann dit au scribe, le secrétaire
de la ville de Zurich, qu’il s’était trompé et devait écrire que les
paysans avaient demandé d’être pardonnés pour l’amour de Dieu
(durch gotz wilen), et qu’ils tiendraient le conseil de Zurich pour
leur «cher et gracieux seigneur» 78. Heureux de sa victoire, réelle
et symbolique, il alla ensuite la fêter à Baden, où il passa plusieurs
jours en galante compagnie; or cette ville où se tenaient les diètes
de la Confédération, était connue comme endroit où les ambassa-
deurs étrangers donnaient des pots de vin aux délégués confédé-
rés, et comme lieu de prostitution 79. Waldmann et ses comparses
y firent des «choses honteuses», dit la relation anonyme d’un
paysan zurichois 80: sa chute n’en est que plus justifiée.

L’humiliation pour revenir à l’harmonia regiminis

Les tyrans ont mis à mal l’équilibre dans la ville, ce que Felix
Fabri nomme l’harmonia civitatis ou harmonia suavis regiminis dans
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76. CDS 5, 198.
77. Ibid., 202: «sicher das geviel ainem rat nit wol, dass er ir alt vorfaren

also schentzieret».
78. Dokumente, hrsg. Gagliardi, vol. 2, 414 (Zürcher Bericht).
79. Jucker, «Negotiating», 114, s’appuyant sur le Hönggerbericht, Doku-

mente, hrsg. Gagliardi, vol. 2, 486-87. Jucker insiste aussi sur le fait que Wald-
mann serra la main aux assassins de son compagnon Hans Schneevogel,
manifestant ainsi son manque de pouvoir.

80. Ibid., 487, «und tribent alle schampare ding».
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son traité sur la ville d’Ulm. Cette harmonie est détruite à partir
du moment où un homme issu des métiers est introduit dans le
cercle des bourgeois de haute naissance81. Pour la rétablir, il faut
utiliser des rituels d’humiliation ou rabaissement.

Cela se produisit avec Hans Waldmann: en effet, il fut torturé,
alors même qu’il était noble, puisqu’il avait été fait chevalier.
Après l’avoir arrêté, on le mit dans une cellule de criminel, et on
l’obligea à boire dans le verre d’un sodomite, ce qui fait écho
aux accusations de débauche qui étaient formulées à son
encontre 82. Enfin Waldmann fut exécuté hors les murs de la ville,
sur une colline, qui permettait aux habitants du territoire rural
de Zurich de le voir 83. En revanche, il fut décapité, dans ce qui
apparaît comme une concession faite à son honorabilité, et les
textes insistent sur sa piété au moment d’affronter la mort, puis-
qu’il demanda pardon et pria 84.

Les mêmes humiliations se retrouvent chez les autres tyrans;
Ulrich Schwarz est arrêté en plein Conseil, lui aussi torturé – ce
qui le conduit à faire des aveux complets –, et il est ensuite
pendu, ainsi ramené à son rang d’artisan, et surtout de voleur,
puisqu’il était accusé de détournement de fonds 85. Ce fut égale-
ment le cas de Niklas Muffel, le patricien pourtant, lui aussi
pendu pour vol 86.

Quid de ceux qui ne furent pas exécutés? Peter Swarber fut
banni à quatre lieues de la ville après avoir juré une Urfehde
(caution juratoire)87, et se retira dans la petite ville de Benfeld, à
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81. Dirlmeier, «Merkmale», 105; Felix Fabri, Tractatus de civitate Ulmensi, 132.
82. Jucker, «Negotiating», 115.
83. Ibid., 119.
84. Voir notamment le récit de Diebold Schilling le Jeune, Die Schweizer

Bilderchronik des Luzerners Diebold Schilling, 226 et l’enluminure en pleine
page qui suit, où Waldmann attend mains jointes d’être décapité,
https://www.e-codices.unifr.ch/en/kol/S0023-2/298/0/ (18.07.2023). Cette
image fait écho à celle qui figure l’exécution de Pierre de Hagenbach dans
le même manuscrit, https://www.e-codices.unifr.ch/en/kol/S0023-2//172. 

85. Rogge, Für den gemeinen Nutzen, 80. Sur son arrestation en plein
Conseil voir Adrian, Augsbourg, 150.

86. Fouquet, «Die Affäre», 460, contre Rogge, «Ehrverletzung», 138-41, en
particulier 140, pour qui cette exécution rapide, sans grand spectacle, corres-
pondait à une prise en considération du statut social de Muffel.

87. Urkundenbuch der Stadt Straßburg, t. 5, éd. H. Witte, G. Wolfram,
Strasbourg 1896, n° 213, 199-200.
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trente km au sud de Strasbourg, où il mourut; aucun autre détail
n’est connu. Peter Kistler, le boucher avoyer de Berne, dut accep-
ter que les nobles revinssent en ville, et son programme de
réforme fut supprimé; en particulier ses lois somptuaires contre
les patriciens furent abolies. Peter Egen quitta la ville et vécut en
noble, sans droit de bourgeoisie; le Conseil lui refusa le droit de
revenir dans sa maison à Augsbourg pour s’occuper de ses affaires,
en l’obligeant à s’installer dans une «auberge publique» (offenes
wirtshaus) pendant ses séjours dans la ville88, ce qui n’est pas une
clause inhabituelle pour un noble refusant de se plier aux règles
du droit de bourgeoisie89. Burkard Zink insiste sur le fait qu’Egen
quitta Augsbourg de sa propre initiative, et ne revint pas à cause
de son intransigeance. Ensuite, il disparaît des chroniques.

Ainsi, pour ces tyrans qui n’ont pas été l’objet d’un spectacle
aussi humiliant que létal, c’est plutôt à l’oubli qu’ils furent
condamnés, si on peut dire, puisqu’ils sont tout de même dans les
sources. Mais Kistler, par exemple, n’est jamais représenté, sauf
erreur, sur les enluminures des différents manuscrits illustrés de
Diebold Schilling l’Ancien, alors que ses adversaires nobles le
sont de nombreuses fois. Et Niklas Muffel subit les deux
outrages: il fut d’abord pendu, puis son cadavre fut emmené nui-
tamment par ses parents et enterré hors de Nuremberg, dans un
village où sa famille détenait des droits seigneuriaux, «en secret»
(haimlich), écrit Heinrich Deichsler 90. La honte associée à cette
sépulture extra muros se lit au fait que ses parents le firent plus
tard déterrer et réinhumer à l’église paroissiale Saint-Sébald, en
ville, où il avait accumulé les fondations pieuses 91.
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88. Burkard Zink, CDS 5, 204.
89. Voir l’exemple de Wilhelm von Liechtenfels, noble et officier du duc

d’Autriche réclamant de vivre à Fribourg-en-Brisgau, mais sans prêter le
serment d’obéissance au Conseil, qui exigea alors qu’il s’installe dans une
auberge, manifestant ainsi qu’il ne résidait pas en ville, cf. Ulrich Zasius
‘Geschichtbuch’ der Stadt Freiburg im Breisgau, hrsg. H. Schadek, Freiburg i.B.
2012, 75-76.

90. CDS 10, 310.
91. Niklas Muffel détaille ses fondations pieuses dans son gedenkbuch,

ibid., 744.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



Conclusion

Après avoir évoqué les accusations de corruption qui visaient
le dirigeant strasbourgeois Peter Swarber, Fritsche Closener, qui
lui était assez favorable, conclut sa relation de sa chute par les
mots suivants: «et on l’accusait aussi d’autres choses, dont il était
forcément coupable, que cela fût vrai ou non, puisque le malheur
était tombé sur lui» 92. Il ajoute qu’il avait été victime de son
impopularité plus que de ses méfaits.

Ainsi, Closener est conscient que le dirigeant déchu est forcé-
ment présenté comme un tyran, coupable de trahison des valeurs
cardinales de la cité, Bien Commun, unité, ancienneté: de fait, les
récits de chute des tyrans urbains présentent tous les entorses à
ces valeurs, et se ressemblent tous. C’est bien à un «essorage
sémantique» qu’on a affaire, pour reprendre une formule utilisée
à propos du Bien Commun 93.

C’est pourquoi il a très peu été question dans cet article de
vraie politique, de programmes de réforme, et même de luttes
entre gens de métier et patriciens. Certains auteurs les abordent
pourtant, Thüring Fricker notamment, ou les différentes chro-
niques strasbourgeoises, voire Heinrich Deichsler pour Niklas
Muffel, qui écrit que les gens du commun ne lui étaient pas hos-
tiles 94. Mais les autres ont au contraire tendance à les taire, et à
insister sur les défauts individuels des tyrans. Ainsi, ils dépolitisent
leur chute: puisque les causes du désordre sont dues au caractère
d’un mauvais dirigeant, l’harmonie civile peut être rétablie dès sa
déchéance survenue 95. Il faut, en fait, replacer ces chutes dans
leur contexte politique si l’on veut les comprendre. Mais les stra-
tégies des chroniqueurs pour condamner les tyrans sont donc de
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92. «Und ouch andere sachen, der mu° st er aller schuldig sin, es wer wor
oder nüt, wann daz ungelucke was uf in gevallen», CDS 8, 129.

93. P. Boucheron, «Politisation et dépolitisation d’un lieu commun.
Remarques sur la notion de Bien Commun dans les villes d’Italie centro-
septentrionales entre commune et seigneurie», dans De Bono Communi. Dis-
cours et pratique du Bien Commun dans les villes d’Europe (XIII e au XVI e s.),
Turnhout 2010, 237-51: 250.

94. Fouquet, «Die Affäre», 460.
95. Voir Rogge, «Vom Schweigen»; contre lui, Adrian, Augsbourg, 124.
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les présenter comme des individus mauvais, et non comme des
représentants de groupes. Ainsi leur chute devient-elle une affaire
personnelle, et pas la défaite des gens de métier, ou de telle fac-
tion contre une autre, ni même de leur famille. Dès 1356, sept
ans après la chute de Peter Schwarber, un membre de son lignage
devient stettmeister de Strasbourg, et la même chose peut être dite
des Schwarz ou des Muffel qui restent dans le Conseil de leur
ville respective 96. Ainsi, les descendants des vaincus peuvent être
réintégrés dans la mémoire et la politique de la cité.
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96. B. Metz, «Schwarber (Swarber)», dans Nouveau Dictionnaire de Biogra-
phie Alsacienne 34, Strasbourg 1999, 3570-2: 3571; Fouquet, «Die Affäre», 500.
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Barbara Bombi

THE ENGLISH CROWN, FLORENTINE BANKERS,
AND BANKRUPTCY IN THE FIRST HALF OF

THE FOURTEENTH CENTURY

In the Second Novel of the Sixth Day of the Decameron (c.
1353), Giovanni Boccaccio and his fictional interlocutor
Pampinea speculate on the relationship between Nature and For-
tune1. The Novel recalls the friendship between Geri Spini, a
member of the Spini merchant family in Florence, and the baker
Cisti, who managed to make his fortune by offering delicious
wine to Messer Spini and the papal ambassadors sent to Florence: 

Al quale quantunque la fortuna arte assai umile data avesse, tanto in
quella gli era stata benigna, che egli n’era ricchissimo divenuto, e senza
volerla mai per alcuna altra abbandonare splendidamente vivea, avendo
tra l’altre sue buone cose sempre i migliori vini bianchi e vermigli che
in Firenze si trovassero o nel contado 2. 

1. Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Firenze 1976, Sesta
Giornata, Novella Seconda, §3, https://www.brown.edu/Departments/Ital-
ian_Studies/dweb/texts/DecShowText.php?myID=nov0602&lang=it - here-
after Decameron web.: «Belle donne, io non so da me medesima vedere che
piú in questo si pecchi, o la natura apparecchiando a una nobile anima un
vil corpo, o la fortuna apparecchiando a un corpo dotato d’anima nobile vil
mestiero»; «Fair ladies, I cannot myself determine whether Nature or For-
tune be the more at fault, the one in furnishing a noble soul with a vile
body, or the other in allotting a base occupation to a body endowed with a
noble soul, whereof we may have seen an example, among others, in our
fellow-citizen, Cisti; whom, furnished though he was with a most lofty
soul, Fortune made a baker».

2. Ibid., §9: «Now, albeit Fortune had allotted him a very humble occu-
pation, she had nevertheless prospered him therein to such a degree that he
was grown most wealthy, and without ever aspiring to change it for

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 123-141
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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In the Novel, Boccaccio attributes Cisti’s ability at making his
fortune to his professional skills and wit, which allowed the
baker to befriend customers above his social status and boost his
business. Indeed, Boccaccio framed his novel around the mirror
image of its two protagonists: on the one hand, Geri Spini and
his established status (§8: «in grandissimo stato»); on the other,
the baker Cisti, to whom fortune had allotted a base occupation
and a noble soul, which ultimately allowed him to turn his for-
tune around (§3)3. As De Robertis recently argued, Boccaccio’s
idea of fortune represents «an underlying power that weaves the
plot» of the story and is able to overturn people’s destiny in a
circular trajectory, determining their success, as in the case of
Cisti, or fall 4. Not only did Boccaccio’s tale of nature and for-
tune resonate with his fourteenth-century audiences and their
values; its reference to an illustrious historical person, Geri Spini,
cannot be overlooked and surely did not escape Boccaccio’s con-
temporary readers either. The Spini were in fact an important
merchant family in late thirteenth-century Florence who
belonged to the Neri faction and gained power and wealth espe-
cially after they acquired the position of mercatores pape at the
papal curia in 1277-1280 5.
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another, lived in most magnificent style, having among his other good
things a cellar of the best wines, white and red, that were to be found in
Florence, or the country parts».

3. Ibid., §8.
4. T. De Robertis, «A new source for Boccaccio’s Concept of Fortune:

the Pseudo-Aristotelian Liber de bona fortuna», Heliotropia, 16-17 (2019-2020),
169-87. See also H. R. Patch, The Goddess Fortuna in Medieval Literature,
New York 1974, 35-87; G. Stabile, «La ruota della fortuna. Tempo ciclico e
ricorso storico», in Scienze, credenze occulte, livelli di cultura, Firenze 1982,
477-508; T. Barolini, «The Wheel of the Decameron», Romance Philology, 34
(1981), 521-39; S. Marchesi, «Boccaccio on Fortune (De casibus virorum illus-
trium)», in Boccaccio. A Critical Guide to the Complete Works, ed. V. Kirkham,
M. Sherberg, J. L. Smarr, Chicago 2013, 245-54.

5. A. Paravicini Bagliani, Il Trono di Pietro. L’universalità del papato da
Alessandro III a Bonifacio VIII, Roma 2001, 73. As Claudia Tripodi has
recently shown, the struggle among factions in Florence and the decline of
the Florentine banking companies in the fourteenth century impacted the
Spini enterprise and political power by the fifteenth century: C. Tripodi, Gli
Spini tra XIV e XV secolo. Il declino di un antico casato fiorentino, Firenze 2013,
1-57. On the mercantile ethics and their attitude towards Fortune see C. Bec,
Les marchands écrivains. Affaires et humanisme à Florence 1375-1434, Paris 1967,
301-57.
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Along with the Spini, other Florentine banking companies
followed a similar trajectory between the last two decades of the
thirteenth and the mid-fourteenth centuries. This was especially
the case of those companies which invested a lot of energy and
effort in consolidating their fortunes abroad, exploiting the pos-
sibilities available in France, at the papal curia, and in England.
Here, from the second half of the thirteenth century the Crown
significantly relied on the services of Tuscan and Florentine
bankers and their loans to fund the wars in Scotland and France.
Armando Sapori and Yves Renouard have argued that, after the
move of the papal curia to southern France in 1305, some Flo-
rentine merchant companies utilised their established connec-
tions in France to expand their businesses, lending money to
curialists and petitioners 6. Among the companies that exploited
these strategies were the Frescobaldi, the Bardi and the Peruzzi,
who built a significant fortune expanding their businesses at the
papal curia and in England but saw the catastrophic failure of
their enterprises overseas by the mid-fourteenth century. Yet, as
Ignazio del Punta has recently put it, the bankruptcy of those
fourteenth-century Florentine merchant companies occurred
because of the internal weaknesses of those businesses, namely a
liquidity crisis and poor interbank lending, as well as owing to
political circumstances in England and France, where the out-
break of the Hundred Years’ War in 1337 jeopardised cross-chan-
nel trade 7. 

THE ENGLISH CROWN, FLORENTINE BANKERS, AND BANKRUPTCY

125

6. Y. Renouard, The Avignon Papacy, 1305-1403, Hamden 1970, 93;
Y. Renouard, Les relations des papes d’Avignon et des compagnies commerciales et
bancaires de 1316 a 1378, Paris 1941, 570-71; Y. Renouard, Les hommes d’af-
faires Italiens du Moyen Âge, Paris 1949, 134-40 ; Y. Renouard, «I Frescobaldi
in Guyenne (1307-1312)», Archivio storico Italiano, 122 (1964), 460; A. Sapori,
La compagnia dei Frescobaldi in Inghilterra, Firenze 1947, 3-19.

7. I. Del Punta, «Tuscan merchants-bankers and moneyers and their rela-
tions with the Roman Curia in the 13th and early 14th centuries», Rivista di
Storia della Chiesa in Italia, 64 (2010), 39-53. On the loans of Italian bankers
to the English Crown see also R. J. Whitwell, «Italian Bankers and the
English Crown», Transactions of the Royal Historical Society, n.s. 17 (1903),
175-233; E. B. Fryde, «Loans to the English Crown 1328-31», The English
Historical Review, 70 (1955), 198-211; I. Del Punta, «Italian firms in Late
Medieval England and their Bankruptcy: re-reading an old Story of financial
Crisis», in Anglo-Italian Cultural Relations in the Later Middle Ages, ed. M. Cam-
popiano, H. Fulton, Woodbridge 2018, 67-86: 71.
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In this essay I will focus on how the fortune and misfortunes
of the Frescobaldi were perceived in contemporary chronicles,
poetry and correspondence produced in Florence and in England.

The Frescobaldi

The rise of the Frescobaldi in late thirteenth-century Florence
overlapped with the divisions of two Guelph factions: the Neri
led by Corso Donati and supported by Tegghia Frescobaldi; and
the Bianchi, led by the Cerchi and initially backed by Berto
Frescobaldi, whose involvement in the political life of Florence
during the last decade of the thirteenth century is interestingly
detailed in Giovanni Villani and Dino Compagni’s chronicles 8.
Focusing on the struggle between the Cerchi and the Donati,
Compagni highlighted Berto’s role in the plot against Jean of
Chalon, the imperial vicar sent to Florence between 1294 and
1295, and his initial allegiance to the Bianchi along with other
Florentine merchant families and members of the popolo grasso.
Significantly, Compagni does not spare Berto from harsh criti-
cism, arguing that his loyalty to the Cerchi was only motivated
by the loans that the latter made to him («perché avea ricevuti
da loro molti danari in prestanza»)9. The political turmoil in the
city triggered riots in the years 1296, 1298 and 1301, when
Charles of Valois allowed the Neri to take control of the city. On
this occasion Compagni remarks that Charles of Valois was
accommodated in the Frescobaldi palace in Oltrarno10. It is impor-
tant to note that, although well-informed, Compagni had his
own agenda, having acted as one of the Priors between October
and November 1301 and was condemned along with other Neri
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8. Giovanni Villani, Nuova Cronica, a cura di G. Porta, II, Fondazione
Pietro Bembro 1991, bk. 9, ch. 1, 12, and ch. 38, 60-62. On the wealth of
Berto Frescobaldi see also Donato Velluti, Cronica di Firenze dall’anno
M.CCC in circa fino al M.CCC.LXX, Firenze 1731, § 79, 37-78. 

9. Dino Compagni, Cronica, a cura di D. Cappi, Roma 2013, bk. 1, ch. 15
[72], 43.

10. Giovanni Villani, Nuova Cronica, I, bk. 8, c. 49, 77; R. Davidsohn,
Storia di Firenze, Firenze 1960, III, 268-69; F. Ricciardelli, The Politics of
Exclusion in Early Renaissance Florence, Turnhout 2007, 98-100.
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(notably Dante and Petrarca’s father, among others). Therefore, it
is not surprising that he directs heavy criticism against Berto for
having betrayed the Cerchi for the Donati, thus avoiding the ban
and seizing the control of the city: «O messer Berto Frescobaldi,
che ti mostravi così amico dei Cerchi, e faceviti mezano della
questione, per avere da loro in presto XII, ove li meritasti? ove
comparisti?»11. 

As I have argued elsewhere, the networks that developed in
Florence around Berto Frescobaldi in the last decade of the thir-
teenth century served as platform for the growth of the company
outside the city after 130212. In the 1290s, the Frescobaldi were
involved in financial transactions with Edward I and many mem-
bers of the royal household, while by the early fourteenth century
they became the most important mercantile company in England
taking over after the downfall of the Ricciardi of Lucca13. Accord-
ingly, as early as 1289, the Frescobaldi of Berto together with the
Franzesi, the Landucci, and the Masetti were active in France,
lending money to Philip the Fair and collecting taxes in Aquitaine
for Edward I. By 1292 the Frescobaldi had established offices in
Paris and by 1299 they had a base in Bordeaux14. At the beginning
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11. Dino Compagni, Cronica, bk. 1, ch. 22 [119], 51; bk. 2, ch. 25 [119],
74; ch. 20 [121], 99. See also Davidsohn, Storia di Firenze, III, 270-73. The
sentences of 1302 are edited in M. Campanelli, «Le sentenze contro i
Bianchi fiorentini del 1302. Edizione critica», Bullettino dell’Istituto storico
italiano per il Medio Evo, 108 (2006), 187-377; Il libro del Chiodo, a cura di F.
Ricciardelli, Roma 1998.

12. B. Bombi, «The Avignon Captivity as a Means of success. The Circle
of the Frescobaldi», in Images and Words in Exile. Avignon and Italy during the
first half of the Fourteenth Century, ed. E. Brilli, L. Fenelli, G. Wolf, Florence
2015, 271-87. See also M. Flaciai, Storia di Arezzo, Arezzo 1928, 129-37;
F. Paturzo, Arezzo Medievale. La città e il suo territorio dalla fine del mondo antico
al 1384, Cortona 2002, 313-20. See also E. Cristiani, «I fuoriusciti di parte
‘bianca’ tra il secolo XIII e il XIV», in Exil et civilisation en Italie (XIIe-XVIe

siècles), éd. J. Heers, C. Bec, Nancy 1990, 61-66.
13. Sapori, La compagnia, 5; 10-15; Del Punta, «Tuscan Merchants-

Bankers», 45-47. Tegghia remained in Florence and was still involved in the
factional struggles. See also M. Luzzati, «Frescobaldi, Berto», in Dizionario
Biografico degli Italiani, vol. 50, Roma 1998 [on line]: accessed on 3 July 2023,
https://www.treccani.it/enciclopedia/berto-frescobaldi_%28Dizionario-
Biografico%29

14. Renouard, I Frescobaldi, 460-61. The Frescobaldi settled in the
parishes of Saint-Jacques-de-la-Boucherie and Saint-Pol, see H. Geraud,
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of the fourteenth century Edward I granted them control over
the management of the royal mints and exchange, while in 1306
the king appointed some members of the company as royal tax
collectors in Gascony and Aquitaine. Finally, in 1309 his son
Edward II employed Amerigo Frescobaldi as constable of Bor-
deaux15, while in 1310 the English Crown used Berto Frescobaldi
and Antonio degli Orsi, the bishop of Florence in business with
the Frescobaldi, as advisers and diplomatic agents at the papal
curia, where the Frescobaldi had already delivered Edward I’s
gifts to the newly elected Clement V in 130516. Indeed, it was the
ability of managing complex business and financial transactions
between Florence, England and its Duchy of Aquitaine, and
the papal curia in southern France that ultimately boosted the
Frescobaldi’s fortunes after the relocation of the papal curia to
Avignon in 1309, where the company established its base. Mean-
while, the Frescobaldi family maintained its power and political
influence in Florence, especially when in 1308 the Frescobaldi of
Tegghia were involved in the factional struggles between Rosso
dalla Tosa and Corso Donati, who was eventually removed from
power and murdered - Compagni describes Tegghia as one of the
«capi di questa discordia de’ Neri»17.

Yet, the fall of the Frescobaldi company in England was very
quick and prompted their return to Florence between 1311 and
1312. After 1310, the lack of liquidity and the inability to submit
the revenues collected on behalf of the English treasury jeopar-
dised the Frescobaldi’s business with the English Crown. Initially,
in the summer of 1310, Edward II condoned their debt. How-
ever, pressure mounted on the Frescobaldi because of the work
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Paris sous Philippe le Bel, Paris 1837, 2-3. On the Frescobaldi’s activity in
England see also M. Powicke, The Thirteenth Century, 1216-1307, Oxford
1962, 632-40; M. Prestwich, Edward I, London 1988, 521-22; G. W. Dameron,
Florence and Its Church in the Age of Dante, Philadelphia 2005, 110-11.

15. Del Punta, «Tuscan merchants-bankers», 49-50.
16. London, The National Archives (hereafter TNA), E 101/367/6;

Davidsohn, Storia di Firenze, IV, 240-41; Sapori, La compagnia, 33; Y. Renouard,
«Uomini d’affari italiani a Bordeaux», in Italia e Francia nel commercio
medievale, Roma 1966, 164. On the relationship between the Frescobaldi and
Antonio degli Orsi see Dameron, Florence and Its Church, 87; 101-3.

17. Dino Compagni, Cronica, bk. 3, ch. 37 [205], 113.
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of the Ordainers. The latter preliminarily decreed in the Fifth
Ordinance on 16 March to arrest all foreign merchants who had
received on the Crown’s behalf custom revenues since the death
of Edward I and to seize their assets until they accounted for
their income before the treasurer and the barons of Exchequer18.
The Ordinances were published on 4 April 1311 and de facto put
Edward II under the control of the barons. From early summer
1311 the king actively prosecuted the merchants, demanding that
Clement V authorise the arrest of some members of the com-
pany in southern France19. The Tercius liber mercatorum de Fres-
cobaldis, published by Sapori, and the correspondence of the
company, preserved at the National Archives in London, provide
substantial evidence for these years, once more highlighting the
activity of the Frescobaldi’s network in France, England, and Flo-
rence. In addition, three short documents preserved at The
National Archives evidence the state of mind of members of the
Frescobaldi company during their fall from Edward II’s grace. 

First, from a letter dated 6 January 1311 and written by
Bonaccurso Frescobaldi, who was already in Florence, to Andrea
Sapiti, a Florentine notary who was Edward II’s proctor at the
papal curia, we learn that Berto was then leading the company
in Florence. The letter cryptically refers to the company’s plans
to make its associates escape from England and avoid arrest,
moving to Flanders and reorganizing the company’s office in
Avignon 20. Understandably, the letter shows that Berto and other
family members’ state of mind was not ideal. Once he arrived in
Florence, Bonaccurso had in fact found Berto in bed with gout
and visibly angry and had not managed to discuss with him
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18. S. Phillips, Edward II, New Haven 2012, 172.
19. Sapori, La compagnia, 43; 49. See also R.W. Kaeuper, «The Frescobaldi

of Florence and the English Crown», Studies in Medieval and Renaissance His-
tory, 10 (1973), 43-93.

20. London, TNA, SC1/63/184: «onde sappiate che poi chio giunsi in
Firrenze messer Berto non se gueri levato da giacere si per le gotte et per
lo male de la gamba et si per altre piu pericolose infermita et questa lica-
gione per la quale io nollo voluto piu molestare». On Andrea Sapiti see
B. Bombi, «Andrea Sapiti, un procuratore trecentesco, fra la curia avignonese,
Firenze e l’Inghilterra», Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge,
115/1 (2003), 897-929; Ead., Il registro di Andrea Sapiti, procuratore fiorentino
presso la curia papale nei primi decenni del XIV secolo, Roma 2007, 17-22.
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urgent matters as he hoped to. Bonaccurso therefore asked
Guglielmino, who was responsible for setting up the new com-
pany’s office at the papal curia, to rely on Andrea Sapiti’s advice
and to prepare for the arrival of Bettino and Amerigo, then still
in England 21. Bonaccurso’s plans eventually worked out and in
early February 1311 Amerigo and three other associates of the
company managed to flee from England22. By June-July 1311,
Bettino and Amerigo were facing a royal inquest, while on 12
October 1311 an arrest warrant was issued against Amerigo, who
arrived in Florence by April 1312, when he was briefly arrested
and then released. Meanwhile, Bettino was deputed to close the
company’s business in London and organise the smuggling of
precious items which had been deposited as a guarantee in the
Crown Exchequer and disguised in wool sacks. Between late
December 1311 and 5 January 1312, Bettino fled England, arriv-
ing in Bruges. From Flanders the party moved with their smug-
gled treasure to Vienne in southern France via Basel and Geneva,
and on 8 May 1312, the merchandise was finally shipped to Flo-
rence via Marseille. When, in July 1312, Edward II started legal
proceedings against the merchants, the company faced bankruptcy.
The Frescobaldi frantically tried to collect outstanding payments
with the help of their old Florentine friends and employees, such
as Petracco Parenzi, the Sapiti, Bernardino Dini, Filippo Forzoli
and Bartolo di Chiaro23. These efforts are recorded in the Tercius
liber mercatorum, as noted by Sapori, and in our second document,
a short letter addressed on 4 August 1312 to Amerigo Frescobaldi
by Bernardino Dini, who lamented lack of communication and
news that could reassure him on Amerigo’s state 24.
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21. London, TNA, SC1/63/184: «Guiglielmino per Dio non ti dare mal-
inconia di cosa che messer Berto ti serva che egli e’ ora si iroso per la infer-
mita et le ree non volle che egli ode che tue nol potasti credere; fa quello
per che tue se costa bene et diligentemente erreggiti per lo consiglio di ser
Andrea et finalmente messer Berto, Bettino ed Emerigo tene sapranno il
buono grado».

22. Sapori, La compagnia, 47-52.
23. Sapori, La compagnia, 85-136. See also London, TNA, SC1/63/184;

SC1/49/177; SC1/58/6; SC1/49/164; SC1/49/121.
24. London, TNA, SC1/49/164: «Molto mi maraviglio di te ke non mai

mandata lettere poi le partisti di qua et si stai tu bene kio tene pregai
molto, pregoti le miserimi et lettatrici al ritornare et recami alio chio ti
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Finally, in October 1312, Edward II requested Clement V to
arrest the Frescobaldi in France, starting new proceedings against
them at the papal curia and confiscating their possessions. As a
result, Bettino’s man, Cornacchino Cornacchini was arrested,
while Bettino and Guglielmino had escaped from Avignon in a
fortuitous fashion on 18 September, leaving Pepo, Bettino’s son,
in charge together with the associate Lapo della Bruna and three
other employees 25. This further development in the Frescobaldi’s
fall prompted the appointment of three advocates, including the
eminent jurist Oldrado da Ponte, and the proctor Petracco
Parenzi, father of Petrarca, while a substantial sum of money was
employed to bribe prison personnel and curialists to alleviate the
suffering of the imprisoned associates 26. Meanwhile, as Villani
remarks, Florence and its contado were far from safe, making the
Frescobaldi’s retreat to Tuscany even more dangerous. Indeed, the
latter overlapped with Henry VII’s campaign in central Italy 27.
After the imperial coronation in Rome in August 1312, the
imperial troops defeated the Florentine coalition at the battle of
Incisa and besieged Florence between 19 September and the end
of October. When the siege was eventually lifted, the imperial
forces moved to San Casciano, Poggibonsi and finally Pisa, where
the emperor remained between March and August 1313, while
setting up a great alliance to wage war against King Robert of
Naples 28. Detailing this complicated picture in which the Fres-
cobaldi’s fall unfolded is a third letter, sent on 18 December 1312
by Bettino Frescobaldi to his brother Amerigo, who was then in
Florence. Despite its short and business-like tone, Bettino’s letter
communicates the distressed state and difficulties that he was
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dissi et bindo per ea altri si che mi mandi questo o Dio ti pregai». See also
Bombi, «The Avignon captivity», 274-81; B. Bombi, «The Babylonian captiv-
ity of Petraccolo Parenzi dell’Incisa, father of Francesco Petrarca», Historical
Research, 83 (2010), 431-43.

25. Sapori, La compagnia, 69-70.
26. Sapori, La compagnia, 50-52, 68, 121. See also A. Sapori, «La compagnia

dei Frescobaldi in Inghilterra», in Studi di Storia economica (secoli XIII-XIV-
XV), II, Firenze 1955, 925-26; U. Dotti, Vita di Petrarca, Roma 1987, 14-15.

27. Giovanni Villani, Nuova Cronica, II, bk. 10, ch. 48-49, 250-54.
28. F. Schneider, Kaiser Heinrich VII. Dantes Kaiser, Hildesheim 1973, 231-

49; W.M. Bowsky, Henry VII in Italy. The Conflict of Empire and City-States,
1310-1313, Lincoln 1960, 170-77.
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facing in December 1312. In the letter Bettino mentioned inter-
bank lending and the Frescobaldi’s frantic attempts at recovering
debts from two other Florentine companies, the Peruzzi and the
Bardi 29. It is clear from this letter that in late 1312 the company
was still run by Berto, Amerigo in Florence with the assistance of
already known associates, such as Bernardino Dini, who probably
had the risky task of shuttling between France and Tuscany.
Meanwhile, on 18 December 1312, the company employee
Guido Donati, who had been left in Bruges to look after the
company’s affairs in Flanders, also arrived in Avignon with what
was left of the company’s cash 30.

In the following two months most of the company’s employ-
ees still in Avignon left France for Florence. However, Lapo della
Bruna, Ugolino Ugolini, and probably Pepo Frescobaldi were
arrested and risked being extradited to England on Edward II’s
request in March 1313, when the royal clerk Raymond Subirani
was appointed to conduct an inquiry into the accounts of the
Florentine merchants 31. As Sergio Tognetti recently pointed out,
after 1313 Berto and Amerigo Frescobaldi were at work in Flo-
rence to reorganise the company, which was named after Berto,
Tegghia and Ruggero Frescobaldi in 1315, when the Signoria
received Edward II’s request that the Frescobaldi repay their
debts in England. Berto died at some point after October 1316.
In June 1317 an agreement through arbitration was reached
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29. London, TNA, SC1/49/121. «Amerigo Bettino salutem. Io mi mar-
aviglio molto che tu non mai risposto di due littere de pagamento che io ti
mandai per Bernardino Diny; luna supra i Peruzzi di tremila CXX floreno
doro et laltra sopra Bardi di dumila otanta. Et pero mine rispondi, che segli
tanno pagato ista bene; et se no gli tan pagati rimandami la littera de luno
et de latro. Et i facti istanno si qua chi io gli pariero bene, et pro’ per Dio
rispondimi. Io prestini a Bernardino dicto venti floreni per la littera che mi
mandasti fagliti rendere. Io o tanto scritto a messer Berto et a te comune
che in questa non fabisogno di piu scrivere. A Dio racomando. Fatta di
XVIII di Dicembre MCCCXII».

30. Sapori, La compagnia, 70.
31. Sapori claims that Pepo had left by 26 February 1313: Sapori, La com-

pagnia, 53; G. Billanovich, «Da Roma e da Firenze ad Avignone», in La
tradizione del testo di Livio e le origini dell’Umanesimo, I, Padova 1981, 50.
However, a consilium of Oldrado dal Ponte suggests that he was arrested and
successfully defended by the lawyer: Oldradus de Ponte, Consilia, Vincentius
de Portonariis de Tridino de Monte Ferrato 1506-1547, no. 124, fol. 32r.
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among the heirs of the three branches of the Frescobaldi family.
The latter concerned the reorganisation of the company, the divi-
sion of its finances, and the payment of its debts. On this occasion,
Amerigo received 15,000 florins as payoff for his services along
with a substantial part of the credits still owed to the company in
England, Scotland, Ireland, and Aquitaine. The rest was divided
among the other heirs of the three branches of the family 32. 

Tognetti’s work significantly helps us to revise the argument
that the company bankruptcy in 1311-1312 represented a final
fall for the Frescobaldi. Indeed, the 1317 agreement shows that
the Frescobaldi had not run out of cash and were still owed
money in the British Isles, where they were invited to go in
order to help the Crown enquiry in March 1316. Indeed, as
Tognetti noted the business still disposed of the considerable sum
of 15,000 florins in cash to pay Amerigo off and had deposited
precious assets in Siena under the care of Benuccio di Salimbeni.
Most importantly, as Tognetti points out, once the Frescobaldi
reorganised their business in Florence between 1312 and 1317,
they continued their financial activities, lending money to the
communes in the contado and funding the armies involved in the
Signoria’s war against imperial supporters and Pisa33. Hence, it was
mostly the international operation of the business that collapsed in
1311-1312 vis-à-vis very unfavourable circumstances for trade and
political turmoil in England, France, and the papal curia.

Memories of the Frescobaldi between the thirteenth and fourteenth
centuries

So much for the company’s correspondence and accounts. But
what are the non-documentary sources describing the rise and
fall of the Frescobaldi? Let’s begin with the chronicles. Along
with the well-known chronicles of Dino Compagni, mentioned
above, Giovanni Villani mostly focuses on the Frescobaldi’s political
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32. S. Tognetti, «Nuovi documenti sul fallimento della Compagnia
Frescobaldi in Inghilterra», in Città e campagne del Basso Medioevo: studi sulla
società italiana offerti dagli allievi a Giuliano Pinto, Firenze 2014, 148-49.

33. Tognetti, «Nuovi documenti», 151-52: 154.
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position in Florence in the late thirteenth century. Villani dedi-
cates few references to the deeds of Berto Frescobaldi in the
battle against Arezzo in 1288, when Berto was a standard bearer
for King Charles I of Anjou, and to Tegghia Frescobaldi, who
remained in Florence after Berto and his branch moved abroad
in 1302 and is mentioned for his role in the plot of 1323 and
banishment 34. To these memories, we should add the less well-
known references to Amerigo Frescobaldi in the Cronaca domes-
tica of Donato Velluti, written between 1367 and 1370. Recording
his family history, Velluti recalled the business association of his
father, Lambertuccio Velluti, with Amerigo, described as a very
wealthy and shrewd merchant, and very close to the king of
England 35. Indeed, in another instance, Velluti recalls the generos-
ity of Amerigo towards his father Lambertuccio, when, at some
point between 1300 and 1310, he saved the Velluti company from
bankruptcy in France with a loan of 20,000 florins 36. Velluti’s
account here echoes some of the language used by Boccaccio to
describe the role of fortune. Lambertuccio had been let down by
the death of his relative and business partner Donato di Mico
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34. Giovanni Villani, Nuova Cronica, I, bk. 8, ch. 124, 591: «in quella oste
e cavalcata si diede di prima la ’nsegna reale dell’arme del re Carlo, e ebbela
messer Berto Frescobaldi, e poi sempre l’usarono i Fiorentini in loro oste
per la mastra insegna». See also Giovanni Villani, Nuova Cronica, II, bk. 12,
ch. 219, 403-5. 

35. Velluti, Cronica di Firenze, 37: «però che l’altra parte, essendo molto
ricchi e potenti, pe’ molti danari recò Amerigo di messer Berto d’Inghil-
terra, che fu il maggiore uomo a’ re d’ Inghilterra vi fosse, avvelenavano co’
loro danari rettori, e ogni gente».

36. Velluti, Cronica di Firenze, 50: «Poi ritornò in Francia, e dopo poco
tempo morì Donato di Mico: e avendo lasciato le cose avviluppate, e com-
inciando il nostro malo stato, convenne stesse di là a procacciare da’ signori
e baroni uno grande tempo. E per lo suo procaccio, e amistà che tenea con
Amerigo di messer Berto Frescobaldi, il quale era uno de’ maggliori uomini
fosse al re d’Inghilterra, ritrasse d’una detta d’uno grande barone, la quale il
detto re s’arrecò sopra sé per bontà del detto Amerigo, bene XXm fiorini,
che Amerigo ne valesse assai di meglio. E udi’ dire al detto mio padre, che
se avesse voluto a altri, ch’aveano simile dette, assentire prendessono eglino,
ne sarebbe valuto di meglio più di MM fiorini, e Amerigo anche. Ma
avendo considerazione al nostro reo stato di qua, volle innanzi l’utilità
comune che la propia: però che pe’ detti danari si pagò chi dovea avere di
qua di capitale e di merito; e udi’ dire più volte a lui medesimo, che se ciò
non fosse, noi saremmo più sotterra che non eravamo sopra terra». 

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



Velluti, who had left the business in a bad state («avendo lasciato
le cose avviluppate»). In Donato’s opinion, by saving Lambertuc-
cio, Amerigo acted in the interest of the commune and the
common good, not for his own; indeed, he did not charge Lam-
bertuccio standard interest rates. Thanks to Amerigo’s interven-
tion, the Velluti, whose fortune was falling («cominciando il
nostro malo stato»), were saved from bankruptcy and their for-
tune was turned around, allowing Lambertuccio to sustain his
business in France until 1310. Interestingly, Velluti does not men-
tion or hint at the Frescobaldi’s misfortune and bankruptcy in
England, though he clearly knew about it well. Indeed, his father
was in business with the Frescobaldi in France till about 1310,
when things started going badly for the Frescobaldi as well, and
came back to Florence at about the same time when Amerigo
did, escaping from England. It is difficult to say whether Donato
overlooked the Frescobaldi downfall intentionally or not. One
could in fact speculate that the repercussions of the Frescobaldi’s
bankruptcy in England were not perceived as devastating as the
company account books and private correspondence have led us
to think. Indeed, it is worth noting that Velluti’s silence on the
Frescobaldi’s bankruptcy mirrors Villani’s – who did not mention
in his chronicle the fall of the Frescobaldi in England either.
Equally, the only mention that I could find of the Frescobaldi in
English chronicles is a brief reference in the Annals of London,
which record further proceedings of the Ordainers, issued after
the publication of the Ordinances on 27 September 1311 and
concerning the status of several foreign merchants. The latter
record that Amerigo Frescobaldi had been banished and had his
properties confiscated 37.

Significant for the reconstruction of the memory of the
Frescobaldi’s rise and fall are also two surviving sonetti. The first
sonetto was composed in the mid-thirteenth century by the
famous poet Guittone d’Arezzo (d. 1295), one of the founders of
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37. «Annales Londonienses», in Chronicles of the Reigns of Edward I and
Edward II, ed. W. Stubbs, RS 76, London 1882-1883, 200: «Item qe Emeri de
Friscombaud soint bani, solom lordeinement, et ses terres prises en la meyn
le roi».
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the stil novo, and was dedicated to Berto Frescobaldi 38. Alluding
to Berto’s social status, in the first stanza Guittone plays with the
concepts of wealth («riccore»), ownership («fio»), prestige
(«pregio») and happiness («gaudio») and contrasts them with the
characteristics of villains of humble origins («villan») who are
not remembered («in obbrio»), pointing out that this is not a sin
and a dishonour («or non è fallo e mal si disorrato»)39. Echoing
Boccaccio’s later discourse on Nature and Fortune, in the second
stanza Guittone argues that the earthly God made men how they
deserved to be, and it would be injurious and uncourteous to be
ungrateful for this 40. However, as in the case of Cisti in Boccac-
cio’s Novel, Guittone maintained in the third stanza that Berto
should support («lo vostro cor sia lui») those who have
entrepreneurial aspirations rather than remain villains («E vuol
mercé, non più villan»), since service towards other men should
not be forgotten, and invited his audience not to disdain one
who hates vices and loves virtues 41. Indirectly addressing Berto
in the last stanza, Guittone invited him to like who is worthy, so
that he himself would be worthy of what he did and deserved
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38. Rime di Fra Guittone d’Arezzo, Firenze 1867, no. 21, 167. On Guittone
d’Arezzo see C. Margueron, Guittone d’Arezzo. Sa vie, son époque, sa culture,
Paris 1966, 158-59; M. Ciccuto, «L’‘altezza scura’: Guittone, la superbia e le
polemiche con gli stilnovisti», in Guittone d’Arezzo nel settimo centenario della
morte, ed. M. Picone, Firenze 1995.

39. Rime di Fra Guittone, 167: «Messere Berto Frescubaldi, Iddio / Ric-
core, e amore in fio, / E pregio, e gaudio ha voi non poco dato. / Ahi! ch’è
laidio, e ch’è villan, ch’è rio, / Se’l mettete in obbio. / Or non è fallo e
mail sì dissorrato». A. Gagliardi (Il filosofo e il poeta Guittone d’Arezzo, Pisa
2015, 32-35) has recently argued that Guittone built on the Aristotelian and
Averroist traditions when he associated the concepts of virtue and wisdom
with that of human nature.

40. Rime di Fra Guittone, 167: «Non render lui fedel fedel desio! / Come
ben avvis’io, / Signor terren red’uom com’ha mertato, / E fatto ontoso e
villan nullo mio / Tegno già quanto, s’io / Di ben mal rendo, e non di ben
bon grato». As Gagliardi, Il filosofo, 63-65, recently pointed out, Guittone
saw the human wordily existence as a means for self-improvement and the
achievement of happiness, which mirrored the state of the Divine.

41. Ibid.: «E vuol mercé, non più villan, ch’altrui, / Lo vostro cor sia lui,
/ Chè non servigio d’uom, credo, obbriate; / Non adunque isdegnate, /
Che vizio odiare, e vertù amar cher voi». Gagliardi, Il filosofo, 26-27, argues
that the love of virtues is seen in Guittone’s poetry as a means to achieve
human perfection.
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what he desired to do, finally concluding with a playful note on
how Berto liked the poet, since the latter liked him and loved
him truly 42. Like Boccaccio later in his Novel, Guittone’s sonetto
to Berto focused on the mirror image of those whom God
endowed with a good Nature and Fortune and those who had
been given a humble Nature, inviting them to accept this state of
affairs. However, as Boccaccio would also argue, Guittone admit-
ted that Fortune could be turned around and that through the
profession of trade villains could change their status if they
deserved it. Worthiness and merit are indeed at the centre of
Guittone’s sonetto, which frames mundane values and political
discourse within the poetical tradition of the stil novo 43. In it
Berto is invited to comply with this framework, supporting those
who wanted to enhance their status, since this was a sign of
virtue and service to men.

The second sonetto witnesses to the Frescobaldi fall in Eng-
land and was written by one of the company members, Giovanni
di Lambertuccio Frescobaldi (ca. 1280-1320), who was an
acclaimed poet and musician 44. Along with four well-known
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42. Ibid.: «Acciocché degna che fatto voi siate, / E che far vuol mertiate,
/ Piacciano voi piacer sì degni suoi: / Ed io piacciavi poi / Che a me
piacete, e v’amo in veritate».

43. A. Del Monte, «Dolce Stil Novo», Filologia romanza, 3 (1956), 254-64;
S. Carrai, La lirica toscana del Duecento. Cortesi, guittoniani, stilnovisti, Roma
1997, 14-18.

44. Luisa Avellini has recently discussed the attribution of this sonetto to
Giovanni di Labertuccio Frescobaldi who lived in the late thirteenth century
and died in c. 1320: L. Avellini, «Artigianato in versi del secondo Quattro-
cento fiorentino: Giovanni Frescobaldi e la sua cerchia di corrispondenti»,
in La «memoria» dei mercatores. Tendenze ideologiche, ricordanze, artigianato in
versi nella firenze del Quattrocento, a cura di G. M. Anselmi, F. Pezzarossa,
L. Avellini, Bologna 1980, 158-77; MIRABILE: https://www.mirabileweb.it.
For other members of the family who were poets see also MIRABILE: The
latter were: 1. Lambertuccio Frescobaldi who wrote six sonetti on the polit-
ical clash between Charles of Anjou d’Angio and the Emperor: Sonetti
burleschi e realistici dei primi due secoli, a cura di A. F. Massera, L. Russo Bari
1940, nos. 6, 8, 10, 12, 14, 16, 49-55; 2. Dino di Lambertuccio (d. 1316),
known because of his friendship with Dante: G. Contini, Poeti del Dolce Stil
Novo, Milano 1991, 179-92; Carrai, La lirica toscana del Duecento, 78-79;
S. Foà, «Frescobaldi, Dino», in Dizionario Biografico degli Italiani; E. Rivalta,
«Liriche del «dolce stil nuovo». Guido Orlandi, Gianni Alfani, Dino Frescobaldi,
Lapo Gianni», Venice 1906, 63-91, 165-70, 205-23; 3. Matteo di Dino:
F. De Propris, «Frescobaldi, Matteo», in Dizionario Biografico degli Italiani. On
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sonetti exchanged with the contemporary poet Ser Ventura
Monachi, Giovanni has also more recently been attributed with
three more sonetti copied in the ms. Biblioteca Medicea Lauren-
ziana, Redi 184 45. One of these, «Ricordo per chi passa in
Ingolterra», echoes the Frescobaldi’s experience in England 46.
Giovanni’s sonetto warns the reader against the English, their
king and his court. In the first stanza Giovanni recommends
anyone who goes to search fortune in England to be humble,
dress with dull colours and not stand out for his appearance, since
the English do not like to be in a position of inferiority 47. In the
second stanza Giovanni expanded on this theme, inviting his
audience to avoid in equal measure both sycophants and enemies,
to show generosity and to avoid cowardice, to pay debts on time
and to be sympathetic when recovering credits, appearing to be
extremely needy 48. In the third and fourth stanze, Giovanni
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the legacy of Guittone d’Arezzo on the late thirteenth-century Florentine
poetical tradition and Lambertuccio Frescobaldi’s production see Carrai, La
lirica toscana del Duecento, 45-52.

45. See MIRABILE. Archivio Digitale della Cultura Italiana. The three
sonetti are in Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Redi 184, Avellini,
«Artigianato in versi», 176.

46. Lirici toscani del Quattrocento, a cura di A. Lanza, Roma 1973-1975, I,
no. 3, 601. See also S. L. Peruzzi, Storia del commercio e dei banchieri di Firenze
in tutto il mondo conosciuto dal 1200 al 1345, Firenze 1868, II, 154; Sapori, La
compagnia, 76; Peruzzi’s edition is based on Firenze, Biblioteca Medicea Lau-
renziana, Redi 184, 863, fol. 205va-b. More recently, because of the sonetto’s
style and language, Avellini suggested that Ricordo di chi passa in Ingolterra
should be attributed to a relative of Giovanni di Lambertuccio Frescobaldi,
who had the same name Giovanni Frescobaldi, was a poet and lived in the
fifteenth century. Avellini’s argument is based on the style of the sonetto
and on the success of Giovanni di Lambertuccio and the Frescobaldi’s com-
pany in England at the beginning of the fourteenth century, as opposed to
their difficulties in the fifteenth century. However, in my opinion, Avellini
fails to acknowledge the autobiographical tone of the sonetto that in fact
may refer to the bankruptcy of the Frescobaldi company and Giovanni di
Lambertuccio’s bitterness after the company had to hastily dismantle it
English operation between 1311 and 1312, as I will argue below: Avellini,
«Artigianato in versi», 175-78. 

47. Lirici toscani, 601: «Ricordo per chi passa in Inghilterra / Vestir basso
color, esser umile, / Grosso in aspetto ed in fatti sottile: / Male sia a l’in-
glese se l’atterra».

48. Ibid.: «Fuggi le cure e chi pur ti fa guerra: / Spendi con cuor e non
ti mostrar vile: / Pagar al giorno, a riscuoter gentile, / Mostrando che
bisogno ti sotterra».
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moves on to attack the English court and hint at the Frescobaldi’s
experience in England in quite a direct manner. Here he recom-
mends that his reader should not require explanations without
evidence or purchase with interest unless they are in a solid
financial position, while warning against entering a business with
courtiers 49. Finally, Giovanni advises his reader to observe the
orders of the ruler, to join in with people from his nation, and to
close the business well in time before things turn for the worse 50. 

Conclusion

The investigation of the sources recording the fall of the Fres-
cobaldi and its memory seems to suggest that there are two dif-
ferent ways of remembering this story. On the one hand, the fall
of the Frescobaldi company between 1310 and 1313 is recorded
with dramatic tones in the company’s accounts and the corre-
spondence of its associates which is preserved at The National
Archives in London. The latter record the bankruptcy of the
company and the attempts of the merchants at recovering credits
and liquidity. Furthermore, they shed light on how the mer-
chants fortuitously managed to escape first England and then
Avignon, saving part of their possessions and counting on those
Florentine circles at the papal curia, mostly including members
associated with the Neri faction, which had already entertained
relations with the Frescobaldi of Berto in Florence from the end
of the thirteenth century. On the other hand, contemporary
chronicles both in Florence and England do not mention the fall
of the Frescobaldi at all. As suggested above, this silence can be
attributed either to the chroniclers’ lack of interest in the events
that saw the downfall of the Frescobaldi in England or it could
represent an intentional stand of certain authors such as Velluti,
whose father had good business relations with Amerigo Frescobaldi

THE ENGLISH CROWN, FLORENTINE BANKERS, AND BANKRUPTCY

139

49. Ibid.: «Non far più inchiesta ch’abbi fondamento; / Compera a
tempo se ti metta bene, / Ne t’impacciar con uomini di corte».

50. Ibid.: «Osserva di chi può ‘l comandamento. / Con tua nazione unirti
t’appartiene: / E far per tempo ben serrar le porte».
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in France and had been himself saved from bankruptcy thanks to
Amerigo’s loan. Furthermore, in line with what has been
recently argued by Tognetti on the basis of documentary evi-
dence, I would speculate that the fall of the Frescobaldi was pos-
sibly not recorded in contemporary Florentine chronicle sources,
because the merchants managed to reorganise their business
pretty successfully and quickly once they arrived in Florence. In
other words, the bankruptcy of the Frescobaldi did not bear real
consequences on their status and business in Florence and there-
fore its memory was short lived. 

It is, however, worth noting that the rise and fall of the Fres-
cobaldi’s business in England and their status became the subject
of literary narratives, attributed to mainstream authors of the stil
novo between the thirteenth and early fourteenth centuries. This is
not completely surprising, as the Frescobaldi of Lambertuccio
engaged with the main poets of their age, including Guittone
d’Arezzo and possibly Dante. Significantly in these poetic compo-
sitions we find more direct references to what being a merchant
meant and how the rise and fall of fortune was considered in the
Frescobaldi’s circles. As Guittone argues in his sonetto for Berto
Frescobaldi, God endows men of their Nature and Fortune,
namely their social status, which would be improved for those
who are worthy and deserve it – the same point would be made
in Boccaccio’s novel mentioned at the beginning of the essay. I
would also read Giovanni di Lambertuccio Frescobaldi’s sonetto
on the fall of the company in England within the same ideologi-
cal framework. When compared with Guittone, Giovanni’s sonetto
stands out for its more direct tone and the sarcastic account of the
English and their behaviour, playing on the polarised image of us
/ the Florentine nation (tua nazione) against them / the English
(l’inglese). Equally, Giovanni focuses here on moral values, such as
humility and modesty, and practical mercantile skills, namely vig-
ilance and shrewdness. In another sonetto addressed to his fellow
poet Ventura Monachi, who was driven out of Florence to Venice,
Giovanni di Lambertuccio further expanded on the concept of
Fortune, which is deemed just as variable and responsible for Ven-
tura’s misfortune that led him to Venice and away from Florence:
«Poi che fortuna v’è tanto lunatica, / Che v’ha condocto con for-
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tuna al pevero / Tra quella gente ove non ha persevero, / Modo
né legge, ma usanza ebraica» 51.

To conclude, I would therefore maintain that the evidence on
how the bankruptcy of the Frescobaldi was remembered in con-
temporary sources matches quite nicely the well-known iconog-
raphy of the wheel of Fortune: Fortune comes and goes; it is for
the shrewd merchant to be ready and turn things around, while
respecting the Christian and civic values of modesty, humility
and service to his commune and nation, ultimately deserving
good fortune.

ABSTRACT

Barbara Bombi, The English Crown, Florentine Bankers, and Bankruptcy in
the First Half of the Fourteenth Century

This essay investigates the fall and bankruptcy of the Frescobaldi
banking company in England between 1311 and 1312 and how this event
was perceived and remembered in Florence and England between the
thirteenth and the fourteenth centuries. The essay builds on the corre-
spondence, sent by members of the Frescobaldi company from England
and Avignon to Florence at the time of the bankruptcy and now
preserved at The National Archives in London, as well as fourteenth-
century Florentine chronicles and sonetti. The essay shows how the
memory of the Frescobaldi’s misfortune varied in those different genres
of sources and how the memory of the company’s bankruptcy inter-
twined with civic values and attitudes towards Nature and Fortune in
fourteenth-century Florence.
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                                                      FBA University of Kent, Canterbury
                                                                  b.bombi@kent.ac.uk
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51. Sonetti editi ed inediti di Ser Ventura Monachi, a cura di A. Mabellini,
Milan 1903, Sonetti Satirici, no. 5, 41.
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Gert Melville

LA CHUTE DE L’ORDRE DU MONDE ET
LE TRIOMPHE DE L’HISTOIRE DU SALUT.

OTTON DE FREISING, CHRONIQUEUR
DE LA RÉSOLUTION D’UN PARADOXE APPARENT

L’exclamation poussée par l’homme sur son destin se figea
dans les paroles du psaume 102,11, «Car tu m’as soulevé et jeté
au loin» –, se renforça dans la plainte de Job à Dieu – «Tu me
soulèves, Seigneur, tu me fais voler au-dessus du vent, et tu
m’anéantis au bruit de la tempête» (Jb 30, 22)1 – et ce cri se
répercuta selon la typologie biblique dans l’«ecce homo» pro-
noncé par Ponce Pilate à la vue de Jésus de Nazareth, qui par la
suite sur la croix ’exclama: «Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi
m’as-tu abandonné?» (Mc 15, 34; Mt 27, 46)2.

Au Moyen Âge, de tels textes apodictiques permettaient de
comprendre l’anthropologie d’une chute irrémédiable et finalement
tout aussi inexplicable dans le néant. Cette chute pouvait replonger
un être humain dans l’état de pure créature et le soumettre entiè-
rement à la volonté de Dieu de le sauver ou de le condamner.

Vincent de Beauvais (vers 1260), le grand compilateur ency-
clopédiste des res humanae atque naturales, a énuméré avec une
insistance presque apocalyptique toutes les adversités dont
l’homme était lui-même responsable sur cette terre en raison de
la chute originelle 3. Il commence par nommer et décrire «les

1. Cf. A Companion to Job in the Middle Ages, ed. F. T. Harkins, A. Canty,
Leiden 2017.

2. Cf. C. Keith, «Last Words of Jesus, I. New Testament», in Encyclopedia
of the Bible and Its Reception (EBR), vol. 15, Berlin-Boston 2017, 853-55.

3. Cf. Adam, la nature humaine, avant et après. Épistémologie de la Chute,
éd. G. Briguglia-I. Rosier-Catach, Paris 2016.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 143-155
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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soucis qui rongent, troubles, afflictions, horreurs, plaisirs insensés,
querelles, combats, guerres, guet-apens, meurtres, atrocités, choses
inutiles, gloutonneries», etc. Puis il passe aux phénomènes affec-
tant l’habitat de l’homme, exposant littéralement:

tout ce qu’on peut dire des innombrables incidents qu’il faut craindre à
l’air libre pour le corps, de la chaleur et du froid, des tempêtes, ondées,
inondations, de la foudre, du tonnerre, des intempéries, de la grêle, des
tremblements de terre, fissures dans le sol, qui tous sont subis en puni-
tion de ses péchés! Que de maux endurons-nous en voyageant sur mer
et sur terre. Qui ne se déplace-t-il pas sans partout être exposé à d’im-
prévus coups durs […].

Et pour finir d’ajouter que l’être corporel lui-même n’en a
pas moins été assigné en décrépitude à Adam, l’hypostase proto-
logique de l’humain: «Le corps lui-même est déjà soumis à tant
de maladies et infirmités que même les livres des médecins n’y
suffisent pas» 4.

En fait, on ne devrait pas du tout, selon Vincent, relever tout
ceci, car ces maux, constituant des conditions de vie auxquelles
on ne pouvait pas échapper, étaient visibles des hommes à toute
heure et en tout lieu. Néanmoins, on avait toujours été choqué
de la survenue effective du malheur, des catastrophes et autres
chutes 5. En témoignent autant les nombreuses œuvres traitant
des miseria hominum 6 en général que celles qui décrivent des cas
concrets, par exemple un Nithard abordant en contemporain le
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4. Vincent de Beauvais, Speculum doctrinale, éd. Collegium Vedastinum,
Douai 1624, réimpr. Graz 1965, 5-6. Cf. G. Melville, «Wozu Geschichte
schreiben? Stellung und Funktion der Historie im Mittelalter», in Formen
der Geschichtsschreibung, hrsg. R. Koselleck, H. Lutz, J. Rüsen, Munich 1982,
86-146:118-24.

5. Cf. Krisen, Kriege, Katastrophen. Zum Umgang mit Angst und Bedrohung
im Mittelalter. Beiträge zur 9. Ringvorlesung des Interdisziplinären Zentrums
für Mittelalterstudien (IZMS) an der Universität Salzburg im Wintersemester
2009/10, hrsg C. Rohr, U. Bieber, K. Zeppezauer-Wachauer, Heidelberg 2018;
C. Frugoni, Paure medievali. Epidemie, prodigi, fine del tempo, Bologne 2020.

6. La plus célèbre de ces oeuvres était celle de Lothaire de Segni
(Innocent III). Cf., depuis peu, A. Paravicini Bagliani, «Lotario di Segni. Il
De miseria humane conditionis e la cura corporis», in Medioevo latino e cultura
europea: in ricordo di Claudio Leonardi, éd. A. Paravicini Bagliani, F. Santi,
Florence 2021, 383-96.
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déclin de l’Empire carolingien ou un Pierre Azarius, notaire dans
la Novare du XIVe siècle, dépeignant, lui aussi en contemporain,
les ravages de la Grande Peste en Lombardie. Tous les deux, bien
qu’ayant vécu à des époques bien différentes, décrivent, incré-
dules et désemparés, la dissolution totale de tous les cadres de vie
traditionnels. Nithard essaya d’illustrer la fâcheuse situation par
une comparaison avec des temps meilleurs:

Au temps du grand Charles d’heureuse mémoire, paix et concorde
régnaient partout parce que le peuple suivait une voie commune et
droite et, précisément pour cette raison, le chemin de Dieu. Mais main-
tenant, on voit partout discorde et démêlés parce que chacun emprunte,
comme il l’entend, un chemin particulier. Autrefois, abondance et joie
étaient en tous lieux, mais maintenant, ce n’est que pénurie et deuil. Et
même les éléments, qui jadis étaient utiles à toutes choses, se montrent
maintenant partout hostiles et nuisibles 7.

Pierre Azarius ne s’appuya pas sur la force de persuasion de
formulations objectivement sobres. Ses mots se devaient de faire
l’effet de coups de fouet et de frapper les esprits. Ils n’avaient pas
besoin de comparaison avec des temps meilleurs; ils parlaient
d’eux-mêmes: 

J’observais qu’en cas de maladie, le père refusait complètement de
s’occuper de son fils et inversement le fils de son père, le frère de son
frère, l’ami de son ami, le voisin de son voisin et vis – ce qui était plus
horrible – des familles entières, aussi grandes soient-elles, lamentable-
ment dépérir: il n’y avait ni guérison ni secours, les remèdes n’aidaient
plus; tous, bien plutôt, vieux et jeunes, hommes et femmes, furent
emportés en un instant. Mais en raison de cette situation, des peuples
étrangers et malfaisants prirent le pouvoir, qui ne se souciaient pas de la
peste, mais, tels des bandes de vilains bandits, pillaient, incendiaient et
faisaient du butin8.

Compte tenu de telles expériences, on en arrivait comme
Vincent de Beauvais à juste titre à la conclusion que la fréquence
manifeste d’événements corrupteurs obligeait directement à
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7. Nithardi historiarum libri IV, ed. Monumenta Germaniae Historica,
Scriptores Rerum Gemanicarum in usum scholarum, Hanovre 1907, 49-50.

8. Petri Azarii Liber gestorum in Lombardia, ed. F. Cognasso, in, Rerum Ita-
licarum scriptores. Edizione Carducci-Fiorini XVI/4, Bologne 1926-1939, 7.
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supposer que tout sur terre était voué à échouer, faillir et dispa-
raître. «Sache que de tout ce que tu vois, rien n’est durable»,
résumait aussi Hugues de Saint-Victor dans son De vanitate 9, et
un Bonaventure, qui écrivit des textes si imprégnés d’espérance
sur l’âme s’élevant vers Dieu, abonda dans son sens lorsqu’il en
vint à reconnaître que «tout ce qui ne possède pas son être (esse),
de soi tend par affaiblissement vers le non-être s’il n’est pas
maintenu par ce qui lui donne son être. Ainsi en va-t-il de tout
ordre, de tout homme»10. Toutefois, cela n’a pas l’apparence d’un
simple glissement; c’étaient bien plutôt des changements plus ou
moins brusques qui faisaient la douloureuse démonstration que
désormais, les choses n’étaient plus ce qu’elles étaient. Pour
n’évoquer une nouvelle fois que ceux qui ont utilisés ici comme
exemples: Nithard montrait cette structure par la comparaison
avec des temps meilleurs, Pierre Azarius par le degré de malheur
atteint, lequel ne pouvait plus être surpassé.

Au Moyen Âge, pour prouver l’ancienneté des dynasties, des
villes ou des monastères, on dessinait volontiers dans les ouvrages
historiques correspondants des graphiques avec des entrelacs de
lignes qui remontaient si possible jusqu’à Noé ou même Adam. Le
cours de l’histoire pouvait ainsi être montré dans l’ordre de conti-
nuités stables11. Mais la perception de la réalité montrait au pre-
mier coup d’œil tout autre chose, à savoir une confusion constante
de changements, de discontinuités, de ruptures, etc., comme le
disait par exemple l’historien Ordéric Vital au XIIe siècle12:

À tout auteur s’offre en abondance matière à écrire sur la perma-
nence et le déclin de l’homme, la variabilité (volubilitas) des vacillantes
choses terrestres et l’humeur changeante (vicissitudo) de nos seigneurs
spirituels et temporels, sur la paix et la guerre et les nombreux incidents
qui s’acharnent sur les natifs de la terre.
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9. Hugues de St.-Victor, De vanitate mundi. Migne, Patrologia latina 176, 711.
10. Determinationes quaestionum circa regulam Fratrum Minorum, ed. in Doc-

toris seraphici s. Bonaventurae opera omnia, vol. 8, Quaracchi 1898, 349-50.
L’auteur est incertain, mais faisait partie du cercle de Bonaventure.

11. Cf. G. Melville, «Geschichte in graphischer Gestalt. Untersuchungen
zu einem spätmittelalterlichen Darstellungsprinzip», in Geschichtsschreibung
und Geschichtsbewußtsein im späten Mittelalter, hrsg. H. Patze, Sigmaringen
1987, 57-154.

12. Ordericus Vitalis, Historia ecclesiastica, ed. M. Chibnall, vol. 3, Oxford
1972, 214.
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Des formules comme «les changements nombreux et variés
(variae vices) des choses» ou «les conditions et états des événe-
ments se transforment chaque jour» étaient encore considérées
au XVe siècle par des historiens de premier plan comme Matteo
Palmieri13 ou Gobelinus Person14 comme des éléments fonda-
mentaux d’explication de leurs études historiques. L’histoire était
comprise comme une succession continue de bouleversements.

En résumé, tout le spectre de l’histoire de l’humanité se pré-
sentait à l’homme du Moyen Âge dès le premier regard comme
éminemment fragile en raison d’une succession continue de
transformations et bouleversements, dissolutions et chutes
concrets dans le néant.

O Fortuna velut Luna / statu variabilis, / semper crescis aut decrescis;
/ vita detestabilis / nunc obdurat et tunc curat / ludo mentis aciem, /
Sors immanis et inanis, / rota tu volubilis, / status malus vana salus /
semper dissolubilis, / obumbrata et velata / michi quoque niteris; / nunc
per ludum dorsum nudum / fero tui sceleris. / Sors salutis et virtutis /
michi nunc contraria / est affectus et defectus / semper in angaria15. 

Le célèbre chant sur Fortuna du recueil Carmina Burana16 du
monastère bavarois de Benediktbeuren avait clairement énoncé
que le problème semblait se situer encore bien plus profondé-
ment: l’homme est dans la servitude – in angaria – d’une Fortuna
qui tantôt maltraite, tantôt gâte, qui brise, augmente ou abaisse la
volonté et contre laquelle on ne peut pas se défendre lorsque son
œuvre dissimulée s’écroule.

Au fond, ce n’était pas le va-et-vient de la roue de Fortuna qui
choquait tant, mais la chute profonde de Job après son élévation
dans les nuages – quand bien même à première vue la même
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13. Matthei Palmerii Annales (aa. 1429-1474) comunemente noti sotto il nome
di Historia florentina, ed. G. Scaramella, in Rerum Italicarum Scriptores. Editio
a1tera XXVI/1, Città di Castello 1906-1915, 131.

14. Gobelinus Person, Cosmidromium, ed. M. Jansen, Münster 1900, 1.
15. Édition actuelle: Carmina Burana, ed. B. K. Vollmann, Berlin 2016,

S. 49-50 (p. I, c. 16, 1-3); https://la.wikisource.org/wiki/Carmina_Burana_
(Orff)/Fortuna_Imperatrix_Mundi

16. Cf. C. Cardelle de Hartmann, Parodie in den Carmina Burana, Zürich
2014; S. Tuzzo, La poesia dei clerici vagantes: Studi sui Carmina Burana, Cesena
2015.
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structure anthropologique pouvait être sous-jacente. Job ne pou-
vait pas être pensé sans Dieu. Cela ne représentait pas qu’une
sublimation religieuse de Fortuna, mais était désormais aussi
enchâssé dans les piliers porteurs de l’imaginaire médiéval – et
là, Fortuna aussi, inversement, ne pouvait pas être pensée sans
Dieu. Comme aucune autre époque de l’histoire de l’Europe, le
Moyen Âge a produit une culture qui transcendait si fondamen-
talement son immanence vers le divin que, dans l’absolu, tous les
domaines de la vie en étaient affectés. C’est à partir de la com-
préhension de la transcendance du divin que l’on cherchait à
interpréter et façonner l’immanent du monde. Il s’agissait là
d’une structure qui faisait appréhender le monde comme étant
par essence déficient et ainsi apparaître le profane de ce monde
comme nécessitant toujours une justification. Le monde était vu
comme quelque chose de transitoire qu’il fallait surmonter au
sens paulinien et augustinien d’un chemin menant à Dieu (via ad
Deum) pouvant conduire de l’imperfection à la perfection, de
l’exil terrestre à la patrie céleste17. Dieu était le seul gubernator
mundi – et non Fortuna. La mutabilité – volubilitas ou mutabilitas
– se révélait à l’homme comme indisponible parce que derrière
elle se trouvait, tout aussi indisponible, Dieu, lequel permettait
la mutabilité du monde comme élément de son plan. Folcuin
de Lobbes – influencé par Jean Scot Erigène – exposait dès le
Xe siècle de façon percutante: 

Cette nature changeante des choses est maintenue par un sens
immuable pour lequel ce qui se produit soudainement pour nous les
hommes n’est pas nouveau, pour lequel rien de ce qui nous semble chan-
geant ne change. Il ordonne tout de sorte que ce que nous considérons
comme un mal ne se trouve pas en dehors de cet ordre. La raison suprême
et première et même unique des choses est la volonté de Dieu18.
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17. Cf. H.-W. Goetz, Gott und die Welt. Religiöse Vorstellungen des frühen
und hohen Mittelalters, vol. 1, 1 et 1, 2, Berlin 2011, 12.

18. Folcuin de Lobbes, Gesta abbatum Lobiensium, ed. MGH, Scriptores
(in folio) IV, 54-55. Cf. G. Melville, «Zur geschichtstheoretischen Begründung
eines fehlenden Niedergangsbewußtseins im Mittelalter», in R. Koselleck,
P. Widmer (hrsg.), Niedergang. Studien zu einem geschichtlichen Thema, Stuttgart
1980, 103-136: 120-21.
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Pour surmonter la terreur que suscitait la volubilitas du monde,
il fallait une position opposée hautement élaborée permettant
d’effectivement reconnaître dans l’arbitraire volubilitas un élément
positif du système d’ordre divin, transformant donc – autrement
dit – le sens de volubilitas en son contraire, et ce jusque dans les
moindres détails de chaque événement.

C’est exactement à cette tâche que s’attela avec brio l’évêque
Otton de Freising au XIIe siècle. Otton faisait partie de la haute
noblesse germanique. Le roi Conrad III était son demi-frère, Fré-
déric Barberousse son neveu. Il fit ses études à Paris auprès de
Pierre Abélard, Hugues de Saint-Victor et Gilbert de la Porrée.
En 1132, il entra à l’abbaye cistercienne de Morimond; en 1138,
il devint évêque de Freising 19. Son œuvre principale (dont il sera
ici désormais question) est l’ample Chronica sive Historia de duabus
civitatibus 20, qui assurément doit être considérée comme l’une des
œuvres historiques parmi les plus profondes du Moyen Âge.
Avant tout, elle illustre les prouesses dont on était capable lorsque
l’on parvenait à opposer au chaos apparent de l’histoire un bon
concept positif de l’histoire universelle – ou mieux: d’histoire
du salut – à même d’ordonner en un système presque tous les
événements selon des catégories déterminées 21.

Le récit d’Otton est parsemé de lamentations sur le caractère
changeant (mutabilitas) du cours de l’histoire, qui laisse encore et
toujours apparaître des détériorations. «Ici, nous devons élever
une plainte bruyante sur le malheur des destins changeants» ou
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19. Sur la biographie d’Otton, voir en détail J. Ehlers, Otto von Freising.
Ein Intellektueller im Mittelalter. Eine Biographie, Munich 2013.

20. A. Hofmeister (ed.), Ottonis episcopi Frisingensis Chronica sive Historia
de duabus civitatibus, MGH, Scriptores Rerum Germanicarum in usum scho-
larum, vol. 45, Hanovre 1912.

21. Cf. H. J. Koch, «Die Grundlagen der Geschichtsphilosophie Ottos
von Freising», in Geschichtsdenken und Geschichtsbild im Mittelalter, hrsg.
W. Lammers, Darmstadt 1961, 321-49; H.-W. Goetz, Das Geschichtsbild Ottos
von Freising, Cologne, Vienne 1984. Sur l’oeuvre d’Otton et sa place dans le
contexte des courants d’idées de son époque, voir déjà J. Spörl, Grundformen
hochmittelalterlicher Geschichtsanschauung. Studien zum Weltbild der Geschichts-
schreiber des 12. Jahrhunderts, Darmstadt 1958, 32-50, et désormais E. Mégier,
Christliche Weltgeschichte im 12. Jahrhundert: Themen, Variationen und Kontraste:
Untersuchungen zu Hugo von Fleury, Ordericus Vitalis und Otto von Freising,
Francfort s/Main 2010.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



«Ici, temps et lieu exigent une complainte sur la misère du carac-
tère éphémère de tout ce qui est terrestre» sont des exclamations
formulées presque de la même manière à propos de faits histo-
riques différents et dans le temps très éloignés les uns des autres,
lesquels semblent ainsi être liés sous l’effet de l’uniformisation
générale d’une appréciation effectivement pessimiste de l’his-
toire. La mutabilitas rencontrée dans l’histoire, marquée par la soif
d’honneur et de gloire, représente, explique-t-il, l’image des
malades atteints de fièvre. «Ceux-ci, même lorsqu’ils souffrent, se
tournent et se retournent sans cesse, espérant trouver le repos en
changeant de position dans leur lit»22.

Otton toutefois ne se résigne pas au vu de cette situation dou-
loureuse. Il ne se contente pas non plus de savoir que toutes ces
horreurs sont conformes à la providence et à l’ordre de Dieu,
mais – et c’est là que réside son exceptionnelle performance –
veut montrer qu’il est possible d’être aux prises aves les muta-
tiones. Plus encore: il veut révéler que ce sont tous ces horribles
chemins empruntés par l’histoire eux-mêmes qui mènent à leur
tour à s’en délivrer et ainsi à un état final fait de quiétude et de
béatitude. Pour ce faire, toutefois, Otton de Freising se devait de
maîtriser avec brio une technique méthodologique consistant à
passer par anagogie des histoires individuelles avec leurs muta-
tiones concrètes respectives à l’histoire comme un tout, c’est-à-
dire, pour le formuler précisément: à l’historicité accompagnée
de sa mutabilitas. Sa vaste et profonde œuvre historique confirme
qu’il maîtrisait à la perfection cette approche complexe – comme
je vais maintenant essayer de l’illustrer.

Je vais considérer deux niveaux. Tout d’abord, Otton montra
pourquoi une métanoïa de fond pouvait et devait être exigée de
chaque homme. Il commença dans ce but par considérer la roue
de la fortune: «Car le devoir du sage [sapiens] est de ne pas tourner
comme une roue qui tourne, mais de rester ferme, tel un corps
fait de blocs de pierres de taille, dans la constance des vertus»23.
Par sapiens, il entendait – comme cela était courant à l’époque 24 –
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22. Hofmeister (ed.), Ottonis episcopi Frisingensis Chronica, 260.
23. Ibid., 6.
24. Cf. S. Weinfurter, «Vita canonica und Eschatologie. Eine neue Quelle

zum Selbstverständnis der Reformkanoniker des 12. Jahrhunderts aus dem
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celui qui reconnaît les res divinae et reprenait avec corpus quadratum
une image de Boèce, pour alors poursuivre sur le futur point
d’entrée de tous ceux qui sont avec Dieu. En se référant au grand
édifice d’idées de la doctrine augustinienne des deux cités 25 (mais
en le développant de manière essentiellement historiographique et
narrative), il constata de façon apodictique: «C’est la civitas Dei de
la Jérusalem céleste. En chemin vers Dieu, tous les hommes qui
souffrent de confusio temporalium se languissent d’elle» 26. L’homme
n’est selon lui qu’un peregrinator, fondamentalement poussé par son
ardent désir d’avoir une patrie et de mépriser le monde terrestre.

En opposant ainsi désir et mépris, Otton peut cependant aussi
attribuer à l’horreur des méchancetés de l’histoire un autre rôle
que seulement celui de susciter plainte, souffrance et désespoir.
C’est avec les mots suivants qu’il met le doigt sur ce point précis: 

Les tragédies des souffrances humaines ont lieu: cela s’est produit en
vérité, croyons-nous, en vertu d’un judicieux et prévoyant dessein du
créateur, de sorte que les hommes insensés qui désirent s’attacher aux
choses terrestres et caduques soient au moins découragés par le conti-
nuel changement de leur propre situation et amenés par la misère de la
vie qui passe rapidement à se détourner des choses créées pour recon-
naître le créateur 27.

Le mauvais état du monde est donc voulu par Dieu et fait
partie de son plan de perfectionnement dans le temps, grâce
auquel il montre à l’homme le perfectum qui réside au-delà de la
temporalité 28. La conditio mutabilis du monde sert donc en pre-
mier lieu une fin pédagogique.
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Salzburger Reformkreis (mit Textedition)», in Secundum regulam vivere. Fest-
schrift für P. Norbert Backmund O.Praem, ed. G. Melville, Windberg 1978, 139-
67: 153-57. Au sujet des racines du concept, cf. G. Luck, «Zur Geschichte
des Begriffs “sapientia”», in Archiv für Begriffsgeschichte 9 (1964), 203-15. Pour
d’autres exemples d’utilisation, voir Melville, «Wozu Geschichte schreiben?»,
91-2, 102 et 130.

25. K. Flasch, «Augustinus. De civitate Dei», in Hauptwerke der Philoso-
phie. Mittelalter, hrsg. K. Flasch, Stuttgart 1998, 9-31.

26. Hofmeister (ed.), Ottonis episcopi Frisingensis Chronica, 6.
27. Ibid., 7.
28. Cette idée est déjà abordée dans G. Melville, «Zur geschichtstheore-
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Les hommes qui plaisent à Dieu, les membres de la civitas Dei
donc, ne doivent pas, souligne Otton: 

se jeter à la mer comme les animaux marins ou imprudemment s’exposer
à ses piégeuses tempêtes; au contraire, ils doivent au cours de leur voyage
se confier avec foi à leur navire, c’est-à-dire au bois de la croix, exercer
ici-bas leurs mains à des œuvres d’amour pour pouvoir parvenir en sécu-
rité, sur le chemin passant par la vie terrestre, au havre de la patrie 29.

Ainsi, les mutabilium rerum miseriae renvoient dans le détail
immédiatement au plan de Dieu et se fondent en lui. L’homme
se sent certes durant son existence sur terre très fortement affligé
par elles, mais elles échappent finalement à une dernière appré-
ciation négative de sa part parce que son identité propre n’en est
pas affectée; c’est même bien au contraire ainsi que seulement
celle-ci se révèle. Le contenu anagogique oblige à la métanoïa
consistant à accepter avec patience les miseriae et à les percevoir
comme neutralisées entre expérience terrestre et attente céleste.

Cette conception d’Otton était sûrement réconfortante et
semblait conforme à l’idée de base selon laquelle l’immanence
du terrestre devait être interprétée de façon normative et normée
à partir de la transcendance menant au divin. Néanmoins, cette
conception se fondait sur une vieille idée qui, comme nous
l’avons vu au début, avait déjà trouvé son modèle biblique sous
la forme du pieux, mais sans cesse éprouvé Job. Quoi qu’il en
soit, Otton ajouta encore un autre niveau d’argumentation –
dont il tira sa maîtrise bel et bien inégalée. Il intégra en effet les
mutationes des événements historiques dans une conception glo-
bale dotée d’une eschatologie salvatrice.

Sur la base de la doctrine augustinienne des deux civitates,
combinée à celle des quatre monarchies universelles qui se sont
succédées (babylonienne, perse, grecque et romaine)30, Otton
trouve une périodisation du cours du temps en deux lignes com-
portant chacune trois phases. L’une concernait la civitas perversa,
qui s’était détournée de Dieu. Elle s’étendait d’abord dans une
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29. Hofmeister (ed.), Ottonis episcopi Frisingensis Chronica, 261s.
30. Cf. A.-D. von den Brincken, «Weltären», in Archiv für Kulturgeschichte,

39 (1957), 133-49. Voir aussi Hofmeister (ed.), Ottonis episcopi Frisingensis
Chronica, 5.
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première phase de Caïn à l’apparition du Christ, puis, dans une
seconde phase se prolongeait jusqu’au Jugement dernier. L’autre
ligne, celle de la civitas Dei, allait dans sa première phase d’Abel
jusqu’au tournant constantinien et dans sa seconde, de même, jus-
qu’au Jugement dernier. Comme les phases des deux lignes ne
suivaient pas complètement le même rythme, une autre et troi-
sième phase résidait dans la différence entre deux césures: elle
s’étendait de la naissance du Christ au tournant constantinien.
Chacune de ces six phases en tout avait sa propre qualité, d’im-
portance décisive pour l’histoire du salut. La première phase des
deux civitates présentait encore des mutationes de faible impact sur
la civitas Dei, car celle-ci était encore cachée. Dans la seconde
phase, les mutationes, prenant la forme de mauvaises choses, chutes
et persécutions, touchaient déjà la civitas Dei, puisqu’elle était
désormais bien constituée sous la forme du christianisme et donc
vulnérable. Otton parle d’un «martelage»31 donnant aux âmes des
pieux une forme meilleure. La troisième phase, donc celle qui suit
le tournant constantinien, doit être vue sous la signature d’une
civitas permixta, puisque désormais, la civitas perversa était comme
anesthésiée, mais cependant très étroitement imbriquée dans la
civitas Dei. Bons et mauvais y sont regroupés. Cette civitas permixta
est portée par la complémentarité prospère des deux glaives, le
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel32.

C’est là le temps de la perfection maximale de la civitas Dei sur
terre. Mais c’est en même temps aussi la phase durant laquelle les
mutationes issues de la civitas perversa sont le plus douloureusement
ressenties. À chaque phase, celles-ci se font plus fortes et malignes,
mais aussi surtout plus destructrices, car leurs effets sur la civitas
Dei stabilisatrice sont maintenant pleinement ressentis. Chaque
mutatio peut en principe affaiblir la civitas Dei. Nous voyons bien,
expliquait Otton, «que le monde, dont on a seulement dit qu’il
fallait le mépriser en raison de son instabilité, est en effet sur le
point de déchoir et pour ainsi dire mourir de vieillesse»33. Se
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31. Hofmeister (ed.), Ottonis episcopi Frisingensis Chronica, 175-76.
32. Cf. M. Bischinger, Die Zwei-Schwerter-Theorie. Exegetisch-geschichtliche

Untersuchung über die Interpretation von Lk. 22, 35-38, Diss. theol, Universität
Wien 1971.

33. Hofmeister (éd.), Ottonis episcopi Frisingensis Chronica, 227-28.
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contenter de mépriser le monde ne fait pas avancer. Chacun
devrait plutôt tirer profit de la dégradation du monde pour son
salut, car – quand bien même cela semble paradoxal – cet état
conduit les membres de la civitas Dei au salut éternel.

Plus Otton se rapproche de son époque, plus les mutationes
gagnent en intensité 34. À ces yeux, le monde commence à
vieillir. Ainsi est-il amené, après avoir décrit la lutte destructrice
entre le pape Grégoire VII et l’empereur Henri IV, à formuler la
plainte suivante, qu’il place à la fin de son septième livre, comme
il l’a fait, de façon analogue, dans tous les chapitres précédents –
à cette différence près qu’il s’agit maintenant du dernier chapitre
qu’il savait écrire encore en qualité de témoin oculaire: 

Bref, le vent de tempête de ce temps charrie avec lui tant de mal-
heur, tant de divisions, tant de dangers pour le corps et l’âme qu’il suf-
firait à lui seul à dévoiler, par l’inhumanité de la persécution et de la
longue durée de celle-ci, tout le malheur de la misère humaine […].
C’est sur ce retournement significatif par lequel l’époque se tourne vers
sa perte que nous voulons finir le septième livre pour maintenant rapi-
dement en venir, guidé par Dieu, à la description du septième jour et
de la paix (quies) des âmes qui suit immédiatement les malheurs de la
vie terrestre 35.

Les miseriae rapprochent l’homme qui craint Dieu de sa véri-
table humanité. Ces virtuoses de la foi que sont les religiosi et
religiosae y parviennent même déjà sur terre avec une perfection
particulière parce qu’«ils ne sont pas affectés par les lamentables
vicissitudes du monde décrites», comme l’écrit Otton 36. En effet,
la mutabilitas qui existe en ce monde, laquelle est la cause des
miseriae, en se renforçant continuellement, aboutit nécessairement
à travers le mal au bien. Car, souligne Otton, le mal ainsi incom-
mensurablement accru déstabilise à ce point l’humanité qu’elle
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34. Cf. W. Lammers, Weltgeschichte und Zeitgeschichte bei Otto von Freising,
Wiesbaden 1977.

35. Hofmeister (ed.), Ottonis episcopi Frisingensis Chronica, 373.
36. Cf. avec plus de détails, G. Melville, «Les religieux dans la Chronique

d’Otton de Freising», dans Interactions, emprunts, confrontations chez les religieux
(Antiquité tardive-fin du XIXe siècle). Actes du VIIIe colloque international du
CERCOR, Saint-Étienne 2015, éd. S. Excoffon, D.-O. Hurel, A. Peters-Custot,
Saint-Étienne 2016, 185-93.
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ne peut plus exister dans son être actuel37. C’est ainsi que la
mutabilitas crée la condition d’ouverture d’une autre phase,
ultime et intemporelle, à savoir celle de la Jérusalem céleste, lieu
de quies pour une civitas Christi alors effectivement parfaite. À la
chute de l’ordre du monde succède le triomphe de l’histoire du
salut – et il ne s’agissait pas là, du moins pour Otton de Freising,
d’un paradoxe, mais de la dialectique de l’ordre divin.

ABSTRACT

Gert Melville, The Collapse of the World Order, and the Triumph of Salvation
History. Otto of Freising, Chronicler of the Solution of an Apparent Paradox

If one had followed the mainstream of medieval authors, one must
have come to the conclusion that the obvious mutability (mutabilitas) of
the course of the world would lead straight to failure, collapse and ruin.
Otto of Freising took a different position. He was of the opinion that
the mutabilitas of the world primarily served a pedagogical purpose of
God towards mankind. It was therefore important to Otto to emphasise
that mutabilitas was the prerequisite for the opening of a future, final
and timeless phase: namely that of the heavenly Jerusalem, the place of
rest for the then actually perfect citizenship of Christ. The collapse of
the world order would therefore be followed by the triumph of salva-
tion history. For Otto of Freising, this structure was not a paradox, but
the dialectic of the divine order.

                                                             Gert Melville
                                                           University of Dresden (Germany)
                                                                 gert.melville@t-online.de
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Agostino Paravicini Bagliani

LES CHUTES DE LA PAPESSE

Lors de la discussion préparatoire au colloque, je n’ai pu
m’empecher de penser de suite à la miniature illustrant la Roue
de la fortune dans l’un des manuscrits du Troy Book, un poème
de John Lydgate (1370-1451), moine du monastère anglais de
Bury Saint-Edmunds, qui paraphrase en 30 117 vers l’Historia des-
tructionis Troiae du poète et chroniqueur de l’école sicilienne
Guido delle Colonne (vers 1210-1287). Dans une miniature
célèbre du ms. English 1 de la John Rylands University Library
de Manchester (1440-1475) figure, au fol. 28v, en demi-page, la
déesse Fortune couronnée avec sa roue (The Queue of Fortune)1.
Parmi les différents personnages représentant les hautes sphères
de la société, ecclésiastiques et laïques, seuls deux sont revêtus
d’un manteau rouge: l’empereur barbu et couronné et, à sa
gauche, dans une position de commandement, une jeune femme
portant un très grand trirègne en guise de couronne. L’hypothèse
la plus probable est qu’il s’agisse de la papesse – le démontrent:
sa position dominante et la tiare –, bien que le texte du poème
ne fasse aucunement référence à sa légende. John Lydgate a
cependant traité du pape femme dans le livre IX de son grand
poème Fall of Princes, dont le modèle est la traduction française
de Laurent de Premierfait du De casibus virorum illustrium de
Boccace. Seuls deux autres manuscrits contenant le Troy Book
présentent une illustration de la roue de fortune: New York,
Morgan Library, ms. M 876 (c. 1400-1450), fol. 6r et Londres, BL,

1. A. Paravicini Bagliani, La Papessa Giovanna. I testi della leggenda (1250-
1500), Florence 2020, ill. 65.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 157-177
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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Royal 18.D.II (c. 1457-1530), fol. 30v. Dans aucune de ces minia-
tures n’apparaît une femme avec une tiare 2.

Suivant la suggestion offerte par cette miniature, je vais porter
mon regard sur la tradition littéraire de la légende en entendant
par chute tout élément narratif tendant à créer une délégitima-
tion ou un abaissement. Je ne pourrai pas passer en revue l’en-
semble de la tradition littéraire qui comprend 109 textes jusqu’à
l’an 1500 3 et devrai partir des seuls trois récits autonomes, au sens
où aucun indice ne nous permet d’affirmer que leurs auteurs ont
connu l’une ou l’autre de ces versions.

Le premier, que l’on considère être la plus ancienne notice sur
la papesse, a été placé par le dominicain Jean de Mailly, entre
1250 et 1254, dans la marge inférieure d’une page de son manu -
scrit autographe – BnF, lat. 14593, fol. 259r 4 – qui concerne les
années 1051-1100:

Require. De quodam papa vel potius papissa, quia femina erat, et
simulans se esse virum, probitate ingenii factus notarius curie, deinde
cardinalis et tandem papa. Quadam die cum ascenderet equum peperit
puerum, et statim Romana iusticia, ligatis pedibus eius ad caudam equi,
tractus est et a populo lapidatus per dimidiam leugam, et ubi obiit, ibi
sepultus fuit, et ibi scriptum est: ‘Petre Pater Patrum Papisse Prodito
Partum’. Sub ipso institutum fuit ieiunium Quatuor temporum, et dici-
tur ieiunium papisse 5.

A vérifier: il s’agirait d’un pape, ou plutôt d’une papesse, car c’était
une femme; se déguisant en homme, il devint, grâce à l’acuité de son
talent, notaire de la curie, puis cardinal, enfin pape. Un jour qu’il montait
à cheval, il engendra un enfant et, aussitôt, la justice romaine lui lia les
pieds à la queue du cheval, et il fut traîné et lapidé par le peuple sur une
demi-lieue et enterré là où il mourut. En cet endroit fut écrit: ‘Pierre,
Père des Pères, révèle l’accouchement de la Papesse’. Sous son règne fut
instauré le Jeûne des Quatre-Temps, qu’on appelle le Jeûne de la Papesse. 
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2. Ibid., 351.
3. Ibid., 556-60 (liste alphabétique et chronologique des auteurs de

témoignages littéraires sur la légende de la papesse et celle de la vérification
de la masculinité du pape nouvellement élu qui en dépend, tableaux I-II).

4. Ibid., ill. 1.
5. Ibid., 128-43.
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Alain Boureau avait déjà observé que le mot require («à véri-
fier») qui précède cette notice ne signifie pas que Jean de Mailly
ne croyait pas à la véridicité historique de l’existence d’une
femme élue sur le trône de Pierre 6. Un élément codicologique
confirme cette observation. Dans la notice à la droite des deux
petites colonnes concernant la papesse, Jean de Mailly y affirme
en effet ne pas savoir quand un empereur de nom Alexis a com-
mencé et terminé son règne 7. Le dominicain de Metz a donc
placé ces deux notices l’une à côté de l’autre en attendant d’en
savoir plus quant à leur emplacement chronologique.

La deuxième notice est celle qu’un franciscain anonyme d’Er-
furt a accueilli dans la deuxième rédaction de la chronique qu’il
a terminée avant 1261 au couvent franciscain de cette ville:

Fuit et alius pseudo papa cuius nomen et anni ignorantur. Nam
mulier erat, ut fatentur Romani, et elegantis forme, magne scientie et in
ypocrisi magne vite. Hec sub virili habitu latuit, quousque in papam
eligitur. Et hec in papatu concepit, et cum esset gravida, demon in
consistorio publice coram omnibus prodidit factum, clamans ad papam
hunc versum: ‘Papa, Pater Patrum, Papisse Pandito Partum’8.

Il y eut encore un autre pseudo-pape dont on ignore le nom et les
années (de pontificat). C’était en effet une femme, à ce que disent les
Romains, d’aspect élégant, d’une science considérable et qui simulait
une conduite exemplaire. Elle se cacha sous des habits d’homme jusqu’à
ce qu’elle soit élue pape. Et au cours de son pontificat elle conçut et
alors qu’elle était enceinte, le démon révéla le fait à tous publiquement
lors d’un consistoire, en lançant vers le pape ce vers: «Pape, Père des
Pères, révèle l’accouchement de la Papesse’ (Papa Pater Patrum Papisse
Pandito Partum).

La chronique du franciscain anonyme d’Erfurt a été appelée
Chronica minor par son éditeur, Oswald Holder-Egger 9, pour sou-
ligner la très probable appartenance de son auteur à l’ordre des
frères Mineurs. Il faut ajouter que le récit de la Chronica minor
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6. A. Boureau, La papesse Jeanne, Paris 1988, 228-29.
7. Paravicini Bagliani, La Papessa Giovanna, 133-34.
8. Ibid., 148-62.
9. O. Holder-Egger, Monumenta Erphesfurtensia saec. XII. XIII. XIV,

Hannoverae 1899 (MGH SS Rer. Germ. in usum sch., XIII), 618.
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figure de manière identique également dans la toute contempo-
raine chronique de l’abbaye cistercienne saxonne d’Altzella, qui a
aussi été terminée autour de 1261. Le ms. Leipzig, UB, 1314 (fol.
38v) contient du reste la plus ancienne représentation de la
papesse jusqu’ici inédite10.

La notice du franciscain d’Erfurt (et de la chronique d’Alt-
zella) est généralement considérée comme postérieure à celle de
Jean de Mailly à cause de la date de rédaction des chroniques qui
l’abritent. Le très long séjour romain de l’auteur de la Chronica
minor, qui émerge avec une très grande clarté d’une lecture
attentive de son œuvre, permet cependant de penser, avec un
degré certain de probabilité, que l’anonyme franciscain d’Erfurt a
connu la légende à Rome avant son départ de la Ville – 1256 est
l’année pour laquelle il rapporte pour la dernière fois des événe-
ments romains –, peut-être même avant Jean de Mailly11.

La possibilité d’attester une circulation de la légende avant
1250 a reçu très récemment un appui important par Nello
Bertoletti dans son étude du manuscrit Q 32 sup. de la Biblio-
thèque Ambrosienne de Milan, une sorte de manuscrit de travail,
dans lequel un clerc de Plaisance, peut-être un chanoine, a écrit
sur un feuillet, contenant toute une série d’annotations, deux
vers dont le premier contient six mots commençant par la lettre
P, dont papissa. Ce même vers, avec des petites variantes, figure
également dans les deux premières notices autonomes12. 

Sans entrer ici dans le détail, tout porte à croire que ce
manuscrit ne peut être postérieur au milieu du XIIIe siècle et à
ce propos deux coïncidences ne peuvent ne pas être notées:
comme jamais auparavant, dans les années 1240 plusieurs cha-
noines de Plaisance ont exercé une activité à la curie romaine.
En outre, le clerc de Plaisance, auteur du manuscrit ambrosien,
était en rapport avec le couvent dominicain de sa ville13.
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10. Paravicini Bagliani, La Papessa Giovanna, 9. Cf. A. Paravicini Bagliani,
«La Papesse en images», dans Dans l’atelier de Michel Pastoureau, éd. C. Rabel,
F. Jacquesson, L. Hablot, Tours 2021, 309-11.

11. Paravicini Bagliani, La Papessa Giovanna, 152-56.
12. N. Bertoletti, ‘Ave Maria, clemens et pia’. Una lauda-sequenza bilingue

della prima met. del Duecento. Con una nota musicologica di L. Albiero e una
nota paleografica di A. Ciaralli, Rome 2019.

13. A. Paravicini Bagliani, «Novità sulla più antica fase della circolazione
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La troisième notice autonome est celle que le dominicain et
pénitencier apostolique Martin le Polonais a insérée en 1277
dans la troisième rédaction de son Chronicon pontificum et impera-
torum, un quart de siècle après la chronique de Jean de Mailly:

Post hunc Leonem Iohannes Anglicus natione Margantinus sedit an -
nis II, mensibus V, diebus IIIIor, et mortuus est Rome, et cessavit papatus
mense I. Hic, ut asseritur, femina fuit, et in puellari etate Athenis ducta
a quodam amasio suo in habitu virili, sic in diversis scienciis profecit, ut
nullus sibi par inveniretur, adeo ut post Rome trivium legens magnos
magistros discipulos et auditores haberet. Et cum in Urbe vita et scien-
cia magne opinionis esset, in papam concorditer eligitur. Sed in papatu
per suum familiarem impregnatur. Verum tempus partus ignorans, cum
de Sancto Petro in Lateranum tenderet, angustiata inter Coliseum et
sancti Clementis ecclesiam peperit, et post mortua ibidem, ut dicitur,
sepulta fuit. Et quia dominus papa eandem viam semper obliquat, credi-
tur a plerisque, quod propter detestationem facti hoc faciat. Nec poni-
tur in cathalogo sanctorum pontificum propter mulieris sexus quantum
ad hoc deformitatem14.

Après ce Léon (IV), Jean l’Anglais, Margantinus (ou Maguntinus), siégea
deux ans, cinq (ou sept) mois et quatre jours. Il mourut à Rome et la
papauté resta vacante pour un mois. C’était, dit-on, une femme. Encore
adolescente, elle fut conduite, vêtue en homme, à Athènes, par celui qui
était son amant. Elle progressait tant dans les diverses sciences qu’on ne
trouvait personne qui lui fût son pareil, à tel point qu’après, à Rome, en
enseignant les arts du trivium (les arts littéraires), elle eut de grands
maîtres pour disciples et auditeurs. Et puisque, en Ville, elle jouissait
d’une grande réputation pour sa vie et sa science, elle fut élue pape à
l’unanimité. Mais au cours de son pontificat elle fut rendue enceinte par
un de ses familiers (familiaris). Ignorant le moment de la délivrance et
alors qu’elle/il se dirigeait vers le Latran en venant de Saint-Pierre, saisie
des douleurs de l’enfantement, accoucha entre le Colisée et l’église de
Saint-Clément, puis, étant morte, comme on le raconte, elle fut ensevelie
sur place. Et puisque le pape évite toujours de parcourir cette rue, beau-
coup croient qu’il le fait en détestation d’un tel évènement. On ne l’a
pas inscrit dans le catalogue des saints pontifes en raison de la non-
conformité que le sexe féminin entraîne en cette matière. 
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della leggenda della Papessa Giovanna», Rivista di storia della Chiesa in Italia,
76/2 (2022), 545-51.

14. Paravicini Bagliani, La Papessa Giovanna, 179-98.
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C’est cette version qui a assuré la survie de la légende, puisque
que des cent-neuf témoignages littéraires qui ont pu être réunis
jusqu’à 1500, cent-un en dépendent15.

La victoire de la version martinienne est due à l’extraordinaire
succès du Chronicon de Martin le Polonais, facilité par son auto-
rité de dominicain et de pénitencier pontifical, charge qu’il a
occupée pendant une très longue période, de 1261 à 127816.
Selon Anne-Dorothee von den Brincken, des 450 manuscrits
aujourd’hui conservés, 300 contiennent la notice sur la papesse17.
Le succès de la version martinienne a aussi été assuré par une
longue série de prestigueux auteurs dominicains – Jacques de
Voragine18, Ptolémée de Lucques19, Bernard Gui20, Galvano
Fiamma21 – qui l’ont reprise et amplifiée pendant plus d’un demi
siècle, jusqu’au début des années 1340. Ce point, sur lequel nous
reviendrons, est important, puisque la fin de la série des auteurs
dominicains s’intéressant à la légende – le Chronicon maius de
Galvano Fiamma a été terminé en 134222 – coïncide chronologi-
quement avec l’émergence d’une évolution importante de la
légende, dans la perspective qui nous intéresse ici, à savoir l’affir-
mation d’une nouvelle chute. Avant de l’examiner, c’est vers la
première chute que nous devons nous tourner, celle que nous
offrent les trois notices autonomes, qui, malgré leurs divergences,
sont clairement construites selon deux axes ou deux pôles qui
s’opposent, l’un ascendant, l’autre descendant.
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17. A.-D. von den Brincken, «Studien zur Überlieferung der Chronik
Martins von Troppau. Erfahrungen mit einem massenhaft überlieferten
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L’ascension concerne la période qui précède l’élection, tandis
que la chute survient au cours du pontificat, après l’accouche-
ment qui conduit à la mort et à la sépulture du pape femme et
trouve son accomplissement dans une sanction, différente dans
les trois cas.

L’ascension jusqu’à l’élection est particulièrement affirmée, au
sens littéraire du terme, dans la version de Martin le Polonais,
puisque c’est cet auteur qui soutient avec une emphase inédite
l’élément le plus favorable de la biographie du futur pape
femme, à savoir sa très haute instruction et son enseignement
prestigieux. Cette emphase est soulignée également par les lieux
mêmes où la jeune femme s’est formée – Athènes – et où elle a
exercé son enseignement – Rome –, ville où elle a eu «de grands
maîtres» comme auditeurs.

Jean de Mailly
se déguisant en homme, il devint, grâce à l’acuité de son talent,

notaire de la curie, puis cardinal, enfin pape. 

Chronica minor
C’était en effet une femme, à ce que disent les Romains, d’aspect

élégant, d’une science considérable.

Martin le Polonais
Encore adolescente, elle fut conduite, vêtue en homme, à Athènes,

par celui qui était son amant. Elle progressait tant dans les diverses
sciences qu’on ne trouvait personne qui lui fût son pareil, à tel point
qu’après, à Rome, en enseignant les arts du trivium (les arts littéraires),
elle eut de grands maîtres pour disciples et auditeurs. Et puisque, en
Ville, elle jouissait d’une grande réputation pour sa vie et sa science,
elle fut élue pape à l’unanimité.

On ne peux ne pas noter que Martin le Polonais a rédigé la
troisième recension de sa chronique, celle qui contient sa notice
sur la papesse, après la mort de deux papes qui ont été élus en
1276 – Innocent V et Jean XXI – qui étaient des philosophes et
des hommes de science jouissant d’une réputation intellectuelle
et scientifique incontestable 23.
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La très haute instruction de la femme élue pape, présente aussi
dans les notices de Jean de Mailly et de la Chronica minor, a
cependant une signification plus générale: elle sert en effet –
telle est en tout cas l’hypothèse la plus vraisemblable – à légiti-
mer son élection, soit à protéger ses électeurs, puisque la per-
sonne qui a été élue pape correspond à la figure idéale d’un pape
au XIIIe siècle. C’est aussi pour cette raison que selon nos trois
auteurs, la femme élue pape n’a pas été mise enceinte avant son
élection et c’est pourquoi Martin le Polonais distingue claire-
ment l’amant qui a conduit la jeune femme à Athènes de celui
qui l’a mise enceinte 24. 

Toutes les trois notices autonomes se terminent en effet par
une sanction, qui dans la version de Martin le Polonais est en
ligne avec l’affirmation du grand canoniste Uguccio, selon
laquelle la femme ne peut accéder aux ordres sacrés de constitu-
tione Ecclesiae, une affirmation qui était censée clore le débat sur
l’ordination des femmes que Gratien avait ouvert vers 1140 25.
D’où la phrase finale dans la notice de Martin le Polonais: «On ne
l’a pas inscrit dans le catalogue des saints pontifes en raison de la
non-conformité que le sexe féminin entraîne en cette matière».

Les notices de Jean de Mailly et de la Chronica minor ne reflè-
tent pas ce débat au sens littéraire du terme, puisque Jean de
Mailly fait sanctionner le pape femme par la justice romaine
après la révélation de sa féminité par l’accouchement; et dans la
version de la Chronica minor la sanction est confiée au protago-
nisme du démon au consistoire.

La différence n’est cependant que d’ordre littéraire, non de
structure et ce point est essentiel. Les trois notices autonomes de
la papesse poursuivent le même objectif que l’on peut résumer
ainsi: dire qu’un pape femme a existé et que son élection a été
légitime, puisque ses électeurs ignoraient son sexe, et affirmer en
même temps que son pontificat n’est pas légitime, la femme élue
pape ayant trompé ses électeurs en se travestissant. Il s’en suit
que – et c’est un élément dont il faudra se souvenir – la chute
dont il est question dans les versions des chroniques de Jean de
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Mailly, du franciscain d’Erfurt et de Martin le Polonais est de
nature institutionnelle, puisqu’elle résulte de la tromperie du tra-
vestissement, et c’est bien pour cette raison qu’elles ne contien-
nent aucun indice textuel de condamnation du comportement
sexuel du pape femme.

C’est ce que confirme Étienne de Bourbon dans son com-
mentaire à la notice de Jean de Mailly qu’il a été le seul auteur
au Moyen Âge à l’avoir reprise (avant 1261). Étienne insère la
notice de la papesse dans un chapitre contenant une série
d’exempla soutenant l’idée que l’élection doit être «pure», c’est-à-
dire «à l’abri de toute usurpation». Les mots forts qu’il utilise –
«audace», «folie», «présomption téméraire» – visent à montrer que
l’élection de la papesse équivalait à une usurpation. 

Accidit autem mirabilis audacia immo insania circa annum Domini
Mo C et, ut dicitur in cronicis, quedam mulier litterata et in arte notandi
edocta, assumpto virili habitu et virum se fingens, venit Romam, et tam
industria quam litteratura accepta, facta est notarius curie, post, dyabolo
procurante, cardinalis, post papa. Hec impregnata, cum ascenderet equum,
peperit. Quod cum novisset Romana iusticia, ligatis pedibus eius ad pedes
equi, distracta est extra Urbem et ad dimidiam leucam a populo lapidata. Et
ubi fuit mortua, ibi fuit sepulta, et super lapidem super eam positum
scriptus est versiculus: ‘Parce Pater Patrum Papisse Prodere Partum’. Ecce ad
quam detestabilem furorem ducit tam temeraria presumptio 26. 

Un événement d’une extraordinaire audace, ou plutôt d’une grande
folie, se produisit vers l’an 1100, à ce que l’on dit dans les chroniques.
Une femme instruite dans les lettres et douée dans l’art de rédiger,
revêtant des habits d’homme et se faisant passer pour un homme, vint à
Rome et, après s’être fait accepter par son ingéniosité (industria) et son
savoir (litteratura), devint notaire de la curie [romaine], puis, par l’œuvre
du diable, cardinal et enfin pape. Enceinte, en montant sur un cheval,
accoucha. Ayant appris cela, la justice romaine la traîna, les pieds atta-
chés aux jambes d’un cheval, hors de la Ville et sur une demi-lieue,
tandis qu’elle était lapidée par le peuple. On l’enterra sur le lieu même
de la mort, et sur la pierre tombale au-dessus d’elle fut écrit ce verset:
«Prends garde, Père des Pères, de ne pas rendre Public l’accouchement
de la Papesse». Voilà à quelle détestable folie conduit une présomption
aussi téméraire. 

LES CHUTES DE LA PAPESSE

165

26. Paravicini Bagliani, La Papessa Giovanna, 144-45.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



Dans les témoignagnes littéraires des frères Prêcheurs, qui
s’emparent de l’histoire de la papesse dans le demi siècle qui suit
Martin le Polonais, la situation est identique. Parlant de la femme
avant son élection à la papauté, Jacques de Voragine souligne sa
probitas et sa sapiencia, termes élogieux qui servent à légitimer
son élection, mais dans le commentaire moral de l’épisode, l’au-
teur de la Chronique de Gênes utilise une longue série de termes,
clairement misogynes, tels que ignominia (3), presumptuose (3),
audacia (2), defectus discretionis, stulticia (2), verecundia (2), fallaciter
(1), fatue (1) et stulte (1)27. Il s’agit d’expressions qui vont bien
au-delà de l’événement spécifique de l’élection du pape, c’est-à-
dire qu’il s’agit de topoï d’une misogynie cléricale médiévale plus
générale, qui ne concerne toutefois pas le comportement sexuel
de la femme, à tel point que lorsqu’il fait référence à sa féconda-
tion, Jacques de Voragine utilise des termes neutres, dépourvus de
tout jugement moral d’ordre sexuel: «Celle-ci, avant d’accéder à
la papauté, avait connu, selon ce qu’on dit, un homme, mais en
grand secret, dont elle devint enceinte avec le temps». 

Nous pouvons donc retenir que de Jean de Mailly à Martin
le Polonais l’histoire du pape femme n’a eu comme objectif
que celui d’historiser le pontificat d’un pape femme pour en
sanctionner la légitimité et le soustraire à la légitime succession
apostolique romaine. À tel point que, dans sa notice, Martin le
Polonais met tout en œuvre pour freiner, voire empêcher, la
survie de la mémoire de ce pontificat. L’opération d’anti-
mémoire de Martin le Polonais, sur laquelle nous ne pouvons
nous étendre ici 28, n’a cependant pas eu de succès, puisque dès
Jacques de Voragine la tradition littéraire martinienne se nourrit
d’un élément de mémoire important, à savoir l’existence d’une
statue, dont l’exacte ubication oscille dans la dizaine de témoi-
gnages littéraires qui en parlent 29.

À ce premier élément de rupture de l’équilibre martinien,
fondé sur l’opposition entre historicité du pontificat et son éli-
mination de la mémoire historique de la papauté, nous assistons
dans la deuxième moitié du XIVe siècle à un tournant bien plus
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important, destiné à transformer la tradition littéraire de la
légende de manière irréversible sur le long terme. Ce tournant
survient avec clarté et détermination une petite génération après
la fin de la série des auteurs dominicains et est dû avant tout à
l’œuvre de Boccace.

Dans sa biographie de la papesse, Boccacce (De mulieribus
claris, 1361-1370) utilise en effet des expressions de condamnation
absolument inédites, toutes des condamnations morales liées au
comportement sexuel de la femme élue pontife:

Iohannes, esto vir nomine videatur, sexu tamen femina fuit. Cuius
inaudita temeritas ut orbi toto notissima fieret et in posterum noscere-
tur effecit. […] Hoc constat, assertione quorundam, eam virginem a
scolastico iuvene dilectam, quem adeo dilexisse ferunt ut, posita vere-
cundia virginali atque pavore femineo, clam e domo patris effugeret, et
amasium adolescentis in habitu et mutato sequeretur nomine […]. Quam
ob rem, suadente dyabolo qui eam in tam scelestam deduxerat atque
detinebat audaciam, <actum est> ut, que privata precipuam honestatem
servaverat, in tam sublimi evecta pontificatu in ardorem deveniret libi-
dinis. Nec ei, que sexum diu fingere noverat, artes ad explendam
defuere lasciviam. Nam adinvento qui clam Petri successorem conscen-
deret et exurentem pruriginem defricaret, actum est ut papa conciperet.
[…] Ei que fascinare diu oculos potuerat hominum, ad incestuosum
partum occultandum defecit ingenium. […] Ad cuius detestandam spur-
citiem et nominis continuandam memoriam, in hodiernum usque
summi pontifices rogationum cum clero et populo sacrum agentes, cum
locum partus, medio eius in itinere positum, abominentur, eo omisso,
declinant per diverticula vicosque […]30.

[…] elle provoqua dans le monde un scandale d’audace et de hardiesse
qui lui valut une célébrité universelle. […] On sait, d’après le témoignage
de certains, qu’alors qu’elle était encore vierge, elle fut aimée par un
jeune étudiant dont elle partagea l’amour à tel point que, mettant de
côté sa virginité et la crainte propre aux femmes, elle s’enfuit secrète-
ment de la maison de son père et suivit son amant, en changeant de
nom, sous un costume de jeune homme. […] C’est pourquoi, à l’instiga-
tion du diable qui l’avait poussée à une si abominable audace et l’y avait
maintenue, <il advint que> celle qui, en tant que femme privée, avait
conservé sa grande honnêteté de vie, tomba dans l’ardeur de la luxure,
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une fois élue au suprême pontificat. Elle qui avait si bien su dissimuler
son sexe, ne manquait pas de capacités pour assouvir sa lascivité. Elle en
trouva un qui la monta secrètement (elle, la successeur de Pierre!), cha-
touillant la brûlure de son désir: et c’est ainsi que le pape conçut. […]
Elle, qui avait su si longtemps envoûter les yeux des hommes, n’eut pas
le talent de l’accouchement peccamineux. […] Aujourd’hui encore, en
détestation de sa souillure et en mémoire de son nom, les souverains
pontifes, lorsqu’ils célèbrent avec le clergé et le peuple la solennité des
rogations, ayant en horreur le lieu de l’accouchement, qui se trouve à
mi-chemin de cet itinéraire, évitent d’y passer […].

L’«audace», topos déjà présent chez Étienne de Bourbon,
condamne la tromperie du déguisement, mais les phrases «qu’en-
core vierge, elle fut aimée d’un jeune étudiant», le fait d’avoir
«mis de côté la virginité et la crainte propres aux femmes», que
«élue à la fonction suprême de la papauté, elle tomba dans les
ardeurs de la luxure», elle qui «avait si bien su dissimuler son
sexe, ne manquait pas de capacités pour assouvir sa lascivité. Elle
en trouva un qui la montait secrètement (elle, le successeur de
Pierre!) en chatouillant sa brûlante lubricité: et c’est ainsi que le
pape conçut» relèvent d’une mysoginie qui n’apparaît de cette
manière dans aucun texte antérieur dans l’histoire de la tradition
littéraire de la légende.

Le siècle qui va de Jean de Mailly à Boccace est marqué par
deux coïncidences qu’on ne saurait ignorer, parce qu’elles ser-
vent à éclairer les deux chutes dont nous avons jusqu’ici parlé.

Lorsque Jean de Mailly et le franciscain d’Erfurt insèrent dans
leurs chroniques une notice sur la papesse, le débat autour de
l’inaccessibilité de la femme aux ordres sacrés avait atteint son
apogée, par la participation, dans les années 1230-1250, qui sont
celles qui nous intéressent ici, de membres des ordres mendiants
à une discussion qui avait été (depuis Gratien) l’apanage des seuls
canonistes. Dans la Summa de penitentia, le dominicain Raymond
de Peñaforte affirme que «les femmes ne peuvent recevoir le
caractère d’aucun ordre clérical», mais rappelle que

«les femmes – comme l’avait déclaré Huguccio vers 1190 – ne reçoi-
vent pas le caractère (de l’ordre) en raison de l’empêchement du sexe et
de la constitution de l’Église […] certains, cependant, admettent fausse-
ment avec les Cataphrygiens – adeptes du Montanisme, un mouvement
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religieux apparu après le milieu du 2e siècle en Phrygie, région d’Ana-
tolie – que jusqu’à aujourd’hui, la femme reçoit le caractère, même dia-
conal et presbytéral, en apportant comme preuve quelques passages du
Décret […]; mais [dans ceux-ci] est appelée diaconesse celle sur qui
peut-être quelque bénédiction a été répandue, en conséquence de quoi
elle accomplissait quelque office particulier, par exemple celui de lire
l’homélie à matines, ou quelque autre qui n’était permis aux autres
moniales; dans ce chapitre [du Décret], qui commence par le mot Pres-
byter (Décret de Gratien, D. 32 c. 18) on appelle presbytera celle qui était
la femme du presbyter («prêtre») ou même la veuve ou la matricuria,
c’est-à-dire celle qui s’occupait des choses de l’église comme une mère
de famille» 31.

Raymond de Peñaforte a écrit la Summa de penitentia dans une
première version dans les années 1224-26, puis dans une version
plus complète vers 123432.

Une quinzaine d’années plus tard, le franciscain Bonaventure
de Bagnoregio affirme dans son Commentaire aux Sentences que 

«tout le monde est d’accord pour dire que [les femmes] ne doivent
pas être promues aux ordres: […] Ainsi tous sont d’accord pour dire
qu’elles ne peuvent être promues; mais il y a un doute sur la possibilité
de le faire. Certains pensent certainement que c’est possible: c’est le cas
des Cataphrigiens, qui s’appuient non seulement sur les témoignages
susmentionnés, mais acceptent et utilisent en leur faveur les témoi-
gnages des canons (can. 15 du concile de Chalcédoine) dans lesquels il
est démontré qu’anciennmement les femmes ont reçu des ordres […]
Mais sans doute, si l’on prête attention à ce qui est dit dans la distinc-
tion 32 Presbyter etc. [Décret de Gratien, D. 32 c. 18], il y est montré que
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31. Raimundus de Pennaforti, Summa de poenitentia et matrimonio, Rome
1603, 316-17 : «[…] mulieres characterem non recipiunt, impediente sexu, et
constitutione Ecclesiae. […] Quidam tamen mentiuntur adhuc cum Catha-
frigis foeminam recipere characterem, etiam diaconalem, et presbyteralem
inducunt […] sed illa capitula diaconissam, et si quis rapuerit, vocant diaco-
nissam illam, super quam forte fundebatur aliqua benedictio, ratione cuius
consequebatur aliquod speciale officium, forte legendi homeliam in matuti-
nis, vel aliud, quod non licebat alijs monialibus. In illo autem capitulo (d. 32
presbyter) appellatur presbytera, quia erat uxor presbyteri, vel etiam vidua,
vel matricuria, id est, de rebus ecclesiae curam habens ad instar matrifami-
lias […]».

32. T. Käppeli, Scriptores ordinis Praedicatorum, 3 voll., Rome 1970-1980;
vol. 4, éd. E. Panella, 1993, III, 285.
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les veuves, les femmes âgées ou les matrones sont appelées presbyterae; et
l’on comprend de là que celles qui participaient à l’office diaconal de la
lecture de l’homélie étaient appelées presbyterae, et que l’on faisait pour
elles une sorte de bénédiction. Il ne faut donc absolument pas croire
que, selon les canons, des femmes aient jamais été promues aux ordres
sacrés. Et selon l’avis le plus raisonnable et le plus prudent des docteurs,
cela n’est non seulement pas possible en droit, mais aussi en fait»33.

Raymond et Bonaventure étaient les héritiers d’un débat que
Gratien avait inauguré vers 1140, en affirmant dans une incise,
dans le prologue d’une quaestio sur la compétence judiciaire, que
«les femmes ne peuvent être promues ni au sacerdoce ni au dia-
conat»34. Cependant, en insérant dans son Décret des textes men-
tionnant des diaconesses et des presbyterae 35, Gratien avait mis en
évidence un passé que les canonistes devaient s’empresser d’effa-
cer, avant tout en les conduisant à identifier les diaconesses et les
presbyterae à des figures de femmes sans lien possible avec les
ordres sacrés. Parmi les canons conciliaires insérés par Gratien, les
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33. Bonaventura, In IV libros Sententiarum, dist. 25, art. 2, q. 1, éd. Quarac-
chi, IV, 1889, 650: […] communis hoc tenet opinio, quod mulieres ad sacros
ordines admitti non debent. Nam expresse dicitur distinctione vigesima
tertia: ‘Sacratas Deo feminas …’ […]. Et sic omnes consentiunt, quod pro-
moveri non debent; sed utrum possint, dubium est. Sane quorundam opinio
fuit, quod auctoritatibus adhaerent canonum et pro se adducunt, in quibus
ostenditur, mulieres antiquitus ordines suscepisse. Dicitur enim Causa vige-
sima septima, quaestione prima: ‘Diaconissam ante annos quadraginta non
debere ordinari, statuimus’ […]. Sed certe, si attendatur quod dicitur distinc-
tione trigesima secunda, Presbyteram etc., ibi ostenditur, quod presbyterae
vocantur viduae et seniores et matronae; et ex hoc colligitur, quod diaconis-
sae dicebantur quae communicabant cum diaconibus in legendo homiliam,
quibus fiebat aliqua benedictio. Unde nullo modo credendum est, quod
unquam secundum canones mulieres fuerint ad sacros ordines promotae. Et
secundum saniorem opinionem et prudentiorem doctorum non solum non
debent vel non possunt de iure, verum etiam non possunt de facto (ibid., IV
649-659)», citée par A. Piola, Donna e sacerdozio. Indagine storico-teologica degli
aspetti antropologici dell’ordinazione delle donne, Cantalupa 2006, 232 n. 92.

34. Decrét de Gratien, c. 15 q. 3, prologue (ed. E. Friedberg, Corpus iuris
canonici, 2 vol., Lipsiae 1879-1881, I, col. 750).

35. Textes du Décret de Gratien qui concernent les diaconesses: c. 11 q. 1
c. 38 (De persona presbiteri, ibid., col. 637); c. 27 q. 1 c. 23 (Diaconissam, col.
1055) et c. 30 (Si quis rapuerit, col. 1057); et le presbyterae: D. 32 c. 18 (Presby-
ter, col. 122) et c. 19 (Mulieres, col. 122).
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décrétistes se sont retrouvés à commenter le canon 15 du concile
de Chalcédoine (451), qui interdisait l’ordination des diaconesses
avant l’âge de quarante ans, suggérant que leur ordination était
licite après cet âge 36. Les décrétistes disposaient alors également
d’un commentaire aux lettres de saint Paul attribué à saint
Ambroise – en fait, un auteur du IVe siècle qui sera plus tard
appelé Ambrosiaster – qui soutenait que l’apôtre n’avait jamais eu
l’intention de parler d’un ministère pour les femmes, ni dans la
Lettre aux Romains, qui mentionne la «diaconesse» Phœbé (chap.
16), ni dans la première Lettre à Timothée (3, 8-13). Pour les
décrétistes, la position d’Ambrosiaster était importante car elle
reprochait aux Cataphrigiens de vouloir faire croire que Paul
parlait aussi bien de diaconesses que de diacres, ce qui les obli-
geait à réconcilier saint Paul, les Cataphrigiens et le canon 15 du
concile de Chalcédoine!37

Les réflexions de Raymond de Peñaforte et de Bonaventure
de Bagnoregio présentent un point commun avec les deux
notices les plus anciennes sur la légende de la papesse. Raymond
et Bonaventure, fidèles à l’approche des canonistes qui les ont
précédés, historisent en effet eux aussi pour exclure: les diaco-
nesses mentionnées dans les textes anciens ont existé, répètent-
ils, mais n’ont pas obtenu les ordres sacrés, étant des lectrices
d’Évangile ou des abbesses38. De même, Jean de Mailly et le
franciscain anonyme d’Erfurt croient à l’existence historique de
ce pontificat mais le sanctionnent et le délégitiment. Bonaven-
ture a commenté les Sentences pendant son enseignement à Paris,
entre 1250 et 1252, précisément dans les années où Jean de Mailly
a inséré la notice sur la papesse dans sa chronique, et où le
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36. Décret de Gratien, c. 27 q. 1 c. 30 (Si quis rapuerit, ibid., col. 1057).
37. Ambrosiastri qui dicitur Commentarius in Epistulas Paulinas, éd. H. J. Vogels,

3 vol., Vienne 1966-1969, III, 268 (CSEL, 81, 1-3). À propos de l’Ambrosiaster
et les diaconesses, v. J. H. Martin, «The Ordination of Women and the
Theologians in the Middle Ages (I)», Escritos del Vedat, 36 (1986), 115-77;
(II), Escritos del Vedat, 36 (1988), 87-143: 133-34.

38. Cf. Geoffroy de Trani, Summa in titulos decretalium, Venetiis 1570, 17-
18: composée pendant qu’il était auditor à la cour pontificale [1241-1243],
avant d’être créé cardinal par Innocent IV (1244); et Bernard de Botone
dans son Apparatus ad Decretales Gregorii IX (1245 ca.), citée par Piola, Donna
e sacerdozio, 215.
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franciscain anonyme d’Erfurt a dû apprendre l’existence d’un tel
pontificat pendant son long séjour à Rome. Raymond de Peñaforte,
qui avait séjourné de 1230 à 1234 à la curie romaine, où il avait
composé, sur ordre de Grégoire IX, le grand recueil de décrétales
qui prit le nom de Liber extra (1234), fut nommé aumônier du
pape par Innocent IV.

Les sources du XIIIe siècle qui nous parlent du droit des
femmes, au sein des mouvements hérétiques, à célébrer l’eucha-
ristie – et donc à se comporter comme des prêtres – proviennent
également d’écrivains de l’ordre des frères Prêcheurs et datent de
la même époque. Selon les actes de l’Inquisition dominicaine de
Carcassonne, avant 1250, les Vaudois provençaux disent que 

la consécration du corps et du sang du Christ peut être faite par n’im-
porte quel juste, même s’il est laïc, pourvu qu’il soit de leur secte, et ils
le croient aussi des femmes, pourvu qu’elles soient de leur propre secte,
et c’est pourquoi ils disent que n’importe qui (peut) être fait prêtre39.

Dans la Summa de catharis (1250), parlant des Pauvres de Lyon,
le dominicain de Plaisance Raniero Sacconi raconte qu’il a pu
constater qu’«ils disent aussi qu’un simple laïc peut consacrer le
corps du Seigneur. Je crois aussi qu’ils disent la même chose
pour les femmes, parce qu’ils ne m’ont pas démenti ces choses» 40.
Étienne de Bourbon, dont le récit appartient, comme on le sait,
à la première phase de circulation de la légende, raconte (avant
1261) qu’il vit, à Valence, où il était allé prêcher, «une hérétique
qui avait été brûlée, qui se croyait prêtre et en attente de consa-
crer [l’eucharistie], sur un coffre dressé en guise d’autel». Étienne
utilise cet exemple pour illustrer l’existence d’un débat au sein
de ce groupe d’hérétiques: «certains d’entre eux font une discri-
mination de sexe, disant que l’ordre exige le sexe masculin;
d’autres disent indifféremment qu’une femme, si elle est bonne,
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39. G. Koch, Frauenfrage und Ketzertum. Die Frauenbewegung im Rahmen
des Katharismus und des Waldensertums und ihre sozialen Wurzeln (12.-14. Jahr-
hundert), Berlin 1962, 174 n. 124: «Item dicunt, quod consecratio corporis et
sanguinis Christi potest fieri a quolibet justo, quamvis sit laicus, dum
tantum sit de secta ipsorum, et hoc etiam credunt de mulieribus, dummodo
sint des secta ipsorum, et ita dicunt, quod omnis factus est sacerdos».

40. A. Dondaine, Un traité néo-manichéen du XIIIe siècle. Le Liber de
duobus principiis suivi d’un fragment du rituel cathare, Rome 1939, 78.
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peut exercer la fonction de prêtre» 41. Dans un traité contre les
Vaudois, rédigé par un dominicain de Krems et datant du XIIIe

siècle, il est écrit que «pour ce qui est du sacrement de la Cène,
ils pensent […] qu’un laïc pieux, même une femme, si elle
connaît les mots, peut l’administrer […]. Ils déclarent nul le
sacrement de l’ordination sacerdotale, car tout laïc pieux est
prêtre, comme l’étaient les Apôtres» 42.

Ce qui frappe est que les interventions de Raymond de Peñaforte
et de Bonaventure – elles s’inscrivent justement dans les années
1230-1250 – témoignent du fait qu’encore à leur époque l’exis-
tence de diaconesses et de presbyterae, dans le passé lointain dont
faisait état le Décret de Gratien, continuait à poser problème, à tel
point que Raymond utilise le verbe au présent pour désigner
ceux qui mentent avec les Cataphrigiens et Bonaventure affirme
que «tout le monde est d’accord pour dire que [les femmes] ne
devraient pas être promues aux ordres: mais il y a un doute quant
à savoir si cela est possible». 

Le débat sur l’ordination des femmes et l’écriture de la
legende de la papesse dans sa première phase ne doivent pas être
mis en relation seulement par l’intensité de l’intérêt que domini-
cains et franciscains portent à l’un et à l’autre. Le mécanisme de
pensée est aussi très proche: l’historicité de diaconesses et de
presbyterae est soumise à la même opposition qui traverse la
légende qui nous occupe: l’existence n’est pas mise en doute,
mais le statut des diaconesses et des presbyterae est délégitimé. On
se trouve là confronté à un mécanisme de pensée et d’argumen-
tation qui s’organise, dans un cas comme dans l’autre, autour de
deux axes: historiciser afin de délégitimer et exclure.

Au sein de l’évolution de la tradition littéraire au cours de
laquelle la condamnation pour travestissement finit par être rem-
placée par celle qui vise le comportment sexuel du pape femme,
une étape importante apparaît vers le milieu du XVe siècle. Dans
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41. Stephanus de Borbone, Tractatus de materiis predicabilibus, éd. A. Lecoy
de la Marche, Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés du recueil inédit
d’Étienne de Bourbon, Paris 1877, 296.

42. H. Schuster, H. Schuirmann, Christentum in Geschichte und Gegenwart,
Frankfurt 1950, 63; texte repris en traduction allemande par G. L. Muller,
Der Empfänger des Weihesakraments. Quellen zur Lehre und Praxis der Kirche,
nur Männern das Weihesakrament zu spenden, Würzburg 1999, 118.
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Le Champion des Dames (1442), Martin le Franc définit pour la
première fois le pape femme avec une double fémininisation du
nom et du titre – Jeanne la papesse – et comme putain rusée

        491    […]
               De quelque aultre bonne clergesse.
               Et se mainte as larde en broque
               Mes apres Jeanne la papesse.
               […]

       497    Ainsi tousjours pas n’endura
               Que l’Esglise fut abusee
               De celle qui trop y dura
               Car sa fraulde fut encusee
               O vengence bien advisee,
               La saincte papesse enfanta!
               N’onques plus la putain rusee
               A l’autel saint Pierre chanta 43.

Le terme putain figure dans un seul autre texte (en allemand)
de la tradition littéraire jusqu’à 1500, par ailleurs contemporain, à
savoir la chronique universelle en vers de Johann Statwech, où le
nom du pape femme est donné au masculin: Iohann eyn hoyre
was 44:

        1917   Iohannes eyn hoyre was,
                 De in der schole vele boyke las
                 Vnde wart to Athenis bracht.

Une ou deux décennies plus tard, dans le poème Alphonsus
(1492-1502), le carme Battista Spagnoli inflige à la papesse et à
son amant (pontificalis adulter), une sanction, la pendaison:

Hic pendebat adhuc sexum mentita virilem
foemina, cui triplici Phrygiam diademate mitram
extollebat apex, et pontificalis adulter 45.

Ici pendait encore une femme qui avait feint d’être homme,
à laquelle le chef soulevait la mitre frise au triple diadème (= la tiare)
et l’amant du pape.
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43. Paravicini Bagliani, La Papessa Giovanna, 420-25.
44. Ibid., 297-300.
45. Ibid., 332-35.
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Il s’agit d’une une véritable nouveauté littéraire, car seul le
récit le plus ancien, celui de Jean de Mailly, avait mis en scène
une sanction judiciaire mortelle – les pieds attachés à la queue
du cheval, la papesse étant traînée et lapidée par le peuple sur
l’espace d’une demi-lieue 46 –, sanction que l’on retrouve dans le
récit d’Étienne de Bourbon 47, mais qui a ensuite disparu de la
tradition littéraire de la légende jusqu’au moment où le récit fut
découvert par les dominicains Jacques Quétif et Jacques Échart
lors de l’élaboration de leur répertoire des écrivains dominicains
(1719) 48. Il convient également de rappeler qu’il s’agissait d’une
condamnation justifiée par la tromperie du déguisement, et non
par un jugement moral lié à l’adultère.

À la même époque, vers 1480, l’auteur du conte anonyme
Papa Jutta qui non fuit Almanus condamne explicitement la grossesse
de la papesse comme un adultère, et c’est la première fois qu’un
tel terme apparaît dans un récit littéraire de notre collection: 

Cardinalatur Pircius amasius, vitam sagaciter agunt et in eorum
gubernatione tota letatur Ecclesia. Sed quoniam status adulteri raro
radices figunt, vel, si germinent, non roborant et, si roborent, non perdu-
rant, accidit ergo quod antea nunquam fuerat: mulier papissa pregnatur 49.

Son amant Pircius accède au cardinalat, ils passent leur vie avec
sagesse et, sous leur règne, l’Église tout entière se réjouit. Mais puisque
la condition d’adultère prend rarement racine ou, si elle germe, elle ne
se consolide pas et, si elle se consolide, elle ne dure pas, il se produit
quelque chose qui ne s’était jamais produite auparavant: la femme pape
tombe enceinte.

Une telle condamnation est surprenante car, dans ce même
récit, le portrait intellectuel de la papesse et le rappel de son
pontificat atteignent des sommets rhétoriques positifs inégalés: la
femme, avec son «amant Pircius», «élevé au cardinalat» au cours de
ce pontificat, a passé «sagement sa vie» «et sous son règne toute
l’Église se réjouit»; mais la «condition d’adultère», qui «s’enracine
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46. Cf. supra, 158.
47. Cf. supra, 165.
48. J. Quétif, J. Échard, Scriptores ordinis Praedicatorum, 2 voll., Paris 1719-

1722, I, 367.
49. Paravicini Bagliani, La Papessa Giovanna, 392-98.
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rarement», a provoqué une «chose qui ne s’était jamais produite
auparavant», à savoir la grossesse de la papesse. Même la haute
éducation de la femme reçue à Athènes, sur laquelle l’auteur de
ce récit insiste tant, a été «découragée» par le fait que la femme
– l’accusation est sous-entendue – avait «batifolé sans droit».

Avec Papa Jutta qui non fuit Almanus l’équilibre martinien appa-
raît définitivement transformé. À l’aube de la première moder-
nité, le pape femme est désormais une femme, non plus coupable
d’avoir trompé ses électeurs, mais au comportement sexuel répré-
hensible et condamnable, jusqu’à la pendaison. Bref, l’histoire du
pape femme avait fini par se transformer en une histoire de
femme adultère. D’où la double fémininisation du nom et du titre
– Papissa Iohanna – qui apparaît pour la première fois en latin
dans un texte de 1497 50.

Vers 1500 l’histoire du pape femme ne se construit plus sur un
équilibre entre deux pôles, un ascendant (historiciser), l’autre
descendant (exclure), puisqu’il ne s’agit plus tant d’historiser un
pontificat pour l’exclure que de mettre en scène une femme
adultère au sommet de la hiérarchie chrétienne. 

Ce renversement complet de l’équilibre martinien finit par
sortir du cadre strictement littéraire, comme le montre une anno-
tation dans un incunable contenant la Chronica chronicarum de
Hartmamm Schedel (1497), conservée à Darmstadt, annotation à la
plume qui investit le portrait de la papesse avec l’enfant des mots
suivants51: «Martini / Lutheri // Concu/bina // potius, quam /
papa». «Concubine de Martin Luther plus que pape». Comme on
le voit, le renversement de l’équilibre martinien est ici complet et
irréversible.
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50. Ibid., 408-15.
51. Hartmann Schedel, Cronica cronicarum, Augsburg, Johann Schönsperger,

1er février 1497: Darmstadt, Universitätsbibliothek, Inc. IV 112, f. CXIvb
(f. CXLvb).
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ABSTRACT

Agostino Paravicini Bagliani, The Falls of the Popess

In the miniature illustrating the Wheel of Fortune in one of the
manuscripts of The Troy Book, a poem by John Lydgate (1370-1451) –
Manchester, John Rylands University Library, ms. English 1 – only two
figures are clad in a red cloak: the bearded and crowned emperor and,
to his left, in a position of command, a young woman wearing a very
large tiara. The most likely hypothesis is that this is Pope Joan – as
demonstrated by her dominant position and the tiara – although the
text of the poem makes no reference to her legend. Following the sug-
gestion offered by this miniature, I will turn my attention to the literary
tradition of the legend till 1500, in order to underline any narrative
element that tends to delegitimise or demean the woman which is
supposed to have been elected pope.

                                                   Agostino Paravicini Bagliani
                                                                  Université de Lausanne
                                                               agostino.paravicini@unil.ch
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Francesco Santi

LA CADUTA DA CAVALLO.
IL FATTO E LE INTERPRETAZIONI*

Qualche elemento del quadro

Sfogliando qualche cronologia oppure – per i più fortunati –
leggendo la Cronaca di Richerio di Reims, avrete forse notato
che tra la fine del secolo IX e la fine del X, due o forse tre re
carolingi, col nome di Luigi, morirono cadendo in incidenti for-
tuiti e in due casi senz’altro da cavallo: Luigi III, il 5 agosto
dell’882; Luigi IV, detto anche d’Oltremare, il 10 settembre del
954; Luigi V il Neghittoso (o il Fannullone), per il quale le cir-
costanze della morte sono un poco più incerte ma che senz’altro
cadde – durante una caccia – con conseguenze gravissime, per
poi morirne, il 22 maggio del 9871. Colpisce la convergenza e si
nota che questi incidenti avvennero in circostanze non militari,
ma di vita quotidiana. Perché non si abbiano sospetti sulla capa-
cità di cavalcare dei Franchi (dispiace sempre contraddire Egi-
nardo) e senza scendere al tempo dei Goti (e dunque ai Getica di
Giordane, pur ricchi di cadute)2, si dovrà notare che un secolo

* Ringrazio la collega e amica Alessandra Malquori per aver letto e discusso
con me il lavoro che presento, aiutandomi a renderlo meno imperfetto.

1. Per Luigi IV e Luigi V vd. Richerio di Reims, Historiarum libri IIII,
ed. H. Hoffmann, Hannover 2000 (MGH. Scriptores XXXVIII), 170 e 234.
Luigi V si descrive «pedestri lapsu decidens» ma senz’altro la cosa avvenne
durante una caccia. Vd. C. Settipani, La préhistoire des Capétiens: 481-987, vol.
II L’aristocratie mérovingienne et carolingienne, Villeneuve d’Ascq 1993.

2. Giordane, De origine actibusque Getarum, ed. T. Mommsen, Berlin 1882
(MGH Auct. antiq. V 1): la morte di re Goti per cadute sono ripetute, lo
stesso Genserico restò menomato per una caduta da cavallo («equi casu
claudicans»: Ibid. XXXIII.168, 102). Per il quadro Altomedievale vd. anche

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 179-198
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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dopo la caduta di Luigi V con l’affermazione capetingia, e preci-
samente il 9 settembre del 1087 secondo il racconto di
Guglielmo di Malmesbury, morirono per una caduta da cavallo
Guglielmo il Conquistatore e anche Goffredo, figlio di Enrico II
Plantageneto, il 19 agosto del 1186. Vale la pena ricordarli, questi
nuovi casi, non solo per la centralità dei personaggi o degli
ambienti coinvolti, ma anche perché ci danno le altre due circo-
stanze più frequenti della caduta da cavallo: Guglielmo si ferì
l’addome con il pomello della sella, cadendo durante l’assedio di
Mantes, invano curato dai monaci di Saint-Gervais a Rouen;
Goffredo morì invece durante un torneo, calpestato da un
cavallo 3. Inutile dire che queste morti improvvise crearono crisi
più o meno gravi negli assetti dei regni: nel caso dei re Luigi, IV
e V se ne è occupato anche Georges Duby (senza annotare l’i-
stante crinale della caduta!): i loro rovinosi incidenti affrettarono
la crisi carolingia: nel caso del primo, con la morte di Luigi IV,
l’imperatore Ottone riuscì a difendere le prerogative dell’imme-
diato successore, l’ancora fanciullo Lotario, ma nel caso di Luigi
V la morte precoce aprì un tempo completamente nuovo, con
l’acclamazione e la consacrazione di Ugo, approvata pure dal
nostro Richerio 4. Altrettanto inutile dire che quella che ho pro-
posto è solo una esigua selezione, tra le molte altre morti regali
che avvennero cavalcando: non solo quella di Federico il Barba-
rossa, che tutti abbiamo conosciuto con stupefazione fin dai
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C. Provesi, Cavalli e cavalieri in Italia nell’Alto Medioevo (secc. V-X): studio
della simbologia equestre attraverso fonti narrative, documentarie e archeologiche,
Tesi di Dottorato di ricerca in Storia sociale europea del Mediterraneo dal
Medioevo all’età contemporanea tutor. S. Gasparri, Venezia, Università Ca’
Foscari 2013.

3. Per Guglielmo il Conquistatore, cfr. Guglielmo di Malmesbury, Gesta
Regum Anglorum/The History of the English Kings, vol. I, ed. R. A. B. Mynors,
R. M. Thomson, M. Winterbottom, Oxford 1998, lib. III, n. 282, lin. 2 p. 510;
per Goffredo si veda Ruggero di Hoveden, Chronica magistri Rogeri de Houe-
dene, ed. W. Stubbs, London 1869 (Rerum Britanicarum Medii Aevi Scrip-
tores) II. 309 («in conflictu militari pedibus equinis contritus», anche con
The Annals of Roger de Hoveden. Comprising the history of England and of other
countries of Europe from A.D. 732 to A.D. 1201, ed. H. T. Riely, London 1856,
II.56 [a.d. 1186].

4. G. Duby, Le Moyen Age. De Hugues Capet à Jeanne d’Arc (987-1460),
Paris 1987 che leggo nella traduzione italiana di G. Viano Marogna, ll
Medioevo. Da Ugo Capeto a Giovanna d’Arco (987-1460), Roma-Bari 1993, 28.
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primi studi, ma di almeno un’altra trentina, tra sovrani, principi
e principesse: in guerra, in gioco, in viaggio, a caccia. 

È normale che le nostre cronache ricordino gli incidenti
ricorrenti che coinvolgono prìncipi, ma ci serve per dare una
qualche densità al fenomeno, per avere una prima sensazione
della sua densità, volgere lo sguardo all’agiografia, dove troviamo
un elenco anche più fitto di guerrieri e poi di cavalieri, caduti
cavalcando. Si tratta ora di personaggi che restano nell’anonimato
o nel quasi anonimato, dandoci anche un’immagine dell’evolu-
zione delle categorie che potevano godere dell’uso del cavallo e
rappresentandoci diverse circostanze dell’incidente e anche dei
diversi gradi della sua possibile gravità. Procederò ancora sce-
gliendo solo alcuni casi, nel succedersi degli anni e nella varietà
dei luoghi e delle situazioni. Nei Miracula di sant’Opportuna
(BHL 6340), Adalelmo, vescovo di Sées (e quindi all’inizio del
secolo X), racconta, tra l’altro, come egli stesso fosse stato salvato
dall’intervento della santa nella circostanza di una caduta da
cavallo: finalmente riscattato dalle mani dei Vichinghi, sulla via
del ritorno, era caduto nella Somme, nei pressi di Saint-Valery:
incapace di nuotare, sarebbe morto se la santa non avesse offerto
il suo aiuto5. In agiografia troveremo più di frequente una
diversa dinamica, che possiamo rappresentare nel caso raccontato
nei Dialoghi di Gregorio Magno: il santo vescovo Fortunato è
contraddetto da un Goto, che vuole rapire due ragazzini e si
rifiuta di consegnarglieli: «Me contristato discedis», gli dice
infine Fortunato e il Goto avrebbe dovuto sentire qualcosa di
minaccioso in queste parole e in ogni caso avrebbe dovuto
intuire che non è mai prudente lasciare triste un santo. Ha
appena ripreso il viaggio seguendo i suoi prigionieri e il suo
cavallo scivola, facendolo cadere per fratturarsi il femore. («equo
eius pes lapsus est: qui cum eo corruit»): l’incidente rende a lui
stesso evidente il suo peccato e decide di rimandare i rapiti:
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5. Adalelmo di Sées, Miracula Opportunae Sagiensis abbatissae (Bibliotheca
Hagiographica Latina cur. Socii Bollandisti, I-II, Bruxelles 1899-1901, n. 6340);
Acta Sanctorum quotquot toto orbe coluntur … editio novissima cur. G. Henschenio
– D. Papebrochio, Parisiis – Romae, apud Victorem Palmé, Bibliopolam
1866, Aprilis III, 68E-69A. Per i due riferimenti, da ora, BHL e AASS.
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Fortunato gli manda allora dell’acqua da lui benedetta, che
appena tocca la coscia malata la guarisce6.

Tanti casi simili – nei quali la caduta da cavallo è miracolo di
punizione e spazio di manifestazione del potere del santo –
potranno essere poi citati: per prendere uno dei più drammatici
ricorderò la prima Vita di san Marculfo (BHL 5266), il cui
manoscritto più antico, datato al secolo XI, è il Reginiano latino
490 della Biblioteca Vaticana: ora è l’arroganza di un cacciatore di
lepri a provocare il miracolo di punizione: montando malamente
a cavallo dopo aver insultato Marculfo, il cacciatore cade, con lo
scroto che resta impigliato nella sella: non temete per l’esito disa-
stroso, perché arroganza e ferite saranno guarite dal buon Mar-
culfo, con un nuovo miracolo 7. Qualche volta alla punizione non
segue il gesto taumaturgico, come nel Liber miraculorum sancte
Fidei di Bernardo di Angers (ancora all’inizio del secolo XI): il
caso ci mostra però che la punizione può essere graduata: il per-
fido Rageno di Aubin muore cadendo disastrosamente nella
furiosa aggressione a un futuro monaco di Conques; uno di quelli
che lo accompagnano, di più mite consiglio, cadendo con lui se la
caverà invece con qualche frattura8. L’episodio della caduta da
cavallo ha insomma una certa consistenza topica anche in agio-
grafia e nel lungo periodo e infine emerge in testi di grande for-
tuna e risonanza: negli anni Venti del XIII secolo, tra i più famosi
miracoli di san Domenico ricorderete la resurrezione del nipote
del cardinale Stefano di Fossanova, Napoleone. Del fatto – che
dovette scuotere le cronache romane – ne parla già Giordano di
Sassonia che precisa come «dum insideret equo et incaute
lasciuiens cursu ferretur precipiti, lapsus grauissime deferebatur
cum lacrimis»: il giovane muore e Domenico lo resuscita 9. Il rac-
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6. Gregorio Magno, Dialogi ed. A. de Vogüé, Paris 1978-1980 I-III, I.10.
14, 126.

7. Vita Marculfi ab. Nantensis in Normannia, AASS Mai. I, 74D-E. Nella
riscrittura (BHL 5267) è l’intestino a subire questa sorte e non più i genitali
(cf. AASS Mai. I, 78E). 

8. Bernardo d’Angers, Liber miraculorum sancte Fidis. Il racconto dei prodigi
di una santa bambina, ed. L. Robertini, L. G. G. Ricci, Firenze 2010, 214-16.

9. Gerardo di Sassonia, Libellus de initio Ordinis Praedicatorum, ed., trad. e
comm. E. Montanari, in Domenico di Caleruega alle origini dell’ordine dei Pre-
dicatori. Le fonti del secolo XIII, a cura di G. Festa, A. Paravicini Bagliani,
F. Santi, Firenze 2021, 224, ma l’episodio è ripetuto molte volte.
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conto di questo miracolo sarà spesso ripetuto nell’agiografia e
nella predicazione domenicana, costituendo un exemplum di for-
tuna ragguardevole. Nelle Vitae fratrum di Geraldo Frachet
abbiamo invece notizia di un altro tipo di caduta agiografica,
questa volta senza danni fisici, ma capace di portare alla conver-
sione un giovane borgognone, che mentre dal suo paese tornava
a Parigi, dove già aveva frequentato la Facoltà delle Arti, esitando
in cuor suo all’idea di iscriversi a quella di Teologia, preso da
un’improvvisa commozione nel ricordo di un buon abate e delle
sue ammonizioni, scoppia in un gran pianto, così violento e
improvviso da fargli perdere l’equilibrio e cadere dal suo cavallo:
una volta a terra, continuando a piangere, superata ogni esita-
zione, il borgognone avrebbe deciso senz’altro di diventare frate
dell’Ordine dei Predicatori10.

Ho cominciato, irritandovi o rallegrandovi, con questa casi-
stica (scelta ad illustrare grosso modo chi e come, sul lungo
periodo cada da cavallo), soltanto con lo scopo di dare un po’ di
concretezza ad una prima osservazione, preliminare. Sappiamo
bene come il cavallo, sia segno di potere e di status: non sempre
pensiamo come questo segno comportasse una problematica viva
e una conseguente tensione, che dovette essere ben presente alla
coscienza, ai costumi e alla sensibilità delle élites nei secoli cen-
trali del Medioevo: il cavallo è un segno di potere, di afferma-
zione di sé, di controllo, che allo stesso tempo costituisce una
zona di rischio, un rischio che coinvolge dimensioni psicologi-
che e contesti sociali11. Mi direte che sarebbe forse bastato ricor-
dare che la storia della letteratura europea ha nella caduta da
cavallo di tre eroi, uno dei suoi fondamenti, perché è proprio la
tragica assurdità della loro caduta (subito cecidere perempti v. 37) a
rendere Merlino folle nella Vita che gli dedicò Goffredo di
Monmouth
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10. Gerardo di Frachet, Vitae fratrum ordinis Praedicatorum, ed. B. M. Reichert,
Louvain 1896 (Monumenta Ordinis Fratrum Praedicatorum Historica pars
IV), cap. XIV, n. 5, 193-94.

11. Per la problematica generale sul significato del cavallo nella società
medievale rimando a Cavalli e Cavalieri. Guerra, gioco, finzione, a cura di
F. Cardini, L. Mantelli, Pisa 2011 e a Le cheval dans la culture médiévale, a cura
di B. Andenmatten, A. Paravicini Bagliani, E. Pibiri, Firenze 2015 (Microlo-
gus Library 69).
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Ergone sic potuit sors importuna nocere
Ut michi surriperet tantos talesque sodales,
Quos modo tot reges, tot regna remota timebant?
O dubios hominum casus! mortemque propinquam!
[…]
Audaces iuvenes! vobis audacia vestra
Eripuit dulces animos dulcemque iuventam.
Qui modo per cuneos discurrebatis in armis,
Obstantesque viros prosternebatis ubique,
Nunc pulsatis humum, rubeoque cruore rubetis!12

I casi storici e agiografici che ho ricordato ci aiuteranno forse a
capire meglio questo testo della Vita Merlini – per quanto in esso
non esplicitamente si parli del cavallo – e la Vita Merlini ci aiuta
subito a introdurre il prossimo passaggio: per non diventare folli
nella circostanza o al pensiero preoccupato di cadere da cavallo al
culmine della gloria e del piacere, a proposito dell’evento e della
sua possibilità ci voleva un sistema di simboli, che spiegasse, giusti-
ficasse, rianimasse. Un tentativo – per così dire – di assicurare cul-
turalmente un rischio (che poteva comportare il rivolgimento) o
di giovarsene acquisendo una sicura chiave di lettura degli eventi
(magari per garantire a proprio vantaggio che davvero la caduta
avesse tutte le conseguenze necessarie). Di questo sistema di sim-
boli – o meglio, di un frammento di esso – vorrei ora occuparmi,
anche considerando le loro contraddizioni13.

Un percorso simbolico plurale

Il mio sguardo ridimensionerà fortemente il suo orizzonte,
specializzandosi. Mi occuperò infatti, per oggi, soltanto dell’in-
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12. Goffredo di Monmouth, Vita Merlini/The Life of Merlin, ed. trad.
B. Clarke, Cardiff 1973, vv. 40-43, 49-53. Per l’occasione ricordo che nella
Vita Merlini ai vv. 400-415, si registra anche un’altra caduta da cavallo che
provoca la morte di un giovane, morte profetizzata da Merlino.

13. Non parlerò oggi di altre due tipologie di fonti che sono generate
dalla caduta da cavallo: le fonti mediche (relative a cure specifiche conse-
guenti all’evento) e le fonti della tradizione giuridica (relative all’articola-
zione delle responsabilità nella circostanza incidentale). Posso offrire qui
solo un capitolo della nostra storia, che ne avrebbe altri pure di rilievo.
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terpretazione che poteva essere data alle cadute da cavallo all’in-
terno della tradizione dell’esegesi latina della Bibbia e mi occu-
però soltanto delle situazioni che coinvolgono una singola per-
sona. Le cadute da cavallo sono anche collettive e la Bibbia e la
storiografia si aiutano nel comprendere anche questo tipo di
cadute, che coinvolgono eserciti e schiere. Nella circostanza della
battaglia di Merom, quando una coalizione di grandi re si unì
per abbattere Israele, la Bibbia ricorda infatti che Dio stesso sug-
gerì a Giosuè la giusta tattica per abbattere i nemici di Israele:
«Taglierai i garretti ai loro cavalli (equos eorum subnervabis) e
appiccherai il fuoco ai loro carri», (Giosuè 11,6); da allora nella
storiografia mediolatina incontreremo ricorrenti combattenti che
esortano i loro santi eserciti a procurare la caduta da cavallo degli
antagonisti, mirando ai garretti. Pur non occupandomi di queste
collettività in caduta, vorrei almeno ricordare un esempio, che
prendo dalla Cronaca degli Slavi di Elmoldo di Bosau, che ha
come tema centrale la cristianizzazione del Nord e dove il cri-
stianissimo conte Adolfo II dopo aver pregato Dio ed esortato i
suoi cavalieri, riuscirà a prevalere sui Danesi guidati dal malvagio
Edeler, colpendo appunto poplites equorum e facendo cadere i
cavalieri con la loro corazza14.

Come dicevo, però, non ci occuperemo di queste cadute col-
lettive, pure piuttosto popolari; ci occuperemo di quelle singo-
lari. A loro proposito la Bibbia dà spunto a un’interpretazione
diretta e anche plurale, come di consueto; un’interpretazione più
articolata di quanto forse ci aspetteremmo, che si compatta
presto e resiste per un lungo periodo. Il testo biblico chiave mi
pare debba essere indicato in Genesi 49,17, nel capitolo dove
Giacobbe benedice i dodici figli, fondamento delle dodici tribù
di Israele. Quando arriva a Dan, Giacobbe lo benedice così: «Fiat
Dan coluber in via, cerastes in semita, mordens ungulas equi, ut
cadat ascensor ejus retro» («Sia Dan un serpente sulla strada, una
vipera cornuta sul sentiero, che morde i garretti del cavallo e il
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14. Elmoldo di Bosau, Chronica Slavorum, ed. B. Schmeidler, Hannover
1937 (MGH SRG in usum scholarum separatim editi) che leggo in Cronaca
degli Slavi. Edizione del testo latino con traduzione a fronte, a cura di Piero
Bugiani, Napoli 2016, che tiene conto delle osservazioni di H. Stoob,
Helmold von Bosau Slawenchronik, Darmstadt 19905, in part. 300-1.
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cavaliere cade all’indietro»). Il testo di questa benedizione poteva
risultare misterioso, ma sempre lo si lesse in relazione a un giu-
dizio, un giudizio definitivo, in qualche modo un giudizio
ultimo. Una prima sistemazione delle principali interpretazioni
possibili la troviamo nel XXXI libro dei Moralia di Gregorio
Magno, il magister noster per generazioni di esegeti. Molte pagine
di questo XXXI libro sono dedicate all’interpretazione allegorica
del cavallo, ma a noi interessano le osservazioni specificamente
dedicate alla caduta del cavaliere (ascensor), il cui cavallo è stato
morso dalla vipera di Dan15. La prima interpretazione è che dalla
tribù di Dan sarebbe giunto l’Anticristo. Gregorio la propone
anche agganciando il brano del Genesi a un testo di Isaia e di
Geremia, che profetizzava come da Dan si sarebbe sentito «lo
sbuffare dei cavalli» dell’Anticristo (Is. 14,13-14 e Ier, 8.16). In
questo contesto interpretativo, il cavallo rappresenta il mondo e
il cavaliere «chiunque viene elevato alle dignità del mondo»,
colui che in fondo diventa lui stesso mondo. Il diavolo lo blan-
disce sul sentiero della vita e della storia e lo fa correre, ma nel
pieno della cavalcata lo ucciderà provocandone la caduta, mor-
dendo la zampa del cavallo: la storia è personale e cosmica16.

Interpretando la benedizione di Dan (Gen. 49, 17), Gregorio
dà dunque una interpretazione solo negativa alla caduta, tuttavia,
nello stesso libro XXXI dei Moralia egli propone anche un’altra
spiegazione della caduta da cavallo. Secondo il libro di Giobbe
che sta commentando (al versetto 18 del capitolo 39) lo struzzo
rappresenta il rifiuto di Cristo e il suo alzare le ali è il segno di
coloro che si beffano con violenza «del cavallo e del cavaliere»
(«deridet equum et ascensorem eius»). Questo gesto arrogante
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15. Per la simbologia del cavallo in generale Gregorio Magno, Moralia in
Iob lib. 31, par. XV.27-29 [39.18-19] e poi XXIII. 42-XXIV.44 [39.18], ed.
M. Adriaen, Turnhout 1979 (CCSL 143B, che leggo nell’edizione a cura di
P. Siniscalco, Roma 2001, 264-68, 276-83 (Opere complete di Gregorio
Magno I/4), per Dan e il tema della caduta del cavaliere, XXIV.43, 278-81.
Nella tradizione esegetica Gregorio è una sorta di Virgilio, come notò H. de
Lubac, Exégèse médiévale: les quatre sens de l’Écriture, Paris, 1959-1964 (che
leggo nella trad. italiana Esegesi medievale. Scrittura ed Eucarestia. I quattro
sensi della scrittura, a cura di E. Guerriero, G. Auletta, L. Frattini (trad.),
Milano 2019, 183. 

16. Gregorio, Moralia, XXIV.43, 280-81.
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dello struzzo provoca la caduta del cavaliere ma in questo caso
essa ha tutt’altro significato, rispetto alla caduta provocata dalla
vipera di Dan. Il cavallo è l’umanità di Cristo e il cavaliere che la
conduce è la sua divinità: così «il Redentore è a un tempo cavallo
e cavaliere», dice ora Gregorio17; da qui possono essere cavallo e
cavaliere i predicatori e in generale «chi si prepara ad agire con
retta intenzione». Cristo e tutti i suoi fedeli cadranno dal cavallo,
aggrediti dallo struzzo, ma cadranno per risorgere18. 

Gregorio non aggancia la possibile interpretazione cristica
della caduta da cavallo alla sua precedente interpretazione del
versetto di Genesi 49,17, né la figura della vipera di Dan che
morde il cavallo corrisponde a coloro che mossi dal diavolo
uccisero Cristo (provocandone la caduta). Gregorio non può
applicare questa esegesi per il modo in cui aveva interpretato un
dettaglio del versetto del Genesi relativo alla benedizione di
Dan: l’ascensor il cui cavallo sarà colpito dalla vipera, cadrà retro: si
tratta allora di una brutta caduta, come si comprendeva sulla
scorta di un testo di Agostino, a sua volta fedele alla Bibbia, da
cui si ricostruirebbe la differenza tra cadere retro e cadere in
faciem. La prima modalità del cadere colpisce il peccatore, la
seconda il convertito: primi a cadere in faciem di fronte a Dio
(per quanto non da cavallo) furono in effetti Abramo e Mosé
(Gen. 17,3 e Num. 16, 4)19. Dunque, lo sfortunato incidente pro-
curato dalla vipera di Dan, non sembra poter riguardare Cristo,
perché senz’altro nel suo caso il cavaliere cade retro. 

Presto però, quel retro che segna la storia del cavalier vittima
della tribù di Dan, si libererà dall’interpretazione unilaterale che
lo bloccava. L’espressione trovò infatti una spiegazione alterna-
tiva: quel retro si poteva interpretare non più come segno di
negazione delle realtà spirituali, ma come l’indicazione generica
che la caduta porta all’umiltà della terra. La cosa è verificabile
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17. Ibid. XXIII.42, 278-79.
18. Ibid. XXIV.43, 280-81.
19. Vd. Gregorio Magno, Homilia IX in Homeliae in Hiezechihelem, cura et

studio M. Adriaen (Turnhout 1971 CCSL 142), V. Recchia recognovit,
Roma 1992 (Opere complete di Gregorio Magno III/1) lib. 1, hom. 9, n. 5,
270-71: «Sed quaerendum nobis est cur Hiezechihel et Paulus in faciem
cadunt, et de ascensore equi, id est de eo qui in hujus mundi gloria elatus
est, dicitur: Ut cadat ascensor ejus retro (Gen. 49, 17)?».
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abbastanza precocemente: Isidoro di Siviglia la riporta come pos-
sibilità interpretativa già nota nella tradizione, ricordando
dunque la possibilità che la vipera di Dan che attacca il cavallo
sia Giuda e il cavaliere che cade, sia Cristo stesso.

Alii de Iuda, a quo traditus est Christus, haec scripta pronuntiant, et
equitem atque equum dominum cum carne suscepta designare uolunt
Retrorsum autem cadere, ut in terram reuerteretur, unde sumptus est.
Sed quoniam die tertia resurrexit, ideo que ait, Salutare tuum exspectabo,
domine, sicut et per Dauid dicit, Non derelinques animam meam in inferno 20.

L’opinione ha successo, permettendo una duplice interpreta-
zione anche della caduta di Dan. Importante è rilevare che essa
si ritrova tale e quale nel Commento al Genesi di Rabano
Mauro 21, in Pascasio nel commento alle Benedizioni dei dodici
patriarchi 22, e poi almeno fino ad Alano di Lilla nelle Distinctiones
(quindi in uno strumento assai utile per la predicazione)23, e
anche nella Historia scholastica di Pietro Comestore, di cui pure
conosciamo la diffusione24. In tutti questi testi si ribadisce che se
possiamo intendere cavallo e cavaliere anche come figura del
Redentore (già Gregorio lo consentiva) è evidente che la vipera
preconizzata nella benedizione di Dan, inviata da Satana a mor-
dere i garretti del cavallo può essere Giuda, che attacca l’umanità
di Cristo. Il Cristo muore (cadendo da cavallo), ma nella caduta
trova la salvezza della Resurrezione, una specie di versione eque-
stre della storia del Leviatano, che divora l’umanità di Cristo
come un pesce l’esca, senza prevedere che sarebbe stato catturato
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20. Isidoro di Siviglia, Expositio in Vetus Testamentum: Genesis cap. 31,
par. 8, ed. M. Murray Gorman, M. Dulaey, Freiburg i.Br. 2009 (Vetus Latina.
Die Reste der altlateinischen Bibel. Aus der Geschichte der lateinischen
Bibel 38) 102. Prima di Isidoro troviamo l’interpretazione in Rufino, De
benedictionibus patriarcharum lib. 2, cap. 16, ed. M. Simonetti, Turnhout 1961
(CCSL 20), 189-228, in part. 213, lin. 2-8 che tuttavia la scoraggia.

21. Rabano Mauro, Commentaria in Genesim, lib. 4, cap. 15 in PL, 107,
col. 661. 

22. Pascasio Radberto De benedictionibus patriarcharum Iacob et Moysi, lib. II
ed. B. Paulus, Turnhout 1993 (CCCM 96), lin. 32, 67.

23. Alano di Lilla, Distinctiones dictionum theologicarum (= Summa ‘Quot
modis’), PL, 210, coll. 685-1012, in part. col. 780C.

24. Pietro Comestor, Scholastica Historia. Genesis, cap. 103, ed. A. Sylwan,
Turnhout 2005 (CCCM 191), 178, lin. 14-16.
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dall’amo della sua divinità. Torniamo ai fatti: possiamo dire che
di fronte a un fenomeno così pervasivo come la caduta da
cavallo, la pluralità delle interpretazioni era necessaria. Il serpente
della tribù di Dan era sempre il diavolo o il suo inviato, ma chi
cadeva poteva essere un peccatore o un santo, che nella caduta
trovava l’inferno o la resurrezione della sua anima, nella grazia.
Gregorio è ancora magister noster per la comunità ermeneutica,
ma si può piegare a trama delle citazioni, verso nuove esigenze di
comprensione della storia.

Paolo convertito cadde camminando o cadde da cavallo? Una sintesi
nell’immagine

Si solleva sempre il problema di come i testi di cui ho finora
parlato e la loro forza immaginifica potessero circolare; voi potreste
avere il sospetto che tutto questo discorso sulla possibilità cristica
e anticristica della caduta da cavallo non avrebbe certo toccato la
coscienza di chi torneava o cacciava, viaggiava o combatteva.
Non voglio affrontare questo problema che coinvolge metodi e
presupposti, ma – cercando una mediazione tra vari punti di vista
– restringerò ancora di più il mio orizzonte, passando a un
quadro attiguo a quello che abbiamo finora disegnato, a una rap-
presentazione ancora più singolare, che ci consentirà di viaggiare
sul crinale tra testi e immagini. Il caso rappresenta una forte sot-
tolineatura delle possibilità positive che la caduta da cavallo può
comportare, a certe condizioni, e quindi un forte appello alla
cristianità rivolto al mondo di coloro che possono disporre di un
cavallo (presto, non solo principi e milites). Nel XIII secolo noi
troviamo pienamente maturo e dunque ricorrente, un fenomeno
iconografico che dovrebbe risultarci sorprendente: il più famoso
cavaliere che cade da cavallo risulta essere ora l’apostolo Paolo,
nella circostanza della sua conversione sulla via di Damasco. Il
tema darà luogo ad esercizi pittorici destinati a segnare la
coscienza europea fino a un futuro remotissimo (tutti pensiamo
subito inevitabilmente a Caravaggio). Questa rappresentazione di
Paolo che cade da cavallo è davvero sorprendente, soprattutto
nelle sue primissime prove, ancora un po’ goffe, perché essa
risulta senz’atro apocrifa. Gli Atti raccontano infatti tre volte la
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conversione di Paolo (Atti 9,1-8; 22,7 e 26,14), per due volte
mettendo il racconto sulla bocca del protagonista stesso, insi-
stendo su una caduta, mai però essi accennano alla presenza di
un cavallo e tanto meno al fatto che Paolo fosse caduto da
cavallo 25. Difficile è dire quando si sia affermata la possibilità di
rappresentare la conversione di Paolo come incidente equestre.
La forma tradizionale – che mostra Paolo cadere in cammino, a
piedi – ha testimonianze importanti ancora per tutto il IX
secolo; le incontriamo prima di tutto nel mondo greco, con
un’ottima prova nelle miniature della Topografia cristiana di
Cosma Indicopleuste ovvero Costantino di Antiochia (Vat. Gr.
699, f. 83v del IX secolo), e più tardi in quello latino, con il
bell’esempio della Bibbia di Carlo il Calvo (Paris, BnF lat. 1,
f. 386v) o nella così detta Bibbia di San Paolo fuori le Mura di
analoga epoca e contesto (Reims ca. 870, oggi a Roma, nella
Biblioteca dell’Abbazia di San Paolo fuori le Mura s.n.)26. La
forma tradizionale (della caduta di Paolo a piedi) continuerà ad
aver fortuna, ad esempio nei mosaici della Cappella Palatina a
Palermo (degli anni Trenta del XII secolo) e anche nei mosaici
di Monreale.

Le cose però sembrano cominciare a cambiare già a partire
dalla fine del secolo XI. Qui cominciava ad emergere l’immagine
alternativa di Paolo che cade da cavallo, secondo uno schema che
si sarebbe poi affermato, sempre con maggiore insistenza e svi-
luppo narrativo. All’inizio noi non abbiamo forse la caduta di
Paolo da cavallo: piuttosto si potrebbe vedere nella prima e
nuova iconografia un accostamento dell’immagine del cavallo
(figura allegorica del convertito) e di Paolo già a terra (lettura
storica del testo che lo riguarda): questo è quello che in effetti si
vede, ad esempio, in una delle più antiche raffigurazioni perti-
nenti che conosco, quella del fonte battesimale di Notre Dame a
Termonde (Dendermonde), della fine del secolo XI (fig. 1): qui

FRANCESCO SANTI

190

25. Per i dati essenziali vd. H. Leclercq, «Paul, saint», Dictionnaire d’archéo-
logie chrétienne et de liturgie, XIII.2 (Paris 1938) in part. 2573 e per la rappre-
sentazione prototipo della caduta a piedi H. Leclercq, Kosmas Indicopleustès
ibid. VIII. col. 843 fig. 6543.

26. Per questa documentazione cfr. P. E. Dutton, H. L. Kessler (ed.), The
Poetry and Paintings of the First Bible of Charles the Bald, Ann Arbor, MI 1998.
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da una parte abbiamo appunto il cavallo e – sotto il cavallo –
Paolo caduto, come se fossero appunto giustapposte la lettera del
testo biblico (Paolo in viaggio che cade) e la rappresentazione
allegorica di quello che sta succedendo: una vera conversione
che genera un grande predicatore. L’immagine del cavallo appli-
cata al convertito era stata ben sperimentata nei Commenti al
Cantico (ancora Gregorio docet) dove si dice che lo sposo-dio
assimilava a sé l’eletta cavalla/sposa/anima, tirandola fuori dalla
schiera dei cavalli del Faraone 27. Non vi era però alcun riferi-
mento a Paolo, se non per il fatto che i commentatori al seguito
di Gregorio possono talvolta inserire nella loro interpretazione
un riferimento a un versetto che ricorre in due dei brani degli
Atti degli apostoli dedicati alla conversione di Paolo, per dire che
durum est contra stimulum calcitrare. (9,15; 26,14)28: il linguaggio
biblico favoriva l’impiego di questo versetto alla cavalcata del
Cantico. L’espressione è infatti metaforica ma nel suo significato
letterale richiama l‘abitudine di sollecitare il movimento dei
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27. Gregorio Magno, Expositio in Canticum canticorum, ed. R. Bélanger,
Paris 1984, che leggo nell’edizione a cura di C. Leonardi, 2011 (Opere com-
plete di Gregorio Magno VIII) par. 45, 38-41: il brano è impiegato più volte
nella tradizione esegetica.

28. Ibid., n. 45, 38-89.

Fig. 1. Notre Dame a Termonde (Dendermonde): Formella che rappresenta
la conversione di Paolo nel fonte battesimale.
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cavalli, che a volte resistevano allo stimulum, ovvero al pungolo,
appunto recalcitrando.

L’accostamento iconografico del cavallo a Paolo disteso a terra
(la giustapposizione delle due unità iconografiche) pare essere la
premessa della rappresentazione successiva della sua conversione
come una vera caduta da cavallo, così come è entrata nella nostra
immaginazione e come, ad esempio, è rappresentata nei bassori-
lievi bellissimi dovuti a Benedetto Antelami nel Duomo di Parma
(siamo verso il 1180) (fig. 2 e 3). Il passaggio è certamente favo-
rito dal fatto – verificato in molte fonti e studiato – che cavallo
e cavaliere vengono ancora percepiti come una cosa sola: l’anima
convertita può essere rappresentata nella cavalla sottratta alle
schiere del Faraone e scelta da dio, ma anche il cavaliere che la
conduce è coinvolto facilmente nell’interpretazione; i due ele-
menti (cavallo e cavaliere) sono il segno di un corpo e di un’a-
nima che si dispongono a seguire il creatore. Il momento in cui
avviene la conversione è poi una caduta del cavallo e di chi lo
conduce, ovvero un’interruzione del vecchio modo di cavalcare e
l’inizio di una nuova norma. Essendo il convertito per eccellenza
anche Paolo è dunque cavallo/cavaliere: a calcitrare è il suo cavallo
e lui stesso e quando nella conversione egli è colpito dalla grazia
cade insieme con il suo cavallo. Come si vedrà normalmente nelle
future rappresentazioni: la caduta avviene in faciem, come ben si
vede già nella decorazione del fonte battesimale di Termonde,
dove con evidenza si rappresenta la faccia di Paolo. 

Il fatto è però che i testi supportano senz’altro la giustapposi-
zione di Dendermonde ma non il racconto dell’Antelami:
quando Paolo si converte e cade chi legge deve ricordare che
egli è come la cavalla scelta da Dio; mai però si giunge a scrivere
in testi esegetici, che Paolo investito dalla grazia cadde da cavallo
mentre andava a Damasco, cosa evidentemente diversa. Ho fatto
dei controlli nei commentari agli Atti degli Apostoli, da Cassio-
doro, passando per Beda, fino all’ Historia scholastica di Pietro
Comestor; ho letto una serie di omelie in occasione della festa
della Conversione di san Paolo (in particolare quella di Pietro di
Blois, di Bernardo di Clairvaux e due di Innocenzo III) e mai si
fa cenno all’eventualità di una sua caduta da cavallo. Nessuno
sembra andare oltre al punto segnato da Gregorio e condiviso
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nella tradizione esegetica. Possiamo tornare per chiarirlo ai
commentari dedicati alla Benedizione di Dan. Qui la caduta del
malvagio da cavallo è messa a confronto con la caduta di Paolo
convertito, anche da Gregorio Magno, ma per segnalarne la
differenza: Paolo cadde in faciem e mentre cammina; il malvagio
cade da cavallo e retro 29. L’assimilazione di Paolo a un cavaliere
non avviene neanche nei commentatori successivi che pure,
come abbiamo visto, daranno un volto positivo anche al cavaliere
vittima di Dan.

Perché la conversione di Paolo cominciò ad essere rappresen-
tata come la caduta da cavallo? La spiegazione banale (moralistica
e moderna) che giustifica l’affermarsi di questa tradizione icono-
grafica non ci soddisfa: non ci basta dire che ad un certo punto
si è messo Paolo a cavallo (contraddicendo il dettato biblico)
solo per rappresentarlo superbo: i commentari antichi non hanno
difficoltà a leggere la superbia di Paolo nel semplice cadere a
terra pur camminando (mi è sembrato decisivo per questo un
controllo nei commentari di Cassiodoro, Gregorio o Beda, per i
luoghi pertinenti). Sappiamo poi – scusatemi l’ovvietà – che una
modificazione di elementi iconografici nel rappresentare scene
bibliche costituiva un esercizio sempre assai delicato, tale da
richiedere motivazioni ben articolate. Ne abbiamo una bella
testimonianza diretta e contemporanea all’immagine di Termonde/
Dendermonde e proprio a proposito di Paolo, nella discussione
tra Pier Damiani e Desiderio di Montecassino, a proposito del-
l’opportunità di dipingere lui, piuttosto che Pietro, alla destra di
Gesù 30. Il nostro rifiuto a leggere l’inserimento del cavallo nel
viaggio di Paolo semplicemente come segno eloquente della sua
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29. «Ascensor equi est quisquis extollitur in dignitatibus mundi» a lui
tocca retro cadere. A questo punto si ricorda sì che al contrario Paolo era
caduto in faciem (ovvero riconoscendo le proprie colpe e pentendosene).
Gregorio Magno, Moralia in Iob, lib. 31, par. 24, n. 43, 280-81 ma si veda
anche Isidoro di Siviglia, Expositio in Vetus Testamentum: Genesis ed. cit. cap.
31 (Gen. 48,1-19, 49,3-27), par. 8, 103 e da qui, ripetutamente, nella tradizione
esegetica.

30. Pier Damiani, Epistula CLIX Domno Desiderio Casinensis Coenobii
Abbati (1069), ed. K. Reindel, IV, München 1993 (MGH Briefe IV), che
leggo in Pier Damiani, Lettere (151-165), ed. N. D’Acunto, L. Saraceno et al.
Roma 2021, n. 159, 152-63.
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Fig. 2. Parma, Duomo: Formella con il bassorilievo che rappresenta la
conversione di Paolo nel pulpito dovuto a Benedetto Antelami.
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superbia prima della conversione è anche rafforzata dalla consta-
tazione che a volte la sua cavalcatura è presentata in forma evi-
dentemente umile e del tutto priva dei segnali di grandezza che
ci si potrebbero aspettare (penso ad esempio alla miniatura della
Bibbia de L’Aia, datata all’ultimo decennio del secolo XIII, fig. 4).

Discuterò volentieri la cosa e volentieri mi correggerò di
fronte all’eventuale evidenza di testi alternativi, che finora non
conosco, ma sembra che in questo caso l’immagine (a partire da
quella che troviamo nella chiesa di Nostra Signora a Termonde/
Dendermonde e poi a Parma, per opera di Benedetto Antelami)
abbia seguito una logica propria, sintetizzando due livelli di let-
tura che restavano separati nei testi, il livello della storia di Paolo
(che cade) e quello dell’allegoria che trova nel cavallo un possibile
simbolo del convertito: una logica propria per un lettore proprio,
uso al cavallo più che alla penna. La sintesi produce una narra-
zione che contraddice il testo biblico senza contraddirne il senso:
la tradizione esegetica è ben presente a chi ha dettato l’immagine,
senza improvvisazione ma prendendosi la responsabilità di una
radicale innovazione, conseguente all’uso di un codice comunica-
tivo (quello delle immagini) che ha sue leggi e un suo pubblico e
può permettersi soluzioni originali.
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Fig. 3. Parma, Duomo:
Formella con il bassori-
lievo che rappresenta la
conversione di Paolo nel
pulpito dovuto a Benedetto
Antelami (dettaglio).
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Fig. 4. Gravenhage’s, Koninklijke Bibliotheek, 76.F.5; immagine della
conversione di Paolo.
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Dovremmo chiederci perché l’invenzione iconografica di
Paolo che cade da cavallo avvenga, come sembra, proprio alla
fine del secolo XI, visto che tutte le premesse testuali sono
documentate almeno a partire dall’inizio del VII secolo. Mi
dispiace poter dare a questa domanda solo una risposta generica:
una testimonianza di immagini più larga di quella che ho potuto
raccogliere sarebbe necessaria e una precisazione sul contesto nel
quale compaiono le prime testimonianze. È chiaro però che si
trattava di leggere la Bibbia, suscitare la conversione, guidare la
sensibilità di coloro che non potevano leggere e possiamo consi-
derare la sintesi tra allegoria e storia che il racconto iconografico
ci offre come un più forte appello a una militia cristiana e in
generale al mondo dei laici, che calza bene con l’esperienza della
riforma che siamo soliti richiamare al nome di Gregorio VII. Il
contesto dell’immagine all’inizio potrebbe essere originariamente
proprio quello del fonte battesimale, dove troviamo il nostro
Paolo cavaliere contrapposto all’immagine alternativa che ci
mostra i cavalieri del faraone annegati nel mar Rosso: la situa-
zione storica e culturale che segue alla riforma di Gregorio
offrirebbe una cornice adatta alla nostra invenzione, che rappre-
senta in Paolo l’uomo a cavallo (l’uomo del mondo) che nella
grazia divina, a cui il battesimo partecipa, aveva vissuto una tra-
sformazione decisiva acquisendo forze e significati storici che gli
erano impensati nel tempo in cui era stato un persecutore. La sua
caduta da cavallo diveniva forse il modo ideale per aprire gli
occhi a un mondo in cui le aristocrazie (e non solo), ogni
giorno dovevano temerla, quella caduta, senza potersi ad essa sot-
trarre. Di fronte alla storia di Paolo rivisitata era chiaro: si poteva
cadere in una guerra santa o in una satanica, si poteva cadere
sperando nella protezione di un santo o meritandosi l’inferno.

Conclusione

Il cadere da cavallo, ferirsi e morirne, rientrano tra gli eventi
non sorprendenti nelle forme di vita del Medioevo. Si trattava di
un evento che coinvolgeva soprattutto le élites e non poteva avere
una spiegazione unilaterale. Vi erano cadute che rispecchiavano la
superbia punita ad opera del diavolo, ma anche cadute che riman-
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davano a una trasformazione della vita, da uno stato di colpa a
uno di grazia, o una transvalutazione della vita, da una vita finita
a una infinita. A un certo punto si spiega che si può cadere in
faciem o retro quando la vipera morde i garretti del cavallo e
questo cambia tutto. Paolo era l’esempio di come la caduta costi-
tuisse una trasformazione, che assimilava a Cristo, destinato alla
resurrezione. In questo senso la caduta da cavallo diventa paradig-
matica: cadere è inevitabile ma non si doveva impazzire della
caduta, come era avvenuto a Merlino, anche se in essa il mondo
sembrava rovesciarsi improvviso, in un istante crinale. La caduta
doveva poter essere gestita simbolicamente: si doveva poter ripar-
tire dalla caduta nel senso giusto: farla vedere – caso per caso –
come un segno aperto al futuro o chiuso nel suo inferno. Biso-
gnava enfatizzare il fallimento oppure neutralizzarlo indicando
una lettura che lo rovesciava in una positività. Il simbolo, come
ogni simbolo, apre come sempre uno spazio per l’ideologia e uno
spazio per la libertà, anche dove sembra impossibile.

ABSTRACT

Francesco Santi, The Fall from a Horse. The Fact and Interpretations

Through a dossier of historical and hagiographic sources, the essay
shows how falling from a horse was a very frequent and frightening type
of accident in medieval society. Awareness of this marks the experience of
the elites who indeed could have had in the horse a tool and a symbol
of power, but also a circumstance of risk. In the tradition of biblical exe-
gesis (starting from the foundations that can be referred to Gregory the
Great’s commentaries) we find attempts to interpret this fact: the falling
horseman could be the sign of a divine judgement on the world and the
wicked, but also the example of the convert who, by falling, will be
saved. Studying the articulation and the fortune of these interpretative
schemes, the essay examines in its second part the fall that marks the
apostle Paul’s conversion and proposes an interpretative hypothesis
regarding the fact that it (at least from the end of the eleventh century)
begins to be represented as a fall from a horse, in direct contrast to the
New Testament account (which has Paul falling while walking).

                                                  Francesco Santi
                                     Alma Mater – Università degli Studi di Bologna
                                                      francesco.santi6@unibo.it
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Cédric Giraud

LE DE CASU DIABOLI:
UNE CHUTE PARADIGMATIQUE?

La tradition de la déchéance de l’ange est la plus universelle et la
plus ancienne qui ait jamais eu cours parmi les hommes; si ancienne,
qu’on la trouve au berceau du monde, et si universelle, qu’il n’est aucun
point de l’espace ni du temps où il soit possible de signaler son absence.
La déchéance de l’ange est un des dogmes les plus en évidence: toute
religion et toute philosophie gravite à l’entour 1. 

C’est par ses mots où le sens de la nuance ne prédomine
guère que l’abbé Auguste Lecanu (1803-1884) commençait sa
monumentale et célèbre Histoire de Satan dont la première édi-
tion date de 1861, et dont les rééditions régulières attestent l’in-
térêt jamais démenti pour la matière diabolique. Chez Lecanu, le
thème sert à illustrer l’histoire du combat entre le Bien et le
Mal: la chute de l’ange marque le commencement d’une lutte
dont le monde contemporain reste à ses yeux le théâtre tragique.
Ce que propose le savant abbé est certes une théologie de l’his-
toire car elle trouve son origine au Paradis terrestre et prend fin
au Jugement dernier, mais le docteur en théologie cherche à en
documenter tous les aspects en collectionnant les différentes
manifestations historiques qui lui apparaissent comme autant
d’épiphénomènes pointant vers le plan providentiel. Ne reculant
pas devant ce qu’il appelle la «démonologie artistique et litté-
raire», le théologien normand fait flèche de tout bois pour
débusquer la présence de Satan dans l’histoire, et notamment

1. A. Lecanu, Histoire de Satan, sa chute, son culte, ses manifestations, ses
œuvres, la guerre qu’il fait à Dieu et aux hommes, Paris 1882, préface.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 199-220
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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bien sûr durant le Moyen Âge: les chroniques, les Romans de la
Table ronde, l’hagiographie parlent autant de Satan que le pape
Gerbert, les manichéens ou les pastoureaux. Collection éton-
nante de faits allant des mystères antiques jusqu’aux spirites du
XIXe siècle, cet ouvrage atteste la place que la chute du diable
tenait chez les meilleurs esprits. Depuis, on le sait bien, le diable
est mort, mais il est remarquable que ce théologien du XIXe

siècle se fasse historien et que, de manière étonnante à nos yeux,
il restreigne la part des spéculations patristiques et théologiques,
se contentant de résumer quelques données bibliques. Pour le
comprendre, il faut rappeler que les Pères avaient beaucoup varié
sur ces questions et que leurs enseignements, susceptibles de
former une tradition concurrente, menaçaient peut-être la ver-
sion devenue orthodoxe depuis lors. 

L’historien actuel n’a plus de ces scrupules et pour com-
prendre la place du diable dans la société médiévale, il lui faut
sans doute se faire un peu théologien. Il me semble en effet que
les sources théologiques médiévales fournissent un discours arti-
culé sur le diable et sa chute. De fait, ce thème est fondamental
pour les théologiens du Moyen Âge car il permet de concevoir
l’origine du mal et de la situer par rapport à l’histoire humaine.
Cependant, la Bible ne leur facilitait guère la tâche, car la figure
du démon dont ils héritaient est le résultat d’une synthèse effectuée
dans l’Antiquité tardive à partir d’une sédimentation textuelle
rien moins que cohérente qui agglomère les écrits canoniques de
la Bible, les livres apocryphes juifs et un ensemble de représenta-
tions sur les démons propres à l’Antiquité. Il n’est donc pas
possible de tirer de la seule exégèse biblique un scénario de la
chute dans la mesure où celui-ci est le résultat d’une histoire
qui recompose les différentes données scripturaires sans cesse
convoquées que sont notamment les versets de Sagesse 2, 24,
d’Isaïe 14, 12-15 et d’Ezéchiel 28, 12-15, et du Nouveau
Testament avec II Pierre 2, 4; Jude 1, 6 et Apoc. 12, 3-9 2. De cette
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2. Sagesse 2, 24: «C’est par la jalousie du diable que la mort est entrée
dans le monde; ils en font l’expérience, ceux qui prennent parti pour lui»;
Isaïe 14, 12-15: «Comment! Tu es tombé du ciel, astre brillant, fils de l’au-
rore! Tu es renversé à terre, toi qui faisais ployer les nations, toi qui te disais:
‘J’escaladerai les cieux; plus haut que les étoiles de Dieu j’élèverai mon
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difficulté, Pierre le Mangeur et sa fameuse Historia scolastica sont
les meilleurs témoins: dans son digest de l’histoire biblique, le
maître parisien ignore la chute de Lucifer et, renouant avec la
tradition apocryphe du livre d’Hénoch et du livre des Jubilés, il
ne mentionne une chute angélique qu’à propos du chapitre 6 de
la Genèse pour l’appliquer à l’union des fils de Dieu, c’est-à-dire
les démons, avec les filles de hommes et à la présence de géants
sur terre 3. En retour et de manière significative, tous les autres
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trône; j’irai siéger à la montagne de l’assemblée des dieux au plus haut du
mont de l’alliance, j’escaladerai les hauteurs des nuages, je serai semblable au
Très-Haut!’ Mais te voilà jeté aux enfers, au plus profond de l’abîme»;
Ézéchiel 28, 12-15: «Fils d’homme, entonne une complainte sur le roi de
Tyr. Tu lui diras: Ainsi parle le Seigneur Dieu: ‘Toi, le sceau d’une œuvre
exemplaire, plein de sagesse, d’une beauté parfaite, tu étais en Éden, dans le
jardin de Dieu, entouré de murs en pierres précieuses: sardoine, topaze et
jaspe, chrysolithe, cornaline et onyx, saphir, escarboucle et émeraude; l’or
ouvragé de tes tambourins et de tes flûtes a été préparé au jour de ta créa-
tion. Toi, Kéroub choisi, le protecteur, je t’avais établi sur la sainte montagne
de Dieu; au milieu des pierres étincelantes, tu allais et venais. Tu fus intègre
dans ta conduite depuis le jour de ta création, jusqu’à ce que soit décou-
verte en toi la perfidie’»; II Pierre 2, 4: «Car Dieu n’a pas épargné les anges
qui avaient péché, mais il les a livrés, enchaînés, aux ténèbres infernales, où
ils sont gardés pour le jugement»; Jude 1, 6: «Rappelez-vous les anges qui ne
se sont pas contentés du pouvoir qui leur était accordé et qui ont aban-
donné leur propre demeure: Dieu les garde dans l’obscurité d’en bas, défi-
nitivement enchaînés, pour le grand jour du jugement»; Apocalypse 12, 3-4:
«Un autre signe apparut dans le ciel: un grand dragon, rouge feu, avec sept
têtes et dix cornes, et, sur chacune des sept têtes, un diadème; sa queue,
entraînant le tiers des étoiles du ciel, les précipita sur la terre. Le dragon
vint se poster devant la femme qui allait enfanter, afin de dévorer l’enfant
dès sa naissance».

3. Pierre le Mangeur, Historia scolastica, chap. 31, PL 198, 1081C-D: «Nam
multi angeli Dei, id est filii Seth, id est qui supra filii Dei, cum mulieribus
coeuntes injuriosos filios genuerunt, qui propter confidentiam fortitudinis
gigantes a Graecis dicti sunt. Methodius causam diluvii, hominum scilicet
peccata, diffusius exsequitur dicens quia quingentesimo anno primae chilia-
dis, id est post primam chiliadem, filii Cain abutebantur uxoribus fratrum
suorum nimiis fornicationibus. Sexcentesimo vero anno mulieres in vesania
versae supergressae viris abutebantur. Mortuo Adam, Seth separavit cogna-
tionem suam a cognatione Cain, quae redierat ad natale solum. Nam et
pater vivens prohibuerat ne commiscerentur, et habitavit Seth in quodam
monte proximo paradiso. Cain habitavit in campo ubi fratrem occiderat.
Quingentesimo anno secundae chiliadis exarserunt homines in alterutrum
coeuntes. Septingentesimo anno secundae chiliadis filii Seth concupierunt
filias Cain, et inde orti sunt gigantes. Et incoepta tertia chiliade inundavit
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théologiens de la période ignorent cette tradition qui faisait de la
chute angélique la conséquence de la concupiscence. 

Afin de présenter les différentes spéculations élaborées à propos
de la chute angélique, j’ai sélectionné un corpus principal compre-
nant neuf maîtres du XIIe siècle qui ont tous pour point commun
d’avoir enseigné la théologie dans un contexte scolaire en utilisant
de manière uniforme la quaestio dans des recueils de sentences ou
des monographies. Je pars de la fin du XIe siècle avec le De casu
diaboli d’Anselme de Cantorbéry, pour prendre en compte l’Eluci-
darium du moine bénédictin Honorius Augustodunensis, actif dans
le premier quart du XIIe siècle, les Sententiae divinae paginae et les
Sententiae Anselmi, deux textes anonymes issus de l’école de
Laon, l’anonyme Summa sententiarum qui date des années 1130, le
De sacramentis qu’Hugues de Saint-Victor laisse inachevé à sa
mort en 1141, et enfin trois recueils des Sententiae, celles du car-
dinal anglais Robert Pullen, de Pierre Lombard et de Pierre de
Poitiers qui meurt vers 1207 4. Cette restriction chronologique au
XIIe siècle me semble nécessaire: elle laisse de côté volontaire-
ment les auteurs considérés comme les grands scolastiques tels
que Bonaventure, Albert le Grand et Thomas d’Aquin, d’une part
parce que de nombreux travaux, y compris des études récentes,
ont été consacrés à leur démonologie et, d’autre part, parce que
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diluvium. Sic ordinat Methodius. Potuit etiam esse ut incubi daemones
genuissent gigantes, a magnitudine corporum denominatos, sic dicti a geos,
quod est terra, quia incubi vel daemones solent in nocte opprimere
mulieres; sed etiam immanitati corporum respondebat immanitas animo-
rum». Signalons que, de manière contemporaine, certains milieux fonda-
mentalistes conservent la croyance à l’accouplement entre anges déchus et
humains donnant naissance aux géants: C. Colera, Les nephilim. Une lecture
biblique de l’histoire des Géants, Paris 2020.

4. Anselme de Cantorbéry, De casu diaboli, PL 158, 325-60; Honorius
Augustodunensis, Elucidarium, éd. Y. Lefèvre, L’Elucidarium et les lucidaires.
Contribution, par l’histoire d’un texte, à l’histoire des croyances religieuses en
France au moyen âge, Paris 1954; Sententiae divinae paginae, éd. F. Bliemetzrieder,
Münster 1919, 3-46; Sententiae Anselmi, éd. F. Bliemetzrieder, Münster 1919,
47-153; Summa sententiarum, PL 176, 41-153; Hugues de Saint-Victor, De
sacramentis, PL 176, 173-618; Robert Pullen, Sententiae, PL 186, 639-1010;
Pierre Lombard, Liber sententiarum, éd. I. Brady, Sententiae in IV libris distinc-
tae, 2 vol., Grottaferrata 1971-1981; Sententiae, Pierre de Poitiers, Sententiae,
PL 211, 789-1280. À titre de comparaison, je ferai aussi appel à quelques
sermons contemporains.
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l’insistance sur ces trois penseurs a souvent fait perdre de vue la
richesse et la complexité de la pensée théologique du XIIe siècle
que je voudrais ici mettre particulièrement en valeur 5.

Une fois ce corpus rassemblé, il est difficile de conférer un
sens doctrinal univoque au traitement de la chute dans la mesure
où la liste des questions-réponses varie quelque peu selon les
théologiens sans qu’une chronologie significative se fasse jour. La
vraie rupture conceptuelle a lieu au XIIIe siècle quand se déve-
loppe la définition de l’ange comme substance séparée et être
spirituel pur, mais cette évolution doctrinale de la dématérialisa-
tion de l’ange, sensible dès Guillaume d’Auvergne et consacrée
par Thomas d’Aquin, n’est ni linéaire ni systématique 6. Par
conséquent, si l’on cherche à classer les auteurs pour éviter l’em-
pilement chronologique des positions, il me semble légitime de
proposer une bipartition de la tradition scolastique sur cette
question. Je propose ainsi de distinguer entre, d’une part, une
métaphysique de la chute qui se concentre sur la nature du mal
in abstracto en cherchant à éliminer le plus possible les détermi-
nations spatio-temporelles qui risquent d’offusquer la résolution
de la question – cette tendance est représentée notamment par
Anselme de Cantorbéry, Hugues de Saint-Victor, Thomas
d’Aquin – et, d’autre part, une dramatique de la chute, privilégiée
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5. La bibliographie sur le thème de la chute du diable étant très abon-
dante, je me contente de citer ici les travaux qui m’ont été directement
utiles: E. Mangenot, «Démon», Dictionnaire de théologie catholique, t. 4, Paris
1924, 321-409; Le diable au Moyen Âge, doctrine, problèmes moraux, représenta-
tions, Senefiance, t. 6, Aix-en-Provence Paris 1979; J. Burto Russell, Lucifer.
The Devil in the Middle Ages, Cornell 1984, notamment le chap. 7, «The
Devil and the Scholars», 159-207; J. Baschet, Les justices de l’au-delà. Les
représentations de l’enfer en France et en Italie (XIIe-XV e siècle), Rome 1993,
255-60, voir aussi en en annexe la liste de 53 miniatures du XIIe au XVe s.
(666-67); R. Muchembled, Une histoire du diable, XIIe-XXe siècle, Paris 2000;
A. Boureau, Satan hérétique. Naissance de la démonologie dans l’Occident médié-
val (1280-1330), Paris 2004; Angeli: ebraismo, cristianesimo, islam, a cura di
G. Agamben et E. Coccia, Vicenza 2009; Il diavolo nel medioevo, atti del XLIX
Convegno storico internazionale: Todi, 14-17 ottobre 2012, Spolète 2013;
L. Pasquini, Diavoli e inferni nel medioevo. Origine e sviluppo delle immagini dal
VI al XV secolo, Padoue 2017, notamment 24-26; K. Flasch, Le Diable dans la
pensée européenne, Paris 2019 [éd. all. 2016].

6. Flasch, Le Diable, 108-27.
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par la majorité des théologiens qui font dériver au contraire
l’examen de la nature du mal de la prise en compte des condi-
tions temporelles de sa manifestation. La métaphysique de la
chute se veut une philosophie du mal là où la dramatique de la
chute entend raconter l’histoire du Malin, en complétant les
silences du récit biblique. La première cherche à simplifier la
chute en faisant du mal une question déterminable par la raison
quand la seconde enrichit la compréhension du mal de toutes les
précisions que la chute des anges peut lui offrir. Dans le premier
cas, l’idéal intellectuel est celui de la question scolastique, dans le
second cas, ce sont les écrits apocryphes avec leur tendance à
l’amplification qui constituent le modèle narratif privilégié.
Autrement dit de manière plus imagée, la métaphysique de la
chute se soucie peu de la manière dont les anges ont perdu les
plumes de leurs ailes, quand la dramatique de la chute en fait la
pierre de touche de sa compréhension du mal.

Métaphysique de la chute

Je ferai un sort rapide à la première tendance dans la mesure
où c’est justement celle qui fait de la chute angélique, considérée
comme un épisode, l’objet secondaire de son investigation. Le
représentant le plus subtil de cette orientation est Anselme de
Cantorbéry dans son De casu diaboli, dialogue de 1085, situé entre
le Proslogion (1076) et le Cur Deus homo (1098). De fait, le titre de
l’œuvre est trompeur car l’ouvrage constitue moins une analyse
de la chute du diable per se qu’une réflexion philosophique
d’une grande profondeur sur la nature du mal. Le point de
départ du traité est en effet fourni par le verset Quid habes quod
non accepisti? (I Cor. 4, 7) que l’auteur applique non seulement
aux hommes mais aussi aux anges. Chuter pour le diable, ce n’est
pas seulement se détourner de Dieu mais ne plus tout recevoir
de lui: «les créatures ne tiennent de soi que néant» affirme saint
Anselme 7. Le De casu, plus qu’un texte sur la chute, propose
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7. De casu diaboli, chap. 1, PL 158, 325C: «Nulla creatura habet aliquid
a se». Voir aussi la présentation et les analyses d’Emmanuel Falque, Le
néant. Contribution à l’histoire du non-être dans la philosophie occidentale, éd.
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donc une méditation sur le néant qu’est le mal. C’est seulement
dans deux chapitres sur 28 que saint Anselme me semble se rat-
tacher à la tradition scolaire de son temps et encore d’une
manière qui lui est propre. Ainsi au chapitre 4 quand il examine
la raison pour laquelle le diable a péché, Anselme reprend le
motif traditionnel de la recherche de la similitude de Dieu, mais
là où la tradition latine fait de l’orgueil, on le verra, le motif de
la chute, Anselme, fidèle à sa théologie de la justice et de la rec-
titude, tient que le péché de l’ange, en quoi consiste sa chute,
c’est de vouloir ce qu’il ne devait pas et de ne pas vouloir ce
qu’il devait 8. La chute, dont l’objet positif importe finalement
peu, est essentiellement un vouloir désordonné, car l’ange aurait
chuté même s’il avait voulu un objet inférieur à Dieu 9. On ne
saurait minorer plus éloquemment la tradition théologique. Dans
l’autre question qui porte sur la prescience que l’ange pouvait
avoir de sa chute, Anselme donne encore la réponse attendue, qui
est négative, mais l’enveloppe d’une identique théologie de la
rectitude volontaire. Peut-être, comme le suggérait jadis Jean-
Claude Payen, faut-il voir dans cet enseignement le reflet de
l’humanisme du XIIe siècle limitant les droits du démon et son
pouvoir tentateur pour mieux exalter la dignité humaine10. 

Chez Hugues de Saint-Victor, la tendance métaphysique se
manifeste par trois indices concordants. Premièrement, le maître
commence son examen de la nature angélique en exprimant une
réticence, inédite dans tout le corpus: 
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J. Laurent, C. Romano, Paris 2006, 233-42. Si l’on pousse la théorie de saint
Anselme jusqu’à ses conséquences extrêmes, il faut admettre qu’il est pos-
sible de s’élever dès lors que l’on reconnait ne tout tenir que de Dieu. La
chute du diable permettrait alors de penser a contrario une promotion
sociale licite. 

8. Anselme de Cantorbéry, De casu diaboli, chap. 4, PL 158, 332A-B:
«Mag. Dubitas adhuc diabolum non ideo voluisse deserere quod habebat,
quia non voluit tenere, sed ideo non voluisse tenere, quia voluit deserere?
Disc. Non dubito sic esse posse».

9. Ibid., 333B.
10. J.-C. Payen, «Pour en finir avec le diable médiéval ou pourquoi les

poètes et théologiens du Moyen Âge ont-il scrupule à croire au démon?»,
dans Le diable au Moyen Âge, doctrine, problèmes moraux, représentations, Sene-
fiance, t. 6, Aix-en-Provence-Paris 1979, 403-25.
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De nombreuses autres choses sont recherchées à propos de cette
nature spirituelle qui ne laisse pas en repos la curiosité de l’esprit
humain. On se demande si les anges ont été créés bons ou mauvais,
juste ou injustes, heureux ou malheureux et sans doute d’autres choses
semblables. Et puisque de nombreux autres points sont regroupés en
question, nous ne pouvons répondre à tous par une réponse prolixe11. 

De fait, et c’est le deuxième indice, le maître réserve un trai-
tement rapide à certaines questions devenues alors classiques, en
évitant soigneusement le lexique pourtant attendu de la chute et
en passant sous silence le personnage de Lucifer: la chute angé-
lique est un phénomène collectif qui ressortit d’un éloignement
du bien. Là encore l’examen d’un motif de la chute tiré de la
Bible est délaissé au profit d’une théologie de la conversio pour
les anges bons et de l’aversio pour les mauvais: 

Ceux qui se détournaient du bien étaient précipités spontanément, la
grâce les abandonnant sans oppression. […] Ceux qui se détournaient
n’était pas précipités parce qu’ils n’eurent pas la grâce coopérante, mais
c’est parce qu’ils étaient abandonnés par la grâce qu’ils se détournaient
et étaient précipités12. 

Ici, chuter est quasiment pris au sens métaphorique pour se
détourner de Dieu. Enfin, et c’est le troisième indice, même
quand Hugues joue le jeu de l’angélologie classique en tentant
de répondre à la question du nombre des anges déchus, il envi-
sage différentes hypothèses pour conclure: «Cependant ce qui ne
peut être certain, il est préférable de le compter parmi les choses
cachées: là où l’ignorance n’est pas coupable, la présomption est
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11. Hugues de Saint-Victor, De sacramentis, chap. XIX, PL 176, 254A-B:
«Sed et multa alia quaeruntur de illa natura spirituali, quibus curiositas
humanae mentis quieta esse non sinitur. Interrogant utrum boni fuerunt an
mali creati angeli, justi an injusti, beati an miseri, et fortassis alia quaedam
his similia. Et quia multa sunt alia quae in quaestione coacervantur, non
possumus nos ad omnia prolixa responsione occurrere».

12. Hugues de Saint-Victor, De sacramentis, chap. XXIV, PL 176, 257A-B:
«Qui autem a bono avertebantur sponte praecipitabantur gratia deserente
sine oppressione. […] Sed qui avertebantur non idcirco praecipitabantur
quia gratiam cooperantem non habuerunt; sed a idcirco gratia deserebantur
quia avertebantur et praecipitabantur».
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reprochée»13. Pour le chanoine, la recherche intempestive des
modalités pratiques de la chute fait donc courir au théologien le
risque de succomber au péché d’orgueil luciférien. 

Cette approche métaphysique atteint sans doute son acmé avec
Thomas d’Aquin, puisque son traité le plus complet sur ce point
De demonibus forme la seizième et ultime question de son De
malo, une réflexion sur la nature du mal, et que son article pre-
mier défend significativement l’immatérialité des démons. Sans
développer ce point, bien traité dans la bibliographie, notons
encore une fois que c’est moins la chute concrète de Satan qui
importe au maître que la nature abstraite des démons qui
deviennent une substance séparée, sans matière et immortelle14. 

Dramatique de la chute

Me tournant vers ce que j’appelle la ‘dramatique de la chute’,
je renonce à conduire un examen chronologique, inévitablement
fastidieux, de toutes les positions exposées par les différents théo-
logiens que j’ai retenus pour proposer davantage une sorte de
scénario de la chute, mettant en valeur les constantes du discours
théologique et ses éventuelles originalités. Cela est d’autant plus
admissible que, dans les recueils de sentences, la chute s’inscrit le
plus souvent dans un récit ordonné en plusieurs temps qui va du
Dieu un et trine au péché originel. La chute angélique dans ces
conditions apparaît autant comme matière à réflexion qu’élément
d’un ensemble narratif plus vaste. C’est pourquoi, pour présenter
cette très riche matière, j’ai choisi d’adopter un questionnaire
rhétorique en six points précisant les coordonnées de temps et
de lieu de la chute angélique: qui tombe? pourquoi? quand? où?
pour quelle durée? avec quelles conséquences? 

Qui tombe? L’identité de l’ange déchu fait l’objet de deux
approches complémentaires: soit la créature déchue est signalée
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13. Hugues de Saint-Victor, De sacramentis, chap. XXXI, PL 176, 261C-D:
«Quod tamen quia certum esse non potest, melius inter occulta deputatur,
ubi ignorantia non culpatur, praesumptio arguitur».

14. P. Porro, «Il diavolo nelle teologia scolastica: il caso di Tommaso
d’Aquino», in Il diavolo nel medioevo, atti del XLIX Convegno storico interna-
zionale: Todi, 14-17 ottobre 2012, Spolète 2013, 77-99.
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sans précision comme ange par antonomase valant pour la nature
angélique, ce qui rejoint la tendance métaphysique déjà signalée
qui voit dans la chute un événement collectif 15, soit, de manière
majoritaire, la chute est décrite de manière spécifique comme
celle d’une figure individualisée et identifiée nommément par
l’Écriture comme Lucifer16, ange supérieur à tous les autres anges
et doté à un titre éminent des qualités de beauté, de science et
de sagesse17. Adopter cette individualisation implique par consé-
quent d’expliquer comment les autres anges ont pu tomber. La
solution consiste le plus souvent à indiquer que la chute des
autres anges se fait par consentement, soit un consentement
au sens étymologique (con-sentire «sentir avec») qui fait partager
la volonté de se rendre semblables à Dieu18, soit une adhésion
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15. Sententiae divinae paginae, 15: «Cum autem angelus in tanta dignitate
creatus fuerit, ex nimia dignitate versus est in nimiam elationem».

16. Sententiae Anselmi, 51: «Creavit Deus inter ceteros angelum unum,
non ordinem, sed spiritum individualem, qui in sacra Scriptura Lucifer
appellari solet huncque in aliis digniorem in sua creatione constituit».

17. On trouve cette description par exemple dans un sermon pour Noël
édité sous le nom d’Hildebert de Lavardin, mais qu’il faut rendre à Pierre
Lombard (d’après l’attribution du manuscrit Paris, BnF, lat. 18170), PL 171,
387A-B: «Rex, quia in regno conditus, in empyreo coelo, scilicet igneo.
Rabanus [ait] quod coelum nomen habet a splendore, non a calore, quia a
mundi volubilitate secretum, mox ut est creatum, sanctis angelis est reple-
tum, inter quos Lucifer erat et eminebat. Unde Dominus ait: Ubi eras, cum
me laudabant astra matutina et jubilarent omnes filii Dei? (Job 38, 7.) Astra
matutina vocat angelos in primordio humanae conditionis. Merito ergo et
rex dicitur et senex: Rex, quia, ut ait Ezechiel, perfectione plenus et decorus in
deliciis Dei fuit, et signaculum similitudinis ejus (Ezech. 28, 13)»; Geoffroy
Babion, sermon 49, PL 171, 582A: «In principio enim mundi fecit Deus
angelum quemdam praecellentem aliis, valde speciosum et sapientem, de
quo dicitur per prophetam: Tu signaculum similitudinis Dei, plenus sapientia et
perfectus decore, in deliciis paradisi Dei fuisti (Ezech. 28, 12-13). In eo enim erat
subtilior natura, in illo imago Dei similior insinuatur, dum dicitur postea
per prophetam: Omnis lapis pretiosus operimentum tuum (ibid.)»; Pierre le
Mangeur, Sermon 50, PL 171, 584B: «Inchoatus est in principio nascentis
mundi, scilicet cum creata est illa nobilis creatura, cum jubilarent astra
matutina, angelos loquor, Lucifer, qui mane oriebatur, cujus operimentum
erat omnis lapis pretiosus, in abundantia virtutis suae intumuit»; Pierre
Lombard, Liber sententiarum, II, VI, 1-2, éd. Brady, 354-45. On trouve par
exemple ce type de figuration royale avec sceptre et globe dans l’Hortus deli-
ciarum d’Herrade de Landsberg. 

18. Geoffroy Babion, sermon 49, PL 171, 582B: «Fuerunt enim consen-
tientes multi ex angelis aliis, qui dum Deo similes volebant fieri, hominibus
minores effecti sunt». 
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délibérée à Lucifer 19. Notons que ce consentement probléma-
tique, car il introduit une délibération et donc une durée dans le
processus de chute, n’est jamais clairement traité par les théolo-
giens des écoles et que seul un esprit aussi original que le béné-
dictin Rupert de Deutz, moine en marge des écoles mais très au
fait des débats scolaires de son temps, lui consacre un passage assez
extraordinaire où il décrit une véritable scène de prédication au
cours de laquelle le diable, instigateur d’une chute en réunion,
cherche à convaincre l’assemblée des anges du bien-fondé de sa
révolte 20. Que ce soit chez Rupert de Deutz ou chez les autres
théologiens que l’on peut nommer consensualistes, tout se passe
comme si la scène de la chute des anges était pensée d’après le
patron de la tentation du jardin originel mais, dans cette réécri-
ture, Lucifer, tour à tour séduit par lui-même et séducteur des
autres anges, jouait à la fois le rôle du serpent et d’Ève.

La question du nombre d’anges déchus retient l’attention sans
recevoir de solution déterminée: si une majorité de maîtres
estime que seule une minorité a fauté, Honorius signale l’opi-
nion de ceux qui tiennent pour une moitié d’anges déchus 21.
Pour certains maîtres de l’école de Laon, la roche tarpéienne
n’est pas loin du Capitole angélique car la dignitas des anges leur
crée des devoirs d’autant plus grands qu’ils ont reçu davantage.
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19. Honorius Augustodunensis, Elucidarium, q. 38-39, 367-68: «D. Quid
alii peccaverunt? M. Ei consenserunt. D. Qualiter? M. Placuit eis ejus extol-
lentia; cogitantes quia si Deo praevaluisset, ipsi alii praeferrentur in poten-
tia»; Summa sententiarum, PL 176, 84B: «Et quia contra creatorem suum in
tantum superbivit, dejectus est in istum caliginosum aerem cum omnibus
illis qui ei consenserunt»; Pierre Lombard, Liber sententiarum, 355. 

20. Voir le De victoria Verbi Dei, œuvre de la maturité datée de 1124,
chap. 11, PL 169, 1226B-C: «Satanam suum ipsius mendacium et caeteris angelis
praedicasse, persuasisseque nonnullis ut se pro Deo haberent. Quomodo hoc
autem fieri possit, nisi ipsorum consensu angelorum? Ut igitur in rem pro-
cederet quod apud se habebat hujuscemodi consilium, coepit praedicare
semetipsum omnibus angelis, confidens ut erat plenus sapientia, quod effica-
ciam haberet ad persuadendum, ut crederetur sibi».

21. Honorius Augustodunensis, Liber duodecim quaestionum, PL 172,
1180C: «Sunt alii qui putant quod dimidia pars angelorum ceciderit». La
symétrie de cette solution a pu inspirer les artistes comme le prouve un
panneau italien de la première moitié du XIVe siècle conservé au Louvre
(école du Maître des anges rebelles: La chute des anges rebelles - Louvre
Collections).
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Une certaine méfiance pour l’aristocratie angélique fait conclure
à ces maîtres que c’est la dignior pars de chaque ordre angélique
qui est tombée, faisant rejaillir sur tous les anges ce que la tradi-
tion théologique assure du seul Lucifer 22. La position la plus
originale est celle que réfute Pierre de Poitiers qui rapporte
l’opinion selon laquelle les anges déchus formaient à part entière
un dixième ordre: «C’est pourquoi on dit que les hommes
donnent les dîmes afin d’être placés dans ce dixième ordre des
anges déchus» 23. Le théologien renonce cependant à justifier
l’impôt ecclésiastique par cette angélologie peu orthodoxe… 

Pourquoi? Sur la cause de la chute angélique, les théologiens
parviennent à un certain consensus: une fois écartée la concupis-
cence héritée des traditions apocryphes et incompatible avec
l’insistance croissante sur la spiritualité des anges, la chute reçoit
une explication apparemment simple car tirée directement de la
tradition biblique: l’orgueil est la racine du mal et son objet est
la ressemblance divine. Cette justification condamne moins la
recherche d’une élévation, qui n’est donc pas disqualifiée en tant
que telle, qu’elle ne stigmatise la concentration des dons en un
seul ou en une élite 24. En effet, dans une société d’égaux, la
chute a-t-elle encore une raison d’être? D’ailleurs, les théolo-
giens les plus sensibles à cet aspect vont jusqu’à soutenir que
l’orgueil d’égaler Dieu, voire de le surpasser, se double de l’envie
que porte Lucifer aux autres anges qu’il désire gouverner de
manière tyrannique, tout en les méprisant 25. Comme l’affirme
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22. «Novem autem tantum fuerunt ordines angelorum et de singulis
dignior pars cecidit. Quot autem remanserunt, tot homines ascendunt» (sen-
tence L 99, O. Lottin (éd.), Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècles,
Gembloux 1959).

23. Pierre de Poitiers, Sententiae, PL 211, 953C: «Quaeritur postea quali-
ter intelligendum sit quod dicitur decimus ordo angelorum cecidisse, prop-
ter quod etiam adhuc dicuntur homines decimas dare ut in illo decimo
ordine angelorum lapsorum ponantur».

24. Geoffroy Babion, PL 171, 582B: «Versus in superbiam ex nimia clari-
tate».

25. Honorius Augustodunensis, Elucidarium, q. 32-33, 367: «D. In quo fuit
Deo contrarius? M. Cum videret se omnes angelorum ordines gloria et
decore excellere, spretis omnibus, voluit Deo aequalis, imo major existere.
D. Quomodo aequalis vel major? M. Meliorem statum quam ei Deus dedis-
set, voluit Deo invito arripere et aliis per tyrannidem imperare»; Sententiae
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Pierre Lombard, Lucifer est donc bien ce roi, vieux et stupide,
incapable de veiller à ses propres intérêts et de prévoir sa chute 26.
Reste que ce prince bouffi d’orgueil, étourdi par ses propres
dons, ne laisse pas de poser problème: ce portrait de Lucifer en
humain trop humain laisse entières et la question de sa nature
intellectuelle censément toujours juste (comme le dit Thomas
d’Aquin intellectus semper est rectus et l’ange est par excellence une
nature intellectuelle) et celle de la providence d’un Dieu bon qui
tolère la ruine de sa création 27. 

Quand? Et de fait, la question de la temporalité de la chute
implique de prendre en compte ces deux apories, tout en obli-
geant à les harmoniser avec les péricopes bibliques comme Jean
8, 44 («Depuis le commencement il a été un meurtrier») qui
signalent la nocivité originelle de Lucifer. Tous les théologiens
écartent une interprétation littérale qui ferait des anges déchus
des pécheurs nés, ce qui compromettrait à la fois leur libre
arbitre et la bonté divine 28. Une nouvelle fois, la chute de l’ange
sert de laboratoire doctrinal pour penser la chute d’Adam, créa-
ture bonne d’un créateur parfait, qui pose des problèmes simi-
laires. À la suite d’Augustin, tous admettent donc un certain
intervalle entre la création des anges et leur chute, bien que la
nature précise de ce délai demeure selon les théologiens impré-
cise ou indécidable 29. 

LE DE CASU DIABOLI: UNE CHUTE PARADIGMATIQUE?

211

Anselmi, 51: «Hic quoque Lucifer, quia in tanta dignitate se sublimatum
vidit, ceteros angelicos spiritus superbiendo contempsit et Deo creatori suo
invidendo ipsi parificari voluit».

26. Pierre Lombard, PL 171, 386D: «Bonus est puer iste pauper et sapiens
et utique melior rege sene et stulto qui nescit providere sibi in posterum (Eccle.
4, 13). Quis est iste rex senex et stultus? Ille utique intelligitur qui merito
suae perversitatis princeps mundi dicitur».

27. Flasch, Le Diable, 142ss.
28. Par exemple Sententiae Anselmi, 50: «Arbitrium ergo angeli et homo

habuerunt, quia discernere et iudicare inter bonum et malum potuerunt, et
liberum, quia naturaliter sine superaddita gratia ex solo beneficio creatoris
bonum appetebant, nullo cogente, quia ipsa eorum natura ita condita fuit ut
per se bonum appeteret et in ipso delectaretur».

29. Sententiae Anselmi, 52: «Sed si queratur utrum inter creationem et
eorum lapsum aliquod fuerit intervallum, responderi potest ordinem
quidem fuisse, sed utrum intervallum ibi fuerit necne, certum non est» et
53: «Sive autem inter illud momentum in quo omnes boni et mundi creati
sunt ab omni peccato, et illud in quo lapsi aliquod intervallum fuerit, deter-
minatum non est».
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Où? Le lieu de la chute semble ne pas faire débat: il s’agit
d’une chute physique qui exile les anges rebelles loin du ciel
empyrée pour les faire habiter dans les airs sombres. Face à ce
consensus, je note que seules les Sententiae Anselmi proposent une
explication alternative: selon leur auteur, cette chute peut être
locale ou bien relever d’un éloignement métaphorique, ou bien
relever des deux formes de chutes. Très nettement, l’auteur
incline pour une interprétation spirituelle particulièrement auda-
cieuse: «Ils ont chuté parce que, s’écartant de la dignité de leur
création et de la pureté, ils se sont enfoncés dans les ténèbres du
péché, ce qui écarte de la véritable lumière» 30. Contrairement
aux affirmations néotestamentaires enchaînant les anges en enfer
et les réservant pour le jour du Jugement dernier, les autres
théologiens affirment en général que les anges déchus vivent en
prison dans les régions aériennes et que cet exil, qui les prive de
la présence de Dieu, est le châtiment de leur rébellion 31. Dans
ces conditions, le risque était grand d’imaginer un enfer rempli
de damnés mais vide de démons trop occupés à faire la chasse
aux humains en attendant la Parousie. L’auteur de la Summa sen-
tentiarum imagine que les démons disposent de plusieurs loge-
ments de fonction selon les besoins de la cause, avec un véritable
système de mutation professionnelle 32. De même, la valorisation
d’une justice rapide et efficace rend difficilement tenable la
conception d’un délai entre la chute de Lucifer et sa punition en
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30. Sententiae Anselmi, 52: «Casus autem iste uel localis fuit uel dissimili-
tudinis et meriti, angeli, vel utrumque. Potuit enim esse quod omnes in celo
primum conditi essent et de eo male peccantes ad hec inferiora loca ceci-
dissent. Quod tamen certum non est. Ceciderunt autem, quia a dignitate
sue creationis et puritate declinantes, in tenebras peccati, quod a vero
lumine alienat, se depresserunt».

31. Par exemple, Summa sententiarum, PL 176, 663: «Lucifer ille aliis major
non solus cecidit, sed cum eo alii multi qui ei in malitia consenserunt,
eosque cadentes hujus caliginosi aeris habitaculum excepit. […] Non enim
est eis concessum habitare in coelo, quia clarus locus est et amoenus; nec in
terra nobiscum, ne homines nimis infestarent, sed juxta apostoli Petri doc-
trinam in Epistola 2 canonica traditam, in aere isto caliginoso».

32. Ibid.: «Solet autem quaeri utrum omnes in isto aere caliginoso sint,
an aliqui jam sint in inferno? Quod in inferno quotidie descendant aliqui
daemonum, verisimile est, qui animas illuc cruciandas deducunt et quod
illic aliqui semper sint, alternatis forte vicibus, non procul est a vero, qui
illic animas detinent atque cruciant».
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enfer, soit qu’elle ait été seulement effective avec la passion et la
résurrection du Christ, soit qu’elle ait été immédiate étant donné
la grandeur de son crime 33. 

Pour quelle durée? La durée de cette punition nous renseigne
également sur la nature de la justice divine et l’extension de la
rédemption. On le sait, l’idée d’une rédemption universelle n’est
pas complètement étrangère au christianisme et l’on fait juste-
ment crédit à Origène de l’idée généreuse en vertu de laquelle
toutes les créatures sont appelées à être restaurées en Dieu pour
jouir d’une éternité de salut. Avant de parvenir à ce rétablisse-
ment définitif, cette apocatastasis, toutes les créatures dotées du
libre arbitre peuvent, selon Origène, monter ou descendre les
degrés de la perfection, et le démon de devenir ange, l’ange
démon, l’homme l’un ou l’autre ou encore rester humain 34. De
ce mouvement ininterrompu de montées et de chutes, le diable
semble n’être pas lui-même exclu et, puisqu’il garde son libre
arbitre, il est appelé à rejoindre à la fin ce qui fut le commence-
ment de chaque créature: le Dieu principe de toutes choses.
Augustin combattit cette conception grandiose en ces termes: 

En cette question, Origène fut assurément encore plus miséricor-
dieux, lui qui a cru que le diable lui-même et ses anges, après des sup-
plices suffisamment rigoureux et suffisamment prolongés, doivent être
arrachés à ces tourments et associés aux saints anges. Ce n’est pas sans
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33. Ibid., 663-64: «De Lucifero autem quidam opinantur quod ibi relega-
tus sit et ad nos tentandos nunc accessum non habeat, quia in Apocalypsi
legitur, c. 20: Cum consummati fuerint mille anni, solvetur Satanas de carcere suo
et exiet et seducet gentes, quod erit novissimo tempore Antichristi, quando erit
tanta tribulatio ut etiam, si fieri potest, moveantur electi, Matth. 24. Quem ibi
relegatum dicunt ab eo tempore quo tentavit Christum in deserto vel in
passione et victus fuit ab eo. Ipsum putant hominem tentasse et vicisse et
secundo Deum, sed ab eo victum esse et ideo in inferno relegatum. Alii
autem putant ex quo cecidit pro peccati sui magnitudine illuc fuisse demer-
sum». D’un point de vue iconographique, la première solution des quidam se
trouve illustrée par exemple avec la mise en parallèle des deux royaumes du
Christ et de Satan dans le psautier de la reine Marie daté de 1310 (London,
British Library, Royal 2 B VII), tandis que la seconde position des alii est
représentée dans le psautier dit de Saint Louis et de Blanche de Castille de
manière collective (Paris, Bibl. Arsenal, 1186, f. 9v) ou bien dans une enlu-
minure allemande du XIVe siècle pour le seul Lucifer (Speculum humanae
salvationis, London, British Library, Arundel 120, f. 4v).

34. Flasch, Le Diable, 142ss.
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raison que l’Église l’a condamné, et pour cela et pour d’autres motifs et
surtout à cause du bonheur et du malheur alternant sans arrêt et de cet
aller et de ce retour sans fin de l’un vers l’autre et réciproquement en
certains intervalles définis de siècles. Car il a ainsi perdu ce qui le faisait
regarder comme miséricordieux: en inventant pour les saints de vraies
misères dans lesquelles ils subiraient des peines expiatoires et de fausses
béatitudes dans lesquelles ils n’auraient plus la joie vraie et sûre de la
possession du bien éternel, c’est-à-dire certaine et exempte de crainte 35. 

Autrement dit, selon Augustin, pour que les élus jouissent à
jamais de Dieu, il faut que les démons souffrent toujours, ce qui
justifie donc l’irrémissibilité de leur chute. Emboîtant le pas à
Augustin, les théologiens du Moyen Âge central figent les
démons dans leur chute, en immobilisant leur libre arbitre dans
une révolte sans fin envers Dieu. Chuter un jour, c’est chuter
toujours, et les auteurs d’accumuler les circonstances aggravantes
pour des anges qui, ayant péché sans instigateur, ne méritent nul
rédempteur 36. On ne négligera pas les effets politiques d’un tel
enseignement: en assimilant ses adversaires à des démons, le
prince qui se montrait inflexible à toute demande de pardon
pouvait trouver dans le Dieu juge des anges déchus un légitime
exemple à suivre… 

Avec quelle conséquence? Ce dernier point permet de mon-
trer en quoi la chute de Satan n’est pas seulement paradigma-
tique mais aussi causale. Causale, elle l’est potentiellement à un
double titre, par rapport à la création de l’humanité et par rap-
port à sa persécution. Je passe rapidement sur le second point,
bien connu et trop vaste pour être ici traité, en rappelant uni-
quement que de la chute angélique dépendent les deux autres
grandes chutes de l’histoire humaine que sont celle d’Adam et
d’Ève, et celle de tout homme que les anges déchus sollicitent
sans cesse. Je signale, pour ses précisions très originales, l’ensei-
gnement de Robert Pullen qui décrit avec soin la contre-société

CÉDRIC GIRAUD

214

35. Augustin, De civitate Dei, 21, 17, Paris 1960, 451.
36. Par exemple Honorius Augustodunensis, Elucidarium, q. 42-43, 368:

«D. Quare non sunt reversi? M. Non potuerunt. D. Quare? M. Quia sicut
nullo instigante ceciderunt, ita nullo adjuvante resurgere debuerunt, quod
erat eis impossibile. Et aliud eis oberat, quia sua sponte malum elegerunt,
juste ablata est eis voluntas totius boni. Et ideo non volunt et quia nolunt,
nunquam redire poterunt».
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des anges déchus et la manière dont ils interviennent ad status
dans la vie des hommes en faisant servir au mal leurs qualités
originelles: les anges et les archanges déchus cherchent à tromper
les hommes par leurs annonces; les vertus trompent par de faux
miracles; les puissances favorisent le mal et combattent le bien;
les principautés et les dominations nuisent aux princes et aux
rois; les trônes tendent des embûches aux juges; les chérubins
aident les hérétiques et les païens; les séraphins allument partout
rancœur, colère et concupiscence 37. 

L’autre rapport que les théologiens sont amenés à établir porte
sur l’articulation entre la chute angélique et la création de
l’homme. Faut-il accepter un rapport de causalité entre les deux?
Et dans l’affirmative, selon quelle proportion les hommes sont-ils
appelés à remplacer les anges déchus? Certains théologiens le pro-
fessent nettement: l’homme a été créé comme suppléant de l’ange
déchu et l’on peut se demander si cette conception ne préside pas
à la réalisation de l’enluminure d’un psautier parisien de la
mi-XIIIe siècle sans doute réalisé pour Blanche de Castille 38: la
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37. Robert Pullen, Sententiae, PL 186, 888B-D: «Principi ergo daemonio-
rum maligni spiritus singuli suis in ordinibus videntur deservire; alii angeli
sive archangeli, dum nuntiando plus minusve decipiunt; alii virtutes dum
miracula deludunt. Harum praesidio magi contra Pharaonem miraculis mira-
cula objicientes videntur concertasse. Antichristus quoque virtutibus depra-
vatis obnoxius signis incautos videtur delusurus. Quid potestates? Potestates
fortasse spiritus minus in malo peritos reprimunt, ne tunc prosint cum
nocere intendunt. Nam eaedem quantum possunt studiis, si sunt bona, obsis-
tunt; si vero mala, adsunt. Quid principatus et dominationes? Principatus
quoque et dominationes inferioribus praesunt. Aut fortasse ii principibus, illi
regibus molesti sunt. Horum studio hi promoventur, illi humiliantur. Quid
throni? Throni vera judicia imminuunt et falsa muniunt et omnino judicibus
devia quaedam obtendunt. Quid cherubim? Cherubim, quantum scientia
vigent, tantum virulentia nocent, ea paganis, ea ipsa haereticis, falsi nominis
scientia adesse, ea demum ipsi videntur Antichristo ad futura. Quid seraphim?
Seraphim sicut in bono bene, ita in malo male fervere arbitror. Ea forte
incendiorum ministra sunt, rancoris quoque et irae, invidiae atque libidinis».

38. Paris, BnF, lat. 10434, f. 9v. La position (ici des quidam) est exposée
notamment par l’auteur des Sententiae divinae paginae, 18-19: «Cum autem ex
hominibus restaurentur angeli, potest queri an propter restaurationem angeli
tantum factus sit homo an etiam propter se. Si autem angelus et homo simul
creati sunt secundum auctoritatem: Qui manet et cetera, non est ratio quod
homo pro restauratione illa sit factus, cum ante casum angeli fuerit creatus.
Dicunt quidam quod fuit quedam preparatio, cum previdisset casurum».
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figuration de la chute des anges dans deux registres différents,
l’un supérieur où les pieds dépassent au ciel, l’autre inférieur pour
la gueule de l’enfer dans laquelle les anges sont précipités, est
comme coupée au registre intermédiaire par la représentation
d’Adam et Ève. Cette enluminure, qui représente simultanément
la chute des anges et la création humaine, administre de façon
imagée une véritable leçon de théologie. Mais d’autres, tel
Anselme de Cantorbéry, refusent vigoureusement de faire
dépendre l’existence et la béatitude éternelle de l’homme de la
chute de l’ange, ce qui est contraire à l’amour du prochain 39.
Refusant que la chute de l’un fasse l’élévation de l’autre, une
majorité tempère donc ce lien de causalité en suggérant que
l’homme, doté de sa dignité propre dans le plan divin, a égale-
ment pour rôle de remplir les places laissées vacantes par les anges
déchus 40. La restauration par l’homme de la chute angélique n’est
qu’un effet secondaire. Ce qui nous fait revenir à la question ini-
tiale: du nombre, lui-même hypothétique, d’anges déchus dépend
donc peut-être le nombre des élus. Pour donner une idée des
spéculations arithmétiques auxquelles donne lieu la démographie
humano-angélique, je cite ce passage où Hugues de Saint-Victor
pourrait susciter l’odium theologicum au moins chez son lecteur: 

Certains disent que, selon le nombre des anges, il y aura autant
d’hommes élus à monter qu’il est assuré que sont demeurés d’anges élus
à cause de l’Écriture qui dit: Il a fixé les bornes de ses peuples selon le
nombre des anges de Dieu (Deut. 32, 8). Si cela est vrai, comme, parmi les
hommes, il y a bien plus de réprouvés que d’élus, on trouvera plus
d’hommes réprouvés que d’anges élus. Et si les hommes réprouvés sont
plus nombreux que les anges élus, puisque les anges élus sont plus nom-
breux que les anges réprouvés, les hommes réprouvés seront plus nom-
breux que les anges réprouvés. Comment est-il donc vrai de dire que
chaque homme a deux anges préposés à sa personne, l’un mauvais pour
l’attaquer et l’autre bon pour le défendre, quand le nombre des hommes
dépasse celui des anges? En effet, si, chez les hommes, les mauvais sont
plus nombreux que les bons et que, chez les anges, les bons plus nom-
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39. Anselme de Cantobéry, Cur Deus homo, I, 18.
40. Sententiae divinae paginae, 19: «Si enim ideo tantum homo factus esset,

homo sciens se non peruenisse ad beatitudinem, nisi ille cecidisset, gauderet
de casu angeli et ita non maneret in dilectione proximi et ita Deus non
bene consuluisset creature sue, cum sibi tam difficile posset cauere». 
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breux que les mauvais, étant donné qu’il y aura autant d’hommes élus
qu’il y a d’anges bons, il est assuré sans aucun doute qu’il y a plus
d’hommes bons que de mauvais anges et bien plus d’hommes mauvais
que de mauvais anges, car il y a plus d’hommes mauvais que de bons,
alors que les hommes bons sont plus nombreux que les anges mauvais.
À moins que l’on ne dise que, puisque le genre humain n’existe pas en
même temps, mais que les uns suivent les autres selon une succession
temporelle, il est possible de comparer numériquement aux anges ceux
qui existent en même temps parmi les hommes, bien qu’ils l’emportent
globalement 41.

Les conséquences de cette angélologie de la substitution ne
sont pas minces, et Pierre de Poitiers s’interroge sur la possibilité
qu’aurait un homme d’occuper la place laissée vacante par Luci-
fer: Jean-Baptiste, «le plus grand de ceux qui sont nés de
femmes» comme le dit Luc 7, 28, ou même le Christ dans son
humanité feraient d’excellents candidats 42. L’idée progressera tout
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41. Hugues de Saint-Victor, De sacramentis, chap. XXXI, PL 176, 261A-C:
«Sunt qui dicunt tot electos ex hominibus ad numerum angelorum ascen-
suro quot ibi constat remansisse electos angelos, propter Scripturam quae
ait: Statuit terminos populorum juxta numerum angelorum Dei (Deut. 32, 8).
Quod si verum est cum multo plures sint in hominibus reprobi quam electi,
plures invenientur homines reprobi quam electi angeli. Si autem homines
reprobi plures sint quam angeli electi (cum electi angeli plures sint quam
reprobi angeli), plures erunt homines reprobi quam reprobi angeli. Quo-
modo ergo verum est quod dicitur unusquisque hominum duos angelos
habere deputatos sibi, unum malum ad impugnationem et unum bonum ad
defensionem, cum numerus hominum transcendat numerum angelorum? Si
enim in hominibus mali plures sunt quam boni et in angelis boni plures
quam mali, cum positum sit tot electos futuros homines quot sunt angeli
boni, constat sine ulla dubitatione plures esse homines bonos quam sint
angeli mali, multoque plures homines malos quam angelos malos, quia
plures sunt homines mali quam boni, cum plures sint homines boni quam
mali angeli. Nisi forte dicatur idcirco quia simul non subsistit genus homi-
num, sed per temporum successionem alii post alios sequuntur, posse eos
qui in hominibus simul subsistunt angelis comparari numero, licet universi-
tate praecedant».

42. Pierre de Poitiers, Sententiae, PL 211, 954A: «Item cum ruina angelo-
rum reparetur de numero hominum, quaeritur cum cujuslibet illorum loco
qui ceciderunt aliquis resurgat, utrum Joannes qui fuit major inter natos mulie-
rum (Lc. 7, 28) posset obtinere locum quem habuisset Lucifer nisi cecidisset.
Et ita cum Lucifer fuerit excellentissimus angelorum, erit Joannes supra
omnes angelos et supra homines. Quaeritur etiam utrum Christus in illa
reparatione obtineat locum alterius angeli qui ceciderit».
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au long du XIIIe siècle et il vaut la peine de citer ce passage
remarquable, signalé par Alain Boureau, dans lequel le franciscain
Pierre de Jean Olivi dans la question 47 de sa Somme détourne
l’angélologie à des fins partisanes:

À cette conclusion concourent de nombreuses révélations faites à des
hommes saints à qui il a été montré ouvertement que les saints montés
vers le ciel sont installés dans les lieux dont les anges sont tombés. De
même, à propos de notre saint père François, une vision très solennelle
rapporte que, en raison de l’intensité de son humilité, il devait obtenir
le siège du premier et suprême chef des anges, qui avait chuté vers
l’abîme en raison de son orgueil 43.

Alter Christus par sa stigmatisation, François d’Assise se voit
promu également au rang de Lucifer redivivus! Le théologien qui
récuse le plus explicitement cette théorie de la substitution est
l’Honorius du Liber duodecim quaestionum qui professe un huma-
nisme original pour son temps: faire de l’homme un substitut de
l’ange déchu, c’est le placer plus bas que le ver de terre qui pos-
sède sa propre place et, comme il l’affirme, «si tous les anges
étaient demeurés au ciel, l’homme aurait pleinement possédé sa
propre place au ciel» 44. Laisser vides les places désertées par les
anges déchus n’est pas un défaut du plan divin, mais manifeste au
contraire l’harmonie de la création dans laquelle les élus sont
appelés à former un dixième ordre s’ajoutant à ceux des anges. Ce
débat toujours ouvert implique donc une conception précise de la
science divine, selon que l’on considère Dieu comme un créateur
omniscient contemplant d’un regard sa comédie cosmique ou tel
un feuilletoniste indécis écrivant son œuvre au fil de la plume. 

On aurait tort de voir dans les spéculations des théologiens du
Moyen Âge central de purs jeux d’intellectuels. Derrière cette
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43. Boureau, Satan hérétique, 155.
44. Honorius Augustodunensis, Liber duodecim quaestionum, q. 3, PL 172,

1180A: «Quod sicut nullum genus pro altero, sed pro seipso sit conditum, ita
homo non pro apostata angelo, sed pro seipso sit conditus et ideo si nullus
angelus cecidisset, homo tamen suum locum in universitate habuisset. […]
Igitur homo non est pro angelo, sed pro seipso creatus, alioquin majoris
dignitatis vermis esset, qui proprium haberet, quam homo qui proprio loco
careret et alterius locum occuparet sicque dissonantia in universitate fieret».
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théologie hypothétique écrite au plus-que-parfait, se cachent
également des enjeux pastoraux de premier ordre: en réfléchis-
sant à la chute de l’ange, les maîtres médiévaux tentaient de
fournir une généalogie savante et une explication à la puissance
du Mal que tous les chrétiens voyaient à l’œuvre dans le monde:
revers de fortune, maladies, possessions, etc., tout ce qui rend pal-
pable la présence d’un mal absurde pouvait trouver tout à la fois
raison d’être et intelligibilité dans la chute du Malin. Qu’il
s’agisse d’une métaphysique exigeante ou d’un scénario plus ou
moins assuré, l’enseignement sur la chute angélique que des
maîtres prodiguaient à de futurs pasteurs faisait donc office de
réponse savante aux malheurs des temps. On peut même s’inter-
roger sur l’utilisation plus proprement politique qu’il était pos-
sible de faire de cette doctrine théologique. En effet, il est bien
admis, grâce notamment aux travaux de Giorgio Agamben, que
l’angélologie médiévale apporta une contribution majeure à
l’élaboration des modèles de gouvernementalité 45. De manière
infiniment plus modeste, je plaide ici pour que la démonologie
ait procuré un paradigme politique opérant. La chute des
démons, théorisée par les théologiens et diffusée par l’art de
l’enluminure, permettait à la fois de qualifier ses ennemis comme
autant d’anges déchus que de caractériser Dieu comme le justi-
cier restaurateur de l’ordre cosmique. Alors que le Christ four-
nissait aux princes le modèle de la miséricorde et du gouverne-
ment par la grâce, la chute irrémissible du diable et sa punition
leur proposaient une manière de gouverner par la rigueur. 

ABSTRACT

Cédric Giraud, The De casu diaboli: a Paradigmatic Fall?

The fall of the devil exercised the sagacity of medieval theologians,
and it would be wrong to see these speculations as purely intellectual
games. Behind this hypothetical theology lie pastoral issues of the high-
est order: by reflecting on the fall of the angel, the medieval masters
were trying to provide a learned genealogy and an explanation for the
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45. G. Agamben, Le règne et la gloire. Pour une généalogie théologique de
l’économie et du gouvernement, Paris 2008.
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power of Evil that all Christians saw at work in the world. Whether it
was a demanding metaphysics or a more or less assured scenario, the
teaching on the angelic fall that the masters lavished on future shep-
herds served as a learned response to the misfortunes of the times. We
might even wonder about the more specifically political use that could
be made of this theological doctrine. The fall of the demons, theorised
by theologians and disseminated through the art of illumination, made
it possible both to describe one’s enemies as fallen angels and to char-
acterise God as the justifier and restorer of the cosmic order. While
Christ provided princes with the model of mercy and government by
grace, the irremissible fall of the devil and his punishment offered them
a way of governing by rigour.

                                                           Cédric Giraud
                                                       Université de Genève – EPHE/PSL
                                                                cedric.giraud@unige.ch
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Pietro Delcorno

«ROTA FORTUNE CONTINUE VOLVITUR»: 
THE WHEEL OF FORTUNE IN MEDIEVAL PREACHING

The nexus between the Wheel of Fortune and preaching has
been well-established in sermon studies since the classical Litera-
ture and Pulpit in Medieval England by George Owst. Almost a
century ago, Owst stated that among the creations of «the
medieval artist none made greater appeal to the pulpit than the
well-known pictorial device known as the Wheel of Fortune»1.
His voice did not remain isolated. Scholars such as Hervé
Martin, Miriam Gill, Sigfried Wenzel, and Lina Bolzoni have all
noted references to the Wheel of Fortune in medieval sermons2.

1. G. R. Owst, Literature and Pulpit in Medieval England, Cambridge 1933,
239. Owst refers to the entry mundus in the Summa praedicantium of John
Bromyard OP (d. c. 1350), who also mentioned the Wheel of Fortune in
other passages (entries: avaritia and invidia), and to some sermons that we
will discuss in section 4. In reality, the influence was probably mutual: ser-
mons contributed to popularizing this image and rendering it appealing.
On the medieval representation of fortuna, see F. Pomarici, «Fortuna», in
Enciclopedia dell’arte medievale, vol. 6, Roma 1995, 321-25 and P. Pisani, L’i-
conografia della ruota della fortuna, Verona 2015.

2. See H. Martin, Le métier de prédicateur en France septentrionale à la fin du
Moyen Âge (1350-1520), Paris 1988, 595-97; S. Wenzel, «Why the Monk?», in
Words and Works: Studies in Medieval English Language and Literature in
Honour of Fred C. Robinson, ed. P. S. Baker, N. Ph. Howe, Toronto 1998, 261-
69; M. Gill, Preaching and Image in Later Medieval England, in Preacher, Sermon
and Audience in the Middle Ages, ed. C. Muessig, Leiden 2002, 155-80; L. Bolzoni,
La rete delle immagini: Predicazione in volgare dalle origini a Bernardino da Siena,
Torino 2002, 198-201. I discussed the presence of the wheel in sermons by
Johannes Geiler von Kaysersberg and in Sermones thesauri novi in P. Delcorno,
Lazzaro e il ricco epulone: Metamorfosi di una parabola fra Quattro e Cinque-
cento, Bologna 2014, 126-32.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 221-271
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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Nonetheless, these are often only cursory references that do not
examine how the wheel is presented by preachers and what
function it plays within the broader communication process 3. 

Therefore, a collective reflection about the medieval represen-
tation and interpretation of the downfalls and reversals of fortune
appears to be the perfect context to address in a more systematic
way the variety and relevance of this type of preaching material,
going beyond merely listing occurrences of this imagery in ser-
mons. I will do so by considering a vast time span (from the late
eleventh to early sixteenth century) and a large part of Europe.
However, since the preaching aids considered here not only
mention the Wheel of Fortune, but often describe it in detail –
as didactic ekphrases – it will be necessary also to look at their
interplay with images of this symbolic wheel that were actually
produced and visible at the time 4. I will consider only wheels
that were displayed in public spaces, since, like preaching, they
aimed to shape religious and moral ideas about (social) instabil-
ity: the dynamic of rising and, even more, the looming danger of
a ruinous downfall. 

Tracing the use of the Wheel of Fortune allows us to better
understand the way this symbol was popularised and the multiple
meanings it was given by those who discussed it in the public
sphere. Sermons and visual discourses put an effort into shaping
and guiding the gaze, the reflections, and even the emotions of
the observers before a widespread image, which was a recurrent
element in the medieval visualscape. As we will see, first and
foremost, the Wheel of Fortune served to develop a socio-reli-
gious discourse on the fickleness of the human condition and
power, the moral and social reasons of this instability, the role of
both providence in governing the world and divine justice in the
afterlife. Although the context of production of each sermon or
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3. Emblematic is Martin, Le métier de prédicateur, 595-96. Discussing the
Wheel of Fortune, he refers to seven sermons: however, they mention the
rota fortunae only in two cases, while the others only present the concept of
sudden reversal in this world or in the afterlife, such as in the exemplum of
the chess pieces used by Guillaume Renard. Wenzel and Bolzoni develop a
more careful analysis, albeit limited to specific sermons.

4. On this point, my reflection is indebted to Bolzoni, La rete delle
immagini. 
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image cannot be detailed here, it will clearly emerge that, in
shimmering forms, the Wheel of Fortune became a discourse
that was intrinsically as much religious as political5.

Waning and waxing: the wheel in Gothic rose windows

Within the time span from the mid-twelfth to late thirteenth
century, the Wheel of Fortune reached its highest point, so to
speak, in terms of its relevance in constructing a public socio-
religious discourse. Taking advantage of the diffusion of large
rose windows in Gothic churches, this iconographic theme
acquired a visibility that was unprecedented in urban spaces. The
earliest example is that of Saint-Etienne in Beauvais (c. 1150), in
the North of France 6. A previous spectacular showcase of this
visual topic confirms that this geographic area was key, since at
the end of the eleventh century Baldric de Dol (d. 1130) depicts
in a letter the presence of a mechanical wheel at the abbey
church of Fécamp. Arguably, this device served for didactic pur-
poses, namely, to remind viewers of the precarity of earthly
goods. Baldric was at first puzzled by this novelty, but he soon
came to appreciate its message by connecting it with the
(Boethian) Wheel of Fortune «which casts us to the depths,
promises us the heights, but turns in its circuit» 7. 
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5. On this point, my reflection is influenced by J. Baschet, Le sein du
père. Abraham et la paternité dans l’Occident médiéval, Paris 2000. Among more
recent contributions, see A. Gamberini, Inferni medievali. Dipingere il mondo
dei morti per orientare la societá dei vivi, Roma 2021.

6. See D. McGee, «A Wheel of Fortune? The North Rose at Saint-
Etienne in Beauvais», Grand Valley Review, 5 (1989), 11-24 and Pisani, L’i-
conografia, 32-39.

7. «In eadem ecclesia vidi rotam quae, nescio qua arte conducta, descen-
debat et ascendebat, semper rotabat; quod prius vanitatem putavi, donec ad
hoc intellectu me ratio avocavit. Intellexi tandem per haec veteranorum
iudicia patrum, quod fortunae rota omnium saeculorum adversatrix, nos ad
ima plerumque dejicit, iterum blanda deceptrix, ad cacumen altitudinis nos
extollere se promittit, sed tamen in circuitu vergit, ut nos de instabili fortu-
nae vertigine caveamus, neque arridentis, et male blandientis rotae volubili-
tate confidamus»; Baldric de Dol, Itinerarium, in PL 166, coll. 1178-79. To
contextualize this passage, see F. C. Gardiner, The Pilgrimage of Desire: A
Study of Theme and Genre in Medieval Literature, Leiden 1971, 81-85 (I take
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Later monumental occurrences gravitate – so to speak –
around the alpine area, and it is here that we find also an impres-
sive mosaic, once part of the presbytery of San Salvatore in Turin
(late twelfth century)8. As for rose windows, those of the cathe-
dral of Basel and San Zeno in Verona both date to the turn of
the thirteenth century (1190-1225), followed several decades later
by the one in the cathedral of Trent 9. «Waxing and waning», as
the poet would say. This was the last time this iconographic
theme was represented in such gigantic and imposing propor-
tions10. However, it did not fall out of favour in public discourse,
as in that arena this image continued to carry a religious, moral,
and even political message.

Two of these staggering windows, namely those of Basel and
Verona, deserve a closer look, as both can be considered part of
well-organized sermons carved in stone. Moreover, these two
cities also play a role in the preaching texts concerning the
Wheel of Fortune.

In Basel, the façade of the Galluspforte forms a well-articu-
lated visual discourse11. It can be divided into three parts. On
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the English translation from p. 84) and A. H. Nelson, «Mechanical Wheels of
Fortune, 1110-1547», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 43 (1980),
227-33, which presents a list of wheels of fortune built for different types of
spectacles, with one of the earliest being the Jeu de la feuillée, first produced
in Arras around 1275.

8. It shows a Wheel of Fortune combined with a cartographic represen-
tation of the world; see E. Kitzinger, «World Map and Fortune’s Wheel: A
Medieval Mosaic Floor in Turin», Proceedings of the American Philosophical
Society, 117 (1975), 344-73 and L. Donkin, «Usque ad ultimum terrae: Mapping
the Ends of the Earth in Two Medieval Floor Mosaics», in Cartography in
Antiquity and the Middle Ages: Fresh Perspectives, New Methods, ed. R. Talbert,
R. Unger, Leiden 2008, 189-217.

9. See Pomarici, «Fortuna», 321-25. According to Pisani, L’iconografia, 42-
43, the rose window of Amiens (thirteenth century) also includes elements
similar to those of the Wheel of Fortune.

10. An exception is the wheel on the floor of the cathedral of Siena (c.
1375), see note 78.

11. The cathedral was rebuilt after a fire in 1185; the iconographic pro-
gram of the north façade was arguably conceived as a whole, although it
was developed in two phases: the door sculptures date to the end of the
twelfth century, while the window to 1220-1225. The original window
structure was in oak (part of it is conserved in the Museum Kleines
Klingental); the sculptures of the ten human figures on the wheel on display
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top, the rose window depicts the ever-changing condition of
humankind (fig. 1), also as an image of social instability. Beside
the possibilities offered by the new architecture, the triumph of
this iconography in urban spaces of that time also speaks of the
perception of – and a sort of alarm regarding – the new
dynamism and social mobility that allowed for rapid growth and
equally rapid, tragic fall12. At the centre of the façade, above the
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now are copies (many of the originals are held in the same museum,
although some of them were lost in the eighteenth century). See Pisani, L’i-
conografia, 58-59 and D. Schwinn Schürmann, H.-R. Meier, E. Schmidt, Das
Basler Münster, Basel 2006.

12. See G. Guest, «The Prodigal’s Journey: Ideologies of Self and City in
the Gothic Cathedral», Speculum, 81 (2006), 35-75, which underlines that this
type of image was also an attempt by ecclesiastical authorities to reassert
their centrality in a changing urban society. Partially similar is the interpre-
tation proposed for Beauvais in McGee, «A Wheel of Fortune?», 17. Con-
cerning social mobility at the time, see Social Mobility in Medieval Italy
(1100-1500), ed. S. Carocci, I. Lazzarini, Roma 2018.

Fig. 1. Wheel of Fortune, Galluspforte (c. 1200); Cathedral of Basel. Pic-
ture by P. Delcorno.
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door, the eternal judgment is represented: the angelic trumpeters
summon everyone before the supreme judge, seated on the
throne, where the inescapable ascent to heaven or descent to hell
play out. The logic behind the judgement is illustrated by a
frieze on the architrave depicting the parable of the ten virgins
(Matthew 25, 1-12). On the left, five women present their lighted
lamps to Christ, the bridegroom, who welcomes them at the
door leading to the eternal banquet. On the right (just below
the descending side of the Wheel of Fortune), another five girls
hold their lamps, yet without any oil; they instead remain outside
the house, in front of a closed door (fig. 2). What was this oil
that made the difference between salvation and damnation? Gen-
erally speaking, since the patristic era there were two dominant
interpretations. The lamp represents either faith, which needs to
be kindled and kept alive through good works (the oil), or the
good works themselves, which must be accompanied by the
right intentions, i.e. love (the oil) rather than vainglory13. Those
who planned the Basel façade arguably had the first interpreta-
tion in mind, since the proper way of acquiring ‘oil’ – and thus
being ready to cross the perilous threshold at the moment of
death – is depicted on the pillars of the door, where we see the
six works of corporal mercy listed by Matthew 25, 31-35 as deci-
sive on doomsday, with an equal distribution of activities
between men and women, so as to remind viewers that this mes-
sage was meant for everyone14.

We can therefore consider this entire façade a ‘visual sermon’,
set in stone, in which the different elements are combined to
form a discourse that aims to mark urban space (as a permanent
billboard advertising the faithful to invest in works of mercy)
and to grant a symbolic meaning to the door of the church, the
threshold of which anticipates the decisive transition from the
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13. See S. Wailes, Medieval Allegories of Jesus’ Parables, Berkeley 1987, 179. 
14. Regarding the representation of the works of mercy, see F. Botana,

The Works of Mercy in Italian Medieval Art (c. 1050 - c. 1400), Turnhout 2012.
For a discussion of the theological and ecclesiological discourses connected
to them, see E. Bain, «Politiques des oeuvres de miséricorde dans le discours
scolastique (XIIe-XIIIe siècles)», in Politiche di misericordia tra teoria e prassi, a
cura di P. Delcorno, Bologna 2018, 21-48.
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instability of this world to eternity15. It was conceived as a dis-
positif, structuring and imposing a specific discourse. Each time
someone entered through that door in Basel, they were silently
invited to consider once again the key rules governing salvation
and damnation, with an admonishment about the futility of
worldly success and the necessity of investing in charitable acts. 

Moving our attention to Verona, the San Zeno façade likewise
presents a visual discourse, although now only partially intelligi-
ble. The Wheel of Fortune is fully visible (fig. 3) and its creator,
Brioloto, is celebrated in an inscription inside the church. On
the wheel hub, four Leonine hexameters allow Fortuna to speak.
She admonishes viewers by asserting her power over worldly
events and her own unreliability: «En ego fortuna moderor mor-
talibus una. | Elevo, depono, bona cunctis vel mala dono. ||
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15. On the idea of a structured visual sermon in connection with the
liminal space of a church entrance, see P. Delcorno, «A Fifteenth-Century
Painted Sermon at the Door of the Cathedral of Bressanone», Medieval
Sermon Studies, 55 (2011), 55-83.

Fig. 2. Parable of the ten virgins, Galluspforte (c. 1200); Cathedral of
Basel. Picture by P. Delcorno.
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Induo nudatos, denudo veste paratos. | In me confidit, si quis
derisus abibit»16. Clearly, the writing was wholly unreadable for
viewers; it rather served to fix and transmit the interpretation
asserted by those who planned the window. Instead, a key ele-
ment dominating the medieval façade of San Zeno now remains
invisible to our eyes. Shortly after the construction of the
window, the façade was finished with the tympanum on which
an imposing final judgement was represented, in this case as well
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16. See S. Musetti, «Il rosone di Brioloto», in San Zeno Maggiore a
Verona. Il campanile e la facciata, a cura di F. Butturini, F. Pachera, Verona
2015, 391-401, in part. 394-98. She underlines the absence of references to
earthly power (usually a characteristic element of the rota fortunae) in this
text and in the wheel. See also F. Coden, T. Franco, San Zeno, Verona 2023. 

Fig. 3. Wheel of Fortune (c. 1200); San Zeno, Verona. Picture by
P. Delcorno.
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meant to be a complementary element to the rota fortunae17.
Only faint traces of the engraved borders of the bas-relief remain
(arguably the mastic incrustation sculptures technique was used),
as discovered at the beginning of the twentieth century18. They
show: Christ seated on his throne with the arma Christi beside
him, the angels playing the trumpets and the people rising from
death to be either welcomed into the bosom of Abraham,
symbol of heaven, or dragged down to hell by devils19. In this
case as well, the wheel turns and its descending side (on the left
of the eternal judge) corresponds with the descent into hell, a
fall from which no one can rise again (fig. 4). 

Two rulers look at the wheel: Mastino della Scala and Louis XI

There is also another reason the window of Verona is particu-
larly interesting for us. Verona is the city mentioned in the only
preaching aid referring to a localised image of the Wheel of For-
tune that I know, although not the one at San Zeno. It is an
exemplum that Filippo di Ferrara, a Dominican active in the early
fourteenth century, includes in his Liber de introductione loquendi,
a manual to teach his fellow friars how to speak and instruct
people in every situation of their mission and daily life20. Among
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17. The tympanum dates to the early thirteenth century. It is impossible
to say whether its final judgment was planned together with the rota or at
a later stage; Musetti, «Il rosone», 399. In any case, once finished, the façade
combined the two elements.

18. Its discovery was announced in G. Gerola, «Il Giudizio Universale sco -
perto a S. Zeno di Verona», Bollettino d’arte, 2 (1908), 470-73. See C. Pachera,
«Il giudizio universale sul timpano», in San Zeno Maggiore a Verona, 417-29,
also for the debate around its dating. Regarding this technique, see F. Coden,
«Nuove considerazioni sulla scultura ad incrostazione di mastice», in Il colore
nel Medioevo. Arte, simbolo, tecnica, a cura di P. A. Andreuccetti, D. Bindani,
Lucca 2016, 233-60. I am grateful to prof. Mariaclara Rossi and prof. Fabio
Coden for their help in enabling me to gain access to these materials.

19. This paradisiac image derived from Luke 16, 19-31. On its dissemina-
tion and meaning, see Baschet, Le sein du père.

20. Regarding this friar and this unusual text, see S. Vecchio, «Il Liber de
introductione loquendi di Filippo da Ferrara», I castelli di Yale, 3 (1998), 131-65.
The list of its exempla is available in Thesaurus Exemplorum Medii Aevi; it is
nr. 310 of collection TC0137 (https://thema.huma-num.fr/; last accessed 26
July 2023).
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his tales, Filippo recounts how Mastino della Scala (d. 1277), lord
of Verona, one day seeing a fresco in the main church of the city
(arguably the cathedral), asked what it represented. In a person-
alized explanation and admonition, he was told that the fresco
depicts the Wheel of Fortune turning. On the top sits a king
with a sceptre and crown who says: Regno, «therefore you, lord
Mastino, would be this one who rules now». And yet the figure
of a falling man who once was in power announces what would
happen to Mastino if the wheel turns, while the other two fig-
ures – the ascending one and the man at the bottom – symbolize
those who currently flourish and, on the contrary, those totally
ruined by the adversities of Fortune. Hearing this explanation,
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Fig. 4. Falling Man, Wheel of Fortune (c. 1200); San Zeno, Verona.
Picture P. Delcorno.
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Mastino boldly announced that he would have a thick nail
(clavus fortis) put to block the wheel so as to remain forever at its
top, as lord of Verona. However, the very next day he was mur-
dered (Appendix 1).

It is unlikely that a figure such as Mastino would fail to
understand this type of image, even more so in a city that hosted
a monumental representation of it. Still, his sudden fall, from
lordship to death, was an excellent exemplum to admonish those
who proudly wished to last in human glory and earthly power.
To convey this teaching, friar Filippo suggested his fellow
preachers to evoke for their listeners (or, given the text, inter-
locutors) the image of the Wheel of Fortune, assuming everyone
would be able to visualize it with their mind’s eye.

Filippo’s exemplum is similar to one used by Michel Menot (d.
1518), which shares three key elements: a powerful lay ruler, the
image of the Wheel of Fortune, and the (im)possibility of using
something to block its turning. Menot was a flamboyant Francis-
can preacher and this exemplum is included in the reportatio of his
last preaching cycle, held in Paris during the Lent of 151821.
Taking the cue from the biblical episode in which the people of
Nazareth reject Jesus and try to throw him down a cliff (Luke 4,
29), the friar says that – on a spiritual level – this is the way proud
people kill Jesus inside themselves. Menot introduces two figures
to prove that, however much someone tries to go up, they fall
down just as quickly: one was a coeval event, the sudden death of
Pope Julius II in 1513, and the other the classical reference to
Icarus. Next, he turns to another recent story with King Louis XI
(d. 1483) as its protagonist. A clerk of humble origins had become
responsible for the king’s house and, to celebrate his social ascent,
he commissioned a rich tapestry depicting himself on top of the
Wheel of Fortune. When Louis XI saw it, he addressed the man
sharply and wisely by saying that the clerk would also have to
depict/put in (figere has a double meaning) a sturdy stake along the
course of the wheel to avoid returning to his former state, as actu-
ally then happened in that the man died miserably (Appendix 2)22. 
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21. This tale is briefly discussed in Martin, Le métier de prédicateur, 596.
22. Indeed, this fanciful idea of blocking the wheel with a nail remained

rhetorically attractive since, well after the timeframe considered here,
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What is remarkable in Menot’s exemplum is that the moral
lesson is delivered by the king, who uses an image of the wheel to
admonish his arrogant subordinate. The wheel serves for a lay dis-
course about power. Although his words resemble those allegedly
used by Mastino della Scala, their meaning is the opposite, because
the king is well aware that the wheel is unstoppable. In a similar
fashion and most famously, in 1236 King Henry III had the Wheel
of Fortune depicted in the great hall of Winchester Castle, where
it arguably served as moral/political warning for anyone at court.
And yet he had it represented for himself as well, since in 1247
he ordered that a rota fortunae be painted on the mantel of the
fireplace of his personal room in Clarendon Palace 23.

In the sermon, Menot undoubtedly presents the idea of some-
one depicting himself on the Wheel of Fortune in an utterly
negative light, so much so that it sounds grotesque. However, it
could be related to the overlapping (and at times competing)
idea of Kairos/Occasio, as a propitious moment, an opportunity to
seize without hesitation. This concept does not appear in the ser-
mons considered here but was present in medieval textual and
visual culture, where it was depicted as a figure standing on a
sphere. A fascinating (and somewhat enigmatic) case is an
eleventh- twelfth-century Venetian relief visualizing an epigram
by Ausonius that depicts Occasio and Penitentia. It shows Kairos
with a positive Christian connotation, as part of a representation
of prudence, underlining that one «who acts at the propitious
moment will receive the palm of victory», avoiding the fatal
regret deriving from procrastination and leading to penance.
When someone decided (between the thirteenth and fifteenth
century) to put this relief in the basis of the pulpit of the Cathe-
dral of Torcello, they evidently considered it a positive didactic
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Lodovico Sesti OP preached a sermon on the nail of the cross that stops
the Wheel of Fortune, on Good Friday 1656, in the cathedral of Colle Val
d’Elsa, during the ostension of the relic of the holy nail; Lodovico Sesti,
Panegirici sacri, Venezia 1679, 286-93.

23. Regarding these two wheels see N. R. Kline, Maps of Medieval
Thought. The Hereford Paradigm, Woodbridge 2001, 79-81 and T. Borenius,
«The Cycle of Images in the Palaces and Castles of Henry III», Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes, 6 (1943), 40-50.
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message to connect with preaching 24. The exact way it was done,
however, escapes us. Getting closer to Menot, during the fif-
teenth century the re-evaluation of the concept/image of Kairos
was surely gaining momentum in a new cultural context, acquir-
ing more «secular and politically oriented interpretations»,
related to self-affirmation as well25. This made the desire to be
represented in connection with Fortuna/Kairos less implausible, as
in the exemplum by Menot. And indeed, in the same period there
are descriptions of spectacles welcoming Maximilian I in
Nuremberg (1491) and Charles V in Bruges (1515) by depicting
them as able to ‘control’, even ‘govern’ the Wheel of Fortune 26.

Mercy beside Fortune: the Good Samaritan in the Postilla 

Close to the period the great rose windows were constructed
and well before the exempla of Filippo da Ferrara and Michel
Menot, sermons and preachers’ aids contained references to the
Wheel of Fortune, once again – as in Basel and Verona – con-
necting it with Gospel parables. 

A sermon by Honorius Augustodunensis (d. c. 1140) deserves
specific mention as the earliest instance of the rota fortunae in
preaching. Commenting on the parable of the Pharisee and the
Publican (Luke 18, 9-14), he explains that Christians can usefully
appropriate elements from ‘pagan’ culture (gentilium litterae). His
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24. On this image and the overlapping of the idea of Kairos with Fortuna
see S. Cohen, «Kairos/occasio: Vicissitudes of Propitious Time from Antiquity
to the Renaissance», in Ead., Transformations of Time and Temporality in
Medieval and Renaissance Art, Leiden 2014, 199-243: 217-22.

25. Ibid., 222.
26. In Nuremberg, a play put Maximilian I on top of the Wheel of For-

tune and – this was the surprise – able to remain there, winning over the
Antichrist and his Jewish false prophet. In Bruges, the pageant to welcome
Charles V represented the wheel twice. The Spanish community staged
Charles V on a throne, with the wheel at his feet, and the virtues that
blocked fortune: thanks to (his) virtues Charles’s throne would be safe. Also,
the show sponsored by the citizens of Bruges represented a Wheel of
Fortune: the actor impersonating Charles was not on the wheel, yet he gov-
erned it – together with Merchandise – so to bring the city on its top.
Basically, Charles was an expression of God, ruling the world through
fortune. See Nelson, «Mechanical Wheels», 231-33.
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first example is what the philosophers’ idea of «a woman tied on
a wheel that spins continuously, so that her head first rises up,
and then is thrown down», interpreting the wheel as worldly
glory and the woman as Fortuna. This torment on the wheel
allows Honorius to present the punishments of mythological fig-
ures (arguably Ixion, Sisyphus, and Titius) connected with a cir-
cular movement or repetition, in which such tortures symbolize
the punishments for capital vices. Special attention is given to
lust, which is discussed by allegorically interpreting the myth of
Perseus and Medusa before returning to more traditional exempla
drawn from the stories of the hermits of the desert (Appendix 3)27.
The Wheel of Fortune, a parable, and the eternal judgment are
combined in a sermon, in a way comparable to the cathedral
façades of Basel or Verona, although in this case the imagery dif-
fers from that which later became dominant: Fortuna does not
turn the wheel but is herself turned by it.

Among the earliest preaching aids produced by the mendicant
orders, we can look at the Postilla that circulated under the name
of Hugh of Saint-Cher, but was actually written by a team of
Dominicans in early thirteenth-century Paris 28. When this bibli-
cal commentary reaches the parable of the Good Samaritan
(Luke 10, 30-37), alongside well-established interpretations
applied to the whole of salvation history, it offers a sort of ‘soci-
ological’ (and therefore ecclesiologic) interpretation of the story
(Appendix 4)29. In a polemical way, the Samaritan symbolizes the
laypeople who concretely engage in works of corporal mercy,
while the priest and the Levite who did not help the man in
need represent the greedy and ineffective clerics 30.
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27. Honorius did not provide the names of these mythological figures
(the third one may be also Prometheus) nor did he indicate the source he
uses, although arguably he had in mind Ovid, Metamorphoses, IV 445-63.
Pisani, L’iconografia, 15 considers them to be Ixion, Titius and Tantalus, but
the last identification is not convincing.

28. The best introduction is Hugues de Saint-Cher († 1263), bibliste et
théologien, éd. L.-J. Bataillon, G. Dahan, P.-M. Gy, Turnhout 2004.

29. On this text, see P. Delcorno, «Predicatori e predicazione nella Postilla
detta di Hugues de Saint-Cher», in Domenico di Caleruega, il suo ordine e la
sua memoria da Bologna all’Occidente, a cura di V. S. Doci e R. Parmeggiani,
Roma 2025, 239-72.

30. On the novelty of this interpretation, see Wailes, Medieval Allegories, 214.
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Within this quite innovative reading, the man attacked by rob-
bers while descending from Jerusalem to Jericho symbolizes
anyone who passes from wealth to poverty, from prosperity to
adversity, something that occurs continuously because «the
Wheel of Fortune continually turns». In this case as well, the rota
fortunae is not merely an abstract concept: the Dominican
exegete approves of the fact that this image is often painted
(«satis bene depingitur rota fortune»), praising its cautionary
value. Using a scholastic distinctio, the Postilla offers multiple
interpretations of the robbers: on a spiritual level, they embody
the wicked prelates, bad theologians, and heretics. On a social
level, the latrones are those who take advantage of people in need
instead of helping them. They are the rich who profit from the
difficulties of the poor to further oppress them; the doctors who
make money by exploiting the goods of the sick without really
benefiting them; the lawyers who strip the weak of their assets
instead of assisting them against the powerful.

Predictably, the indifferent priest and Levite represent the
«avarice of all clerics and priests» who do nothing to meet the
material needs of the poor and sick. The Samaritan, instead, is
the virtuous layman who observes the divine precepts and comes
to the aid of the sick. He loads the wounded person on his
beast, that is, he carries the burden of the poor not only by feel-
ing compassion but also by helping them. The biblical saying
«Ask the beasts and they will teach you» (Job 12, 7) highlights
the paradox of this story, where the silent example set by the
laity is better than the clerics’ empty words. Finally, the home is
the place where the lay people take care of the poor steadfastly,
thus entrusting them to Christ and receiving their reward in due
course, according to the logic set forth in Matthew 25, a text
punctually quoted in this context, as it was present in the visual
sermons of the churches of Verona and, even more vividly, Basel.

What is noteworthy for my purposes here is not only that the
Postilla acknowledges and praises the dissemination of images of
the Wheel of Fortune, but that the dynamic of descent is not
attributed to fortune alone. There are actually people – or rather,
categories of men in power – who either push those already in
fragile conditions further down or simply do not help them.
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Whereas, on the other side, lay people obeying the command-
ment of mercy are a force that can help those who have been
overwhelmed by difficulties. That is to say, according to the Pos-
tilla, human actions and the contrasting forces exerted by mercy
and indifference (or worse) contribute significantly to the social
outcomes of the wheel’s perennial movement.

The Postilla refers to the Wheel of Fortune in other passages
as well, including its commentary on the famous vision of the
tetramorphic wheel in the book of Ezekiel: «apparuit rota una
super terram iuxta animalia habens quattuor facies» (Ezekiel 1,
15). This line serves to introduce the multiple symbolic meanings
of the wheel, including the rota fortunae. Significantly, the Postilla
underlines here the importance of preaching about this wheel so
as to admonish those who, by trusting in fortuna, are either dis-
heartened or boastful 31. Immediately after, the wheel’s movement
is compared to that of the sea («et aspectus rotarum et opus
earum quasi visio maris»; Ezekiel 1, 16), a simile that preachers
exploited at length32.

The Postilla’s exhortation to preach about the Wheel of For-
tune is quite relevant, since it attests to the idea (perhaps, even
the practice) of mentioning it in sermons. Contrary to what one
would expect looking at the imposing visualizations in rose win-
dows, thirteenth-century sermons do not discuss the Wheel of
Fortune at length. There is a sort of temporal gap between the
peak of the Wheel of Fortune in monumental visual representa-
tions and the moment it became pervasive in sermons, namely
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31. «Nota quod multiplex est rota. Est rota temporis, rota fortune, rota
etatis, rota culpe, rota gratie, rota scripture. […] Item est rota fortune, de
qua Psalmus: Vox tonitrui tui in rota (Psalm 76,19), quia predicatio dura debet
fieri contra illos qui sequuntur rotam fortune, secundum eam depressi vel
elati. […] Hec rota habet quattuor facies: dexteram prosperitatis, sinistram
adversitatis, ascensum honorum et dignitatum, descensum vilitatum et igno-
miniarum. Hec rota super terram est, quia terrena amantes opprimit»: Biblia
cum postilla domini Hugonis Cardinalis de Sancto Caro, Basel 1504, vol. 4,
fol. 139r (henceforth: Hugh of Saint-Cher, Postilla).

32. In the Postilla’s allegorical reading, the simile is developed only for
the interpretation of rota as the Scripture. Regarding the key role of
Ezekeil’s opening vision of the wheels in patristic and medieval exegesis, see
P. Bori, L’interpretazione infinita: l’ermeneutica cristiana antica e le sue trasforma-
zioni, Bologna 1987.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



the late fourteenth and, even more, the fifteenth century. Within
the thirteenth century, I was able to find only one occurrence, in
a sermon attributed to the Franciscan Servasanto da Faenza (d. c.
1290)33. As part of a discussion of avarice and power, the sermon
underlines a specific visual element, namely the crown that is
«painted» on the head of a man in the Wheel of Fortune. Next,
having predictably mentioned the incessant movement of the
rota, Servasanto also recalls the verses that were depicted on it as
if spoken by the main characters on the wheel: «Glorior elatus, |
descendo mortificatus. […] Infirmus ecce premor, | rursus ad
astra vehor» (Appendix 5)34. His attention to visual details and
writings reminds us that many preachers were attentive observers
of images of the wheel (or readers of their ekphrases).

Just a few decades later, we find another early occurrence of
this theme in a sermon by the Franciscan theologian and later
cardinal Bertrand de La Tour (d. 1332/3), who also speaks of
avarice and the unreliability of richness, comparing them to
bitter seawater. On that basis, the relentless movement of the sea
caused by the moon’s power symbolizes «the continuous move-
ment of the Wheel of Fortune that causes richness to flow in
and back, take in and throw up» 35. For us, the fortuna, luna, rota
series is quite evocative: it is impossible not to think of the
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33. See N. Maldina, «Servasanto da Faenza», Dizionario biografico degli ita-
liani, 92 (2020), s.v.

34. The verses presented by Servasanto are found in manuscript images
of the Wheel of Fortune, where they are – more appropriately – divided
among the four characters on the wheel; e.g. see a manuscript of De rota
verae religionis in C. De Clercq, «Hugues de Fouilloy, imagier de ses propres
œuvres ?», Revue du Nord, 45/177 (1963), 30-42: 39.

35. «Per istas aquas maris in quas deo permittente adducitur sepe et sub-
mergitur avarus sunt prefigurate divicie huius seculi. Aque enim maris ad lit-
teram sunt amare, sunt fluibiles, sunt tempestuose, ac per hoc periculose. […].
Quid eciam est fluibilius diviciis mundi? Sicut enim aque maris virtute lune
continue fluunt et refluunt, continue absorbentur et evomuntur, sic divicie
secundum quod currit rota fortune continue fluunt et refluunt, absorbentur
et evomuntur. Divicias quas devoravit homo cupidus evomet et de ventre eius extra-
het eas deus, dicitur Iob 20 (20, 15)»: Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana,
Vat. lat 1240, fol. 137v (sermon 2 for the 3rd Sunday after Epiphany; nr. 425
in J. B. Schneyer, Repertorium der lateinischen Sermones des Mittelalters, Münster
1969-1990, vol. 1, 536). I check the text against Bertrand de La Tour, Sermones
de tempore. Pars hiemalis, [Strasbourg c. 1500], fol. 48r.
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opening page of the Carmina burana and its iconic illumination,
hearing Carl Orff ’s music ringing in our head 36. Bertrand’s is only
a brief mention, certainly, yet it tells us that he considered such a
reference perfectly clear for his readers (allegedly many, consider-
ing the circulation of his sermons) and for a general audience.

The destiny of a kingdom: preaching the wheel in England

Well into the fourteenth century and moving to England, we
find quite compelling references to the Wheel of Fortune in the
sermons of Thomas Brinton, bishop of Rochester (d. 1389)37. For
instance, addressing his own monks in sermon 25, when dis-
cussing the instability of human life, Thomas connects the Wheel
of Fortune and the wind, which blows in different ways and
from different directions: at times it carries something up to a
great height and then suddenly stops, letting it fall (Appendix 6).
Indirectly, this text sheds light on a possible visual message of the
mosaic of the cathedral of Turin with its representation of the
winds around the Wheel of Fortune. In another sermon, the
bishop discusses spiritual joy, stating that rightful people are
often quite sad when looking at the misery of this world, domi-
nated as it is by the amoral movements of the Wheel of Fortune,
and yet they are comforted by divine mercy, which surrounds
them in every direction38.
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36. It was not the original opening page of Carmina Burana; regarding
this manuscript (CLM 4660), see the brilliant presentation in C. De Hamel,
Meetings with Remarkable Manuscripts, London 2016, 330-75.

37. The Sermons of Thomas Brinton, Bishop of Rochester (1372-1389), ed.
M. A. Devlin, London 1954, vol. 1, 10, 99 and 154. These references are men-
tioned in Owst, Literature and Pulpit, 239. For a profile of this prelate and
preacher, see S. Wenzel, Latin Sermon Collections from Later Medieval England,
Cambridge 2005, 45-49. I am grateful to Emilia Jamroziak for her help in
accessing to Brinton’s sermons.

38. «Aliquando dolet iustus de incolatu miserie mundialis considerans
quomodo rota fortune mirabiliter se vertente […]. Sed ecce consolacio ex
parte Dei […] quia ipse est in nobis per spiritualem habitacionem, ante nos
per directionem, supra nos per gracie infusionem, subtus nos per supporta-
cionem, circa nos per custodiam et defensionem»: The Sermons of Thomas
Brinton, vol. 1, 154.
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Brinton’s are only brief passages composed of conventional
binary oppositions and hardly inventive. They can be considered
a sort of ground level of the use of this imagery. Still, its fre-
quency suggests that Thomas’s audience (comprising monks and
lay people) would hear him mention this idea often, as a
common building block of his actual preaching. However, what
makes these sermons really appealing is that, in 1840, a mid-thir-
teenth-century mural depicting the Wheel of Fortune was redis-
covered on a wall of the choir of Rochester cathedral (fig. 5),
raising the possibility that Brinton referred implicitly to an
image well known by his own monastic community 39. Ironically
for us, the fresco was discovered behind the old pulpit when it
was removed to build a new one.

Arguably thinking of passages such as those by Brinton,
Siegfried Wenzel notes that «warnings against Fortune and the
folly to trust her wheel are […] ubiquitous in late-medieval
preaching» in the Britsch context; such ubiquity justifies the fact
that, in the Canterbury Tales, the Monk’s story is built as a string
of tragic cases intended to warn people against the rule of for-
tune 40. In a preaching handbook such as the Franciscan Fasciculus
morum (early fourteenth century), the discussion about the vice
of avarice dwells at length on the instability of fortune «telling
relatively long and curious tales and quoting Latin and English
verses about her wheel and the four kings seated on it» 41.

As with actual sermons, the Wheel of Fortune is employed in
a quite similar way in two macaronic sermons written by an
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39. Gill, Preaching and Image, p. 160 points out that this proves how
images could be appealing to preachers also well after they were produced.
The rediscovery of the mural was announced in «Fresco Paintings Discov-
ered in Rochester Cathedral», Gentleman’s Magazine, 14 (1840), 137-38, a
reference I ought to E. A. Campbell, Fortune’s Wheel: Dickens and the Iconog-
raphy of Women’s Time, Athens, OH 2003, 67-70.

40. Wenzel, «Why the Monk?», 261-69. Since the monk’s tale took place
during the visit of Rochester, scholars have underlined the possible impli-
cation: Chaucer was familiar with its cathedral and perhaps knew (at least
indirectly) Brinton’s sermons; on that, see also G. Olson, «Chaucer’s Monk:
The Rochester Connection», The Chaucer Review, 21/2 (1986), 246-56. 

41. Wenzel, «Why the Monk?», 264, with reference to Fasciculus morum:
A Fourteenth-Century Preacher’s Handbook, ed. S. Wenzel, University Park, PA
1989, 328-36 and 337.
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Fig. 5. Wheel of Fortune, mural (c. 1250), Rochester Cathedral. Picture
reproduced with permission from Chapter of Rochester Cathedral.
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anonymous Benedictine monk, arguably between 1415 and
1422 42. The first of these explicitly refers to Boethius, i.e. the
‘inventor’ of this imagery, and notes that fortune is presented «in
the likeness of a blind woman turning a wheel, and in this figure
she is commonly depicted». Her blindness means that she dis-
tributes (and takes back) her gifts – including «realms, dukedoms
and counties, bishoprics, abbacies and priories» – without any
apparent reason, that is, to «the ignorant as well as the learned,
the unworthy as well as the worthy, the vicious as well as the
virtuous», and she does so hastily, since «this wheel she turns
constantly» 43. In both sermons, this preacher states that it is not
necessary to hark back to classical stories such as Sallust, Orosius,
or any other ancient author, since the truth of this teaching is
confirmed by contemporary events. In the first sermon, the ref-
erence is to the collective misfortune of the English kingdom,
which was brought to an exceptional height only to fall rapidly
to a sorrowful condition: «You need not go any further than the
woeful misfortunes, the mishaps of our kingdom which you have
seen with your bodily eye. Where was any kingdom whirled so
high on this wheel of honour than ours, I ask?» (Appendix 7). 

The monk presents similar reasoning in a quite political
sermon. Taking his cue from a maritime thema («Qui navigat
mare enarret pericula»; Ecclesiasticus 43, 26), he compares Eng-
land to a ship on a perilous voyage, combining this allegory with
Ezekiel’s vision of the wheel and his comparison with the ever-
changing sea (Ezekiel 1, 16). The sermon was composed between
April 1421 and September 1422 and is well-known for the way it
discusses specific political and social events (e.g. the peasant
revolt, Lollardy, and battle of Agincourt) from the pulpit 44. In
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42. On this manuscript, see S. Wenzel, Macaronic Sermons: Bilingualism and
Preaching in Late Medieval England, Ann Arbor 1994, 49-53 and 160-65 and
Id., Latin Sermon Collections, 84-7. Already Owst, Literature and Pulpit, 239
refers to these two sermons.

43. Translation in Wenzel, «Why the Monk?», 264-65.
44. R. M. Haines, «‘Our Master Mariner, Our Sovereign Lord’: A Con-

temporary Preacher’s View of King Henry V», Mediaeval Studies, 38 (1976),
85-96. See also Wenzel, «Why the Monk?», 268-69. The sermon was com-
posed between the Battle of Baugé (22 March 1421) and Henry V’s death
(31 August 1422). Haines suggests it might have been a valedictory address
shortly before Henry’s departure to France in June 1421.
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this case, the changing course of fortune does not depend on her
arbitrium but is instead a direct result of moral behaviour in the
kingdom. Fortune is not a careless blind lady but a very scrupu-
lous observer, attentive in bestowing her rewards. After an intro-
duction that applies the imagery of the necessity to sail the
dangerous and insidious seas of this world to everyone, the sermon
shifts to speak of steering «the great ship of the kingdom of
England», which is composed of three parts: the clergy symbol-
ized by the bow bridgehouse, the king and barons by the main
bridge on the rear, and the rest of society (merchants, artisans,
workers - defined also as the communitas) by the body of the
ship 45. When these groups collaborated, England «was a faire
vessel to loke opoun, it was a faire shippe» (such code switching
between Latin and the vernacular is continuous in the sermon),
and the ships of other countries fled at its appearance. As long as
the English ship was full of virtues, it was prosperous in that
«Fortuna was oure frend», yet as soon as vices started to rule on
it, fortune changed face so drastically that England became such
a weak and fragile ship it even risked being surpassed by the
little fishing boat of Wales 46! Here, the preacher lists a series of
events that put the ship in danger of wrecking, namely the peas-
ant revolt (1380), impeachment of the Earl of Suffolk (1386),
rebellion of the Earl of Northumberland (1403) and – last but
not least – the dangerous rebellion of Lollards (1414), which is
framed as an uprising against God, the king, and the Church.
Against these adversities, King Henry V demonstrated himself a
master mariner, capable of steering the ship through the tempest
and saving it from wrecking 47. Through an inventive retelling of
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45. «Magna navis que navigavit multis diebus in mari prosperitatis est
illud copiosum regnum, regnum Anglie. […] Antecastellum huius navis est
clerus: prelati, religiosi et sacerdotes; postcastallum est baronia: rex cum pro-
ceribus; corpus navis est communitas: mercatores, artifices et laborarii»:
Haines, «‘Our Master Mariner’», 89. The metaphor of the navis Anglie
occurs also in a previous sermon.

46. «Sed statim ut virtus cessavit et vicia ceperunt regnare fortuna muta-
vit vultum, noster honor cepit decrescere. Nostra navis was so feble, so litel
oure emnys set of us quod þe litel fischeres bote of Walis fuit in puncto to over-
seile us»: ibid., 90.

47. «Fuit in grandi periculo quando communes surrexerunt contra
dominos. Fuit eciam in grandi periculo quando domini litigabant inter se.
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a story of maritime battle taken from Vegetius, the preacher
underlines that the religious and the clergy played the key role
in this enterprise, since their prayers and liturgies are the oars
that push the ship forward. Hence, the recent successes are due
to the fact that «clerus remigavit manu et corde, cordialius nun-
quam orabatur pro Christiano principe quam pro ipso durante
tempore guerre», obtaining divine mercy for king and kingdom.
Here the monk recalls recent military victories achieved thanks
to this invisible rowing, including the spectacular victory of
Agincourt in 1415. The battle represented such a miraculous tri-
umph that it is exalted not once but twice in the sermon. How-
ever, this is not merely an eulogy of the actual king, since the
monk introduces Ezekiel’s comparison of the wheel to the ever-
changing movement of the insidious sea. To warn his audience
about the sudden turns of fortune, he states that there is no need
to recall distant stories when it suffices to think of the recent
lamentable destiny of the Duke of Clarence, Thomas of Lan-
caster, brother of King Henry V. The duke was considered the
most honoured of knights, and yet «the wheel all too soon
turned in the wind» and he met with a sudden reversal, dying on
the battlefield on 22 March 1421 (Appendix 8).

Here the preacher commented on very recent news, much
closer than the examples of dramatic reversal used by Filippo da
Ferrara or Michel Menot. Previously, the sermon presented a
direct nexus between virtues/vices and fortune’s ups and downs,
almost a discernible logic governing the wheel; however, when it
comments on the sudden fall of this powerful figure, the king’s
brother, the interpretation is elusive. As if the events had lost
their legibility. As if the ‘rational’ logic had evaporated and the
blind lady had taken back control. And we can only wonder
what he – and his listeners – thought when, just a few months
after this sermon, Henry V – the pious and masterful king
exalted in this sermon – died at age 35 while away in France
with his army.
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Fuit in grandi periculo at þe scharp schowre Salopie. Fuit eciam in grandi
periculo quando lollardi rebellabant et surrexerunt contra Deum et regem
to a distroyed him and holichirch. Nostra navis fuit in tanto periculo quod nisi
noster graciosus rex set honde on þe raþer and stirid nostram navem tempesti-
vius, nostra navis had schaplich to a go al to wrek»: ibid., 90.
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Four preaching bestsellers in fifteenth-century Europe

The last examples brought us well into the fifteenth century,
the period when the most detailed and rich references to the
Wheel of Fortune occur in sermons. The first is a sermon in the
Quadragesimale printed under the name of Johannes Gritsch, a
sermon collection composed by an anonymous German Francis-
can friar, arguably around the 1440s. With the advent of printing,
this Lenten sermon collection enjoyed extraordinary success, with
28 editions between 1474 and 1512, which means that it was a
book used by entire generations of preachers all across Europe 48.
This is not a negligible difference compared to the English ser-
mons discussed above, which are transmitted by a single
manuscript and thus represent what could be said, not what was
usually said. In this section we will deal instead with actual best-
sellers that shaped the religious communication of the time. 

The Quadragesimale by Gritsch refers to the Wheel of Fortune
in a key sermon, namely one for a Lenten Sunday. Commenting
on the Transfiguration, the preacher exhorts us to follow the
example of the three apostles who went with Jesus up the
mountain, i.e. arguing that we must detach ourselves from this
world and its transitory goods because they imply «frauds in
acquiring, instability in holding, and anxiety in leaving» 49. Pre-
dictably, the image of the Wheel of Fortune is used in the sec-
tion about instability (Appendix 9). The preacher quotes at
length the key passage of Boethius, where Fortune explains her
nature and the incessant game she plays: «turning my wheel
swiftly, I enjoy bringing low what is high, raising high what is
down». To strengthen the concept, the preacher adds two lines
from an unspecified poet (Fortune cannot stop her movement, as
it defines her) and a symbolic description of Fortuna as a com-
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48. See P. Delcorno, «Hidden in a European Bestseller: The Quadragesi-
male of Gritsch/Grütsch and the Reception of Dante’s Commedia in Ser-
mons», Medieval Sermon Studies, 65 (2021), 34-61.

49. «1) Infidelitatem in acquirendo; 2) Instabilitatem in retinendo; 3)
Anxietatem in reliquendo»: Johannes Gritsch, Quadragesimale, Ulm 1475,
X.G (sermon 12; Sunday Reminiscere).
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posite monster: she has the face of a beautiful girl, smells of
spices, and has a body like an eel; she has wings like an eagle and
flies like a bat, and has the tail of a dragon, whose strikes are
lethal50. Each symbol is interpreted in a moral way, creating a
theriomorphic fortuna whose charming ladylike face should not
mislead people about her real intentions: she is a killer queen.

A symbolic description of fortune occurs also in a sermon by
the Hungarian Franciscan Pelbartus de Temesvár (d. 1504),
included in one of the preaching bestsellers of the turn of the
century, printed in 14 editions between 1498 and 1521. Fortune
is the main topic of the sermon, as its rubric reads: «Sermo de
varie fortune et prosperitatis eius acquisitione». Introducing it,
Pelbartus states that the sermon responds to those who –
whereas the Bible states that God «did everything good» (Mark
7, 37 is the thema) – «complain of the volatility of unstable for-
tune, since in this world every prosperity is mixed with adversi-
ties» 51. Therefore, the sermon addresses the divine government of
the world, as a sort of theodicy. Presenting the illusory power of
fortune, Pelbartus quotes Boethius (in this case, the passage about
the extreme infelicity of those who experienced happiness and
lost it) and a description of Fortuna as blind lady who holds in
her hand the Wheel of Fortune (with four people on it, includ-
ing a king at the top). Remarkably, quoting Seneca, Pelbartus
holds that fortune may – and therefore should – be won by
virtue, or at least be rendered harmless 52.
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50. The two verses were widespread in florilegia and in the Gesta Romano-
rum as well, yet I have not found any parallels of this description of fortuna.

51. «Quoniam autem mundani homines sepius murmurant de fortune
instabili varietate, quia in mundo omnis prosperitas admixta est adversitati»:
Pelbartus de Temesvár, Sermones de tempore, Hagenau 1501, fol. i3v (sermon
33, Sunday 11 after Pentecost, sermon 3). Pelbartus continues a discourse
initiated in the previous sermon: «Sermo […] de deo laudando in operibus
creationis, gubernationis et salvationis huminum, contra quosdam remurmu-
rantes».

52. «Philosophi et gentiles communiter depingebant fortunam in modum
puelle, sic quod esset ceca, ad significandum quod passim in quoslibet incur-
rit et impingit sine differentia meritorum […] Item pingebant quod manu
teneret rotam versatilem, in qua sederet quidam in summo et quidam foret
in ascendendo, quidam autem descendendo et quidam in imo iacens, et iste
cum corona et vestibus ornatus depingebant ad significandum quod volubilis
rota fortune quamvis adversitate depremeret hominem; tamen si est homo
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The Franciscan Johannes von Werden (d. 1437) also discussed
the Wheel of Fortune in his famous Dormi secure, an astonish-
ingly successful book, featuring approximately fifty printed edi-
tions between 1477 and 152053. The preacher introduces the
symbol of fortune as a way to present one of the most admirable
among divine operations, namely the way God governs the
world through sudden changes. The friar states that «we read that
Romans painted the change (mutatio) of the world as a wheel
where four men sit […]», and then he depicts it by commenting
on the motto: «Regnabo, regno, regnavi, sum sine regno»54. Con-
trary to Pelbratus, God’s way of acting in this case is supposed to
provoke admiration. Johannes’ sermon may not be particularly
inventive or adventurous, but the Wheel of Fortune is one of its
key elements and, considering the wide dissemination this book
enjoyed, we can safely assume that, among the thousands of
preachers who used it to prepare their own sermons, many went
on to present their congregations with similar reflections on the
Wheel of Fortune.

The last text in this group belongs to the Sermones de tempore
thesauri novi. This anonymous sermon collection, long erro-
neously assigned to the Dominican Petrus de Palude (d. 1342),
has tentatively been attributed to Petrus de Colle (d. 1450ca), a
Franciscan friar of the Upper Germany province55. The German
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sapiens per hoc non vincitur, quia ut dicit Seneca: Sapiens vincit virtute for-
tunam, dum instabilitas fortune eius animum non conquassat»; ibid., fol. t4v.
This idea that virtue can neutralize the movement and power of fortune was
granted space in the entry of Charles V in Bruges (see note 26). 

53. Regarding this preacher, see K. Rivers, Preaching the Memory of Virtue
and Vice. Memory, Images, and Preaching in Late Middle Ages, Turnhout 2010,
283-320.

54. «Tercium ammirabile quod omnes homines ammirantur est status
mundi mutatio dextre excelsi, et ideo comparatur rote fortune in qua
quatuor sedent. Unde legimus quod romani depinxerunt mutatione mundi
quasi rotam, in qua quatuor sedebant, unus in medio rote ascendendo, et
iuxta illum scribebant: regnabo. Et unum in summitate rote […]»: Johannes
von Werden, Sermones Dormi secure de tempore, Köln c. 1477, sermon 6
(Sunday infra octavam Nativitatis). See Rivers, Preaching the Memory, 292-93,
which refers to the wheel in one of Johannes’ classicizing-type exempla and
indicates his possible sources.

55. See L. Mees, «Petrus a Colle auteur des Sermones thesauri novi?»,
Archivum Franciscanum historicum, 79 (1986), 516-18. Some of his Sermones de
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expressions included in these sermons confirm the geographical
origin56. Given the lack of specific studies, it is difficult to date
this sermon collection precisely. It surely became a significant
bestseller in the early printing market, as it was published in 12
incunabula editions. One of the sermons on Lazarus and the
Rich Man begins by presenting the Wheel of Fortune as a pic-
tura, i.e. a mnemonic image, following the same preaching trend
as the symbolic monster depicted by Gritsch57. The preacher
states that the ancient wise men, considering the instability of
this world, decided to represent it «sub rota fortune», a wheel
whose four main protagonists are: a smiling crowned man on top
and a poor, needy, and naked person on the bottom, while on
the two sides of the wheel there are a figure striving to climb up
the social power ladder and one who is falling head-first towards
the ground. The sermon recalls the well-known motto that often
accompanied the representation: «Regno, regnavi, regnabo, sum
sine regno» (Appendix 10), an epigraph so emblematic it pro-
vided the names of four characters in a fifteenth-century French
morality play in which the actors actually turned on a real
wheel58. The same constellation of elements (quotation of
Boethius, description of the wheel, motto) also occurs in a
sermon by Paul Wann (d. 1489), the cathedral preacher of Passau.
Wann introduces these ideas in a sermon distinguishing between
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sanctis surely date after the 1439 decrees by the Council of Basel. Moreover,
the fact that some of his sermons closely resemble (if not actual draw on)
those of Johannes Herolt (see note 60) suggests a date around the 1440s.

56. See S. Delmas, «Bartholomew the Englishman, ‘Master of the Proper-
ties of Things’: Between Exegesis and Preaching», in Early Thirteenth-Cen-
tury English Franciscan Thought, ed. L. Schumacher, Berlin 2021, 243-60: 255.

57. On the use of picturae in fifteenth-century sermons composed in
German lands, see Rivers, Preaching the Memory, 283-320.

58. The morality play Bien-Advisé Mal-Advisé (printed c. 1498) was per-
formed in 1439 in Rennes; see A. Slerca, «Octovien de Saint-Gelais, la
moralité de Bien advisé et Mal advisé et la roue de fortune», dans Ensi firent
li ancessor: Mélanges de philologie médiévale offerts à Marc-René Jung, éd.
L. Rossi et al., Alessandria 1996, 647-55 and, for its critical edition, La Moralité
de Bien avisé Mal avisé, éd. J. Beck, Paris 2014. The inscriptions appear
already in the earliest known image of the Wheel of Fortune, i.e. an
eleventh-century manuscript held in Monte Cassino (MS 189); see
Kitzinger, «World Map», 362-63.
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the gifts of the Holy Spirit and the gifts of Fortune (i.e. glory
and richness)59. 

While in Wann we find only a brief reference, in the Sermones
thesauri novi the Wheel of Fortune is not only depicted but
structures the entire introduction of the sermon (i.e. one of its
most strategic parts), since each position on the wheel is
addressed by presenting a series of linked biblical and patristic
quotations – first of all, again and quite appropriately, the sen-
tence from Consolation of Philosophy by Boethius, which repre-
sents the conceptual foundation of this medieval imagery. In the
description of the positions on the wheel, the last one is the
falling man, which is discussed using another famous quotation
from Boethius: his description of the supreme unhappiness of
recalling a previous state of prosperity. Here, it specifically applies
to the Rich Man of the daily pericope. The restatement of the
sermon’s thema (Luke 16, 25) serves to proceed towards its main
body, a discussion first of the condition of the rich man (the
goods he received from God and his abuses in handling them)
and then seven types of poor people, four to be condemned and
three to be saved 60. 

The story of Lazarus and the Rich Man is the archetype of a
sudden reversal61. Still, we must note that, while the image of the
wheel is presented as symbol of the world’s instability, in the
parable the change does not take place as part of the history,
where the two opposite characters are presented as rather static.
The sudden and dramatic reversal instead comes at the moment
of death, in the transition from this world to the afterlife. Its out-
come falls under the jurisdiction of the divine justice, not an
erratic and capricious decision on the part of fortune.
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59. Paul Wann, Sermones de tempore, Hagenau 1507, fol. E2r, sermon 48
(Monday after Pentecost). Also this sermon collection was quite successful,
with six editions between 1491 and 1517.

60. On the same day, the preacher also presents a complementary sermon
on seven categories of rich people and their eternal destiny. In terms of
content, both sermons are similar to those of Johannes Herolt (d. 1468)
whose sermon collection circulated from the 1430s onwards; see Delcorno,
Lazzaro, 88-91 and 148-51.

61. See J. Hanska, «And the rich man also died; and he was buried in hell»:
The Social Ethos in Mendicant Sermons, Helsinki 1997.
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The wheel and the mirror

The link between the Wheel of Fortune and the story of
Lazarus and the Rich Man proved to be successful. We find it,
for instance, in an extraordinary cycle of sermons preached by
Johannes Geiler von Kaysersberg (d. 1510) in the Cathedral of
Strasbourg between 1498 and 1499. For more than a year, this
inventive preacher built his sermons around Das Narrenshiff (The
Ship of Fools), a satirical poem that his friend Sebastian Brant had
published just a few years before (1494), achieving immense pop-
ularity 62. As is well known, each chapter of this book castigates
an aspect of contemporary society, combining the vernacular
verses with a lavish woodcut. In his introduction, Brant states
that the images serve as a «mirror of the fool» (Narren Spiegel)
allowing those who cannot read to recognize themselves in the
images, a recognition that is the first step needed to pass from
folly to wisdom 63. Geiler praises these qualities when introduc-
ing his sermon cycle on the Ship of Fools. He underlines that his
listeners will already have at home this precious book, which not
only is written in their own vernacular but also contains images
for the illiterate so that it truly functions as a mirror – a speculum
fatuorum – enabling each person to contemplate their own soul,
and to correct their behaviour 64. 

The relationship between the sermons and Das Narrenshiff is
often quite loose 65. Nonetheless, the Sunday of Lazarus and the
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62. On this preacher, see R. Voltmer, Wie der Wächter auf dem Turm. Ein
Prediger und seine Stadt: Johannes Geiler von Kaysersberg (1445-1510) und
Straßburg, Trier 2005 and, on this sermon cycle, Delcorno, Lazzaro, 116-32.

63. Sebastian Brant, Das Narrenshiff – La nave dei folli, trans. R. Disanto,
Fasano 1989, 60. Concerning Brant and his masterpiece, see Sebastian Brant
und die Kommunikationskultur um 1500, hrsg. K. Bergolt et al., Wiesbaden
2010, and N. Henkel, Sebastian Brant. Studien und Materialien zu einer
Archäologie des Wissens um 1500, Basel 2021.

64. Johannes Geiler von Kaysersberg, Navicula sive speculum fatuorum,
Strasbourg 1511, I.F-L (Quinquagesima Sunday 1498).

65. For instance, chapter 37 of Narrenshiff discusses the fall of fortune
(Von gluckes fall), with the first occurrences of the woodcut showing the
Wheel of Fortune (also mentioned in its verses; see note 73); however,
Geiler does not draw on this chapter, since the corresponding sermon
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Rich Man offers Geiler a ‘lucky’ opportunity 66. He emphasises
its benefit for addressing most effectively the chapter of that day
(Narrenschiff 56: «Von end des gewalttes»), namely the folly of
powerful people who trust in and enjoy their wealth, «for this
very day we read the Gospel of the mighty rich man dishon-
ourably overthrown from his seat», as he states echoing the Magni -
ficat 67. There are five specific signs indicating this type of folly:
despising your subordinates, exalting yourself, oppressing your
inferiors, rejoicing in your own power, and trusting in a long
life. The sermon stresses that all people have equal dignity, since
everyone is created in God’s image and – among Christians – is
baptized in the same water, redeemed by the same blood, and
nourished by the same Eucharist 68. With sharp irony, Geiler asks
whether proud people think they have instead been baptized in
fine wine and criticises those who glorify themselves by vaunt-
ing the honours and privileges associated with their roles. They
become ill, incapable of acting (since they want to be served
instead) and seeing, like the Rich Man who failed to see
Lazarus’ suffering until death opened his eyes, at which point it
was already too late for him69. 
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(Palm Sunday 1498) discusses the turma tristantium (Leyd narren). He had
preached about the turma fortunatorum (Glück narren) on the Laetare Sunday;
there, Geiler discusses good and bad fortune with a brief reference to chap-
ter 23 of Brant (Von uberhebung glucks), explicitly mentioned («Et habes in
speculo tuo»). However, the main reference of that sermon is Petrarca, De
remediis utriusque fortunae; see Geiler, Navicula, IX.M-Q.

66. In several lectionaries, including the one used in Strasbourg, the
Gospel pericope for the first Sunday after the Octave of Pentecost was Luke
16, 19-31; see Missale Argentinense, Basel c. 1490.

67. «Hii sunt in speciali turba, quam hodie producemus, apte nimirum,
cum legitur evangelium de tali potente (turpiter de sede deposito) divite»;
Geiler, Navicula, XIX.F.

68. «Prima nola est: subditos despicere. O fatue, quasi non sit de eadem
massa luti, de eodem patre Adam, quasi non ex Deo ad suam imaginem
sicut tu creatus, non tali precio quali tu redemptus, quasi tu malveseto ipse
autem aqua baptizatus, et tu alia eucharistia quam ipse comunicatus, et non
ipse frater tuus tecum clamans: Pater noster qui es in celis, ad aliud regnum tu
quam ipse vocatus! Erras, o inflate stulte! Erras! Confrater tuus est, com-
membrum: Unum corpus, multi sumus, singuli autem [alter alterius] membra»;
ibid., XIX.G. The quotation merges 1 Corinthians 10, 17 and Romans 12, 5.

69. See Delcorno, Lazzaro, 128.
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The sermon is organised as a crescendo of arguments, and
Geiler states that the last one will definitively clarify the ideas
for his listeners. He mentions several historical examples of tran-
sitory power taken from Brant’s book but, instead of dwelling on
them, Geiler exploits the parable proposed by the liturgy that –
in his view – his listeners can visualise and relate to the well-
known image of the wheel.

The last shall be first and the first last. And if you want to see this, there
is no need to go far. Lift up your eyes! Before you is the spectacle, in the
Gospel you have heard today, that of the rich man and the poor man. I
beg you, look at the wheel, I will not say of fortune but of divine prov-
idence! Look, I say, at the state of the two during their lives 70.

In this case as in the Sermones thesauri novi, the wheel symbolizes
not the instability of the world but rather the perfect mechanism
governing remuneration in the afterlife. Moreover, according to
Geiler, his words create a flow of images in the minds of his lis-
teners, juxtaposing (and thus creating an interaction among)
images that are physically absent but evidently quite familiar to
them, such as those linked to the parable and the wheel, here
simply evoked. From the pulpit, the preacher skilfully weaves a
«web of images»: they are called to the mind’s eye of the audi-
ence and used to convey his message 71.

As we have seen, the link between this biblical tale and the
Wheel of Fortune was already established by the Sermones the-
sauri novi, a text Geiler was arguably familiar with since it was
repeatedly printed in Strasbourg in that period 72. However, Ship

«ROTA FORTUNE CONTINUE VOLVITUR»

251

70. «Putas tu quia regnum tuum durabit semper? Periit regnum Assiro-
rum, Medorum, Persarum et Grecorum. Interiit Iulius Cesar interfectus,
Nabuchodonosor depositus, et innumeri etiam nostre tempestatis. Et tu tibi
fingis diuturnitatem? O quot ex regiminibus communitatum suspensi, pre-
scripti, interfecti, et aliis infamiis de sede depositi. Aliud erit, frater! Erunt
novissimi primi et primi novissimi. Et si vis videre, non opus est longius abire.
Eleva oculos, ante te est spectaculum in hodierno quod audistis evangelio:
dives et mendicus. Vide queso rotam, ne dixerim fortune, sed divine provi-
dentie. Vide inquam utriusque in vita statum […]»; Geiler, Navicula, XIX.K.

71. See Bolzoni, La rete, 80.
72. It is the same liturgical occasion, which further suggests that Geiler

knew this sermon collection.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



of Fools must have been decisive in shaping his choice, since the
woodcut accompanying the chapter he commented on that day
shows the Wheel of Fortune (fig. 6)73. This image thus supported
the interpretation of the parable during the sermon, while after-
wards the listeners who had the book at home (many of them,
according to Geiler) could connect the woodcut of the wheel
with the rich man’s fate and thus, thanks to this link, be
prompted to remember the contents of this sermon.

In Das Narrenschiff’s image, the trajectory of the man on the
wheel is combined with the metamorphosis of the human being
into a donkey. This is perfectly reasonable and self-explanatory in
a book where every fool is depicted wearing a hood with
donkey ears and jangling bells. And yet Geiler’s sermon does not
comment on this detail; instead, we find it addressed by the last
preacher I am going to consider, Bernardino da Siena.

Bernardino da Siena: God’s voice in the donkey wheel

The relationship between this woodcut from Ship of Fools and
a sermon by Bernardino da Siena was first noticed by Lina Bol-
zoni. She depicts it as the perfect example of how both texts «tap
into the same tradition, crossing different literary genres, as well
as practising the combination, and mutual translatability, of word
and image» 74. 

Bernardino mentioned the Wheel of Fortune more than once.
The most interesting occurrence is a sermon from his famous
1427 preaching cycle in Siena. The sermon deals with the judg-
ments (rather: punishments) that God sends in this world against
the sinners and is based on a biblical line (used as a refrain) that
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73. This woodcut is also used for the chapter «Von gluckes fall» (chapter
37), which refers to the Wheel of Fortune in the opening motto: «Wer sitzet
uff des glückes rad | der ist ouch warten fall, mit shad | und das er ettwann
naem eye bad». Still, chapter 56 also explicitly mentions the Wheel of For-
tune in its text: «Ir sitzen zwor jn glückes fall | sindt witzig, und trachtend
das end | das gott das radt, üch nit umb wend» (vv. 40-42); just a few lines
after, Brant refers to the wheel of Ixion, eternally turned by the wind, and
Sisyphus’ act of rolling his boulder up the hill.

74. Bolzoni, La rete, 203, recalls that Geiler preached on Brant’s work.
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Fig. 6. Wheel of Fortune, woodcut in Sebastian Brant, Das Narrenschiff,
Basel 1494, fol. f6v; München, Bayerische Staatsbibliothek, Rar. 121. Pic-
ture in public domain (CC BY-NC-SA 4.0).
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announces ruins in the form of a violent fall, smashing heads
against the ground: «Implebit ruinas et conquassabit capita in
terra multorum» (Psalm 109, 6). Speaking of «judicial equity»,
Bernardino recounts the fable of the fox fallen into a well who
seeks help from a (quite dumb) wolf, a story that ends with a
sudden reversal of the two animals’ situations, sealed by the
proverb: «This world is full of stairs: one goes down and one
up» 75. Next, he repeats the biblical refrain and lists the punish-
ments God metes out on sinners: political turbulence, famine,
pestilence, and disease, all in different ways. God’s action over-
turns the world («elli fa che ’l mondo va sottosopra»), since
God’s voice thunders in the wheel, as Bernardino says quoting
Psalm 76, 19 76. «Did you ever see the Wheel of Fortune and its
varieties?», Bernardino asks his audience, only to add: «I have
seen it, and I have seen it with six elements». He depicts the
wheel in its donkey version. In the ascension phases, it trans-
forms a person into a donkey and on top it has a donkey playing
a bagpipe, while during the fall the metamorphosis is reversed,
from animal back to human 77. While the description is detailed, it
does not comment on the fact that the apical position bears an
asinine figure nor that one can be fully human only at the
bottom. It dwells instead on the way God in his rightful judgment

PIETRO DELCORNO

254

75. «Questo mondo è fatto a scale: chi le scende e chi le sale»;
Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena Siena 1427, a cura di
C. Delcorno, Milano 1989, 400-1. Bernardino has his own version of a fable
present in other preaching materials (see there, footnote 96).

76. The connection between this biblical line and the Wheel of Fortune
was already made in the Postilla (see note 31), a possible source for
Bernardino. Commenting Psalm 76, it presents two main interpretations: one
is connected with the apostolic proclamation of the Gospel in the whole
world («Vox tonitrui tui, id est vox predicationis apostolorum terribilis et
aperta omnibus facta est; in rota, id est in circuitu totius orbis»); whereas on
a moral level the thunder is the divine sentence against unrepented sinners,
who are condemned to an eternal punishment, with a reference to Matthew
25, 41 («vox illa terribilis qua tonabis: “Ite maledicti in ignem eternum”, erit
in rota, id est in eternum durabit. In rota enim rotunda non est finem expe-
dire»); Hugh of Saint-Cher, Postilla, vol. 2, fol. 179r.

77. Bernardino overlaps here two commonplaces. The donkey playing
the lyre was proverbial, also thanks to its occurrence in Boethius’ Consola-
tion of Philosophy; see W. Gibson, «Asinus ad lyram: From Boethius to
Bruegel and Beyond», Simiolus, 33 (2007), 33-42.
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sends his forms of ruin, which are many «as the wheel shows»,
and on how the roles of chastiser and victim are relentlessly
exchanged (Appendix 11). Also this time the image of the wheel
is (indirectly) connected with a story depicting the sudden rever-
sal of a situation, although in this case drawn from a fable, that
of the wolf and the fox. Despite the terminology used by
Bernardino, however, his wheel depicts not Fortune but the
voice of God and the rightful punishments he sends against sin-
ners. It resembles a breaking wheel, used for torture.

Considering that Bernardino was preaching in Siena, it might
be surprising that he did not mention the Wheel of Fortune rep-
resented on the floor of the Duomo’s main nave 78. We do not
know its exact shape at the time, as we only have a much later
version of it. It is indeed difficult to argue from silence; still, the
impression is that Bernardino favoured his own memory of a
specific wheel featuring donkeys over the monumental represen-
tation in his (and his audience’s) hometown. Perhaps this was a
sort of automatic habit of his, a routine piece of his flamboyant
repertoire, because we find the same description of an asinine
wheel in a sermon he preached two years earlier in Florence. It
is very similar, yet with significant variations. 

On Palm Sunday 1425, Bernardino spoke about the necessity
of despising the world and – first and foremost – of spurning its
many lures that urge people to elevate themselves and to seek
riches, status, and satisfaction. In reality, however, the world
«never sends you up to a point without having you then fall
down», and indeed worldly greatness is nothing more than «a
donkey’s slavery, so that you resemble a weary, sad, oppressed, and
shameless donkey» 79. The simile was suggested by the role this
animal plays in the Gospel of the day, where Jesus sits on a donkey;
also elsewhere Bernardino interprets this as the demonstration
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78. The image dates to after 1372, according to the Sienese chronicler
Sigismondo Tizio (d. 1528); on its original appearance and transformations
over time, see P. Agnorelli, «Luigi Mussini tra restauro e rifacimento: la
Ruota della Fortuna del pavimento del Duomo di Siena», in Gli uomini e le
cose, a cura di P. D’Alconzo, Napoli 2007, vol. 1, 317-29.

79. «[N]on ti manda mai in alto che tu non vadi a basso […] una schiava
asineria, adonqua la poi assomigliare a uno asino affaticato, tristo, sogiogato,
e svergognato»: Bernardino da Siena, Le prediche volgari. Quaresimale del
1425, a cura di C. Cannarozzi, Firenze 1940, vol. 3, 238.
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that worldly glories must be despised80. In 1425, this teaching is
developed in four points; in the first of them we find the wheel,
obviously in its ‘donkey’ version. In this case as well the wheel is
divided into six stages, but what is more significant for us is the
way it is introduced:

First, a man becomes a donkey as he becomes great, and especially
when a poor man becomes rich. Is he rich? Oh, he is a great donkey!
As a sign of this, once I saw a Wheel of Fortune: the one who began to
climb up had the head of a donkey; when he was in the middle, he
became half donkey […] and when he was back on the ground, he
again became fully a man81.

The image recalled by Bernardino is evidently the same, but it
is not used to describe the voice of God who punishes sinners;
rather, it is evoked to stigmatise the social rise of the lower
classes, the ‘asininity’ of the poor who become rich. In a certain
sense, we return to a social analysis in which, however, the image
that most evoked mobility is used to stigmatise it.

On both occasions, Bernardino insists that he saw this wheel,
characterized by six people and the asinine metamorphosis. It is
impossible to know what he had in mind, and yet, a late four-
teenth-century fresco inside the Dominican convent of Perugia
depicts a Wheel of Fortune that bears a stunning resemblance
(fig. 7)82. At its centre is an angelic woman (Fortuna, as a writing
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80. «Has igitur despiciendas magnificentias Dominus demonstravit cum
super asina sedit […]. In cuius mysterium quidam figurantes fortune rotam
inferius statuunt hominem integrum et perfectum; in ascensu autem ante-
riorem partem asinum statuunt. Reliquam vero virum in sublimi gradu per-
fectus asinus collocatur qui fistulam pulsat. In descensu autem anteriorem
partem hominem, sed asinuum ponunt posteriorem»: Bernardino da Siena,
Opera omnia, Firenze 1950-1965, vol. 2, 134. This model sermon develops
several elements already present in 1425.

81. «Prima, e’ diventa l’uomo uno asino come e’ doventa grande, e mas-
simamente quando uno povero doventa ricco. È ricco? O, egli è il
grand’asino. In segno di ciò io vidi, una volta, una ruota della fortuna, che
v’era uno che cominciava a montare in su, e aveva il capo d’asino; come e’
fu in mezzo, ed e’ diventò mezzo asino […] e quando e’ fu in terra ed e’
diventò tutto uomo»: Bernardino da Siena, Quaresimale del 1425, vol. 3, 238.

82. For the dating of the fresco to the 1380s or a few decades later, see
V. Picchiarelli, «Una ‘sfortunata’ Ruota della Fortuna e una precoce immag-
ine di Santa Caterina da Siena nel convento di San Domenico a Perugia», in
La storia e la critica, a cura di L. Carletti, G. Garzella, Pisa 2016, 187-98: 193.
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indicates) who turns the wheel holding in her hands a whip and
a laurel or olive twig (reward and punishment), while on the
wheel six creatures undergo the same transformation process
from human to donkey Bernardino presented to his listeners,
with the addition – for the figures on the two sides – of a flut-
tering red cloak, which grants visual dynamism to the image83.
The top of the fresco is missing, so while the overall logic of the
painting suggests that the figure in that position was fully a
donkey, we do not know whether it held a lyre, a detail that
would have constituted the proverbial smoking gun84. It would
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83. Ibid., 189 suggests a metamorphosis of the human being into a goat,
which does not appear convincing considering both the image and a long-
standing tradition reaching back to Apuleius.

84. Nonetheless, images with an animal at the top of the wheel date
back to the thirteenth century, as in an illumination of a French translation
of the Consolation of Philosophy, where a blue crowned animal (arguably a
lion) is on top: Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 2642, fol. 11r,
reproduced in Pisani, L’iconografia, 126.

Fig. 7. Wheel of Fortune, fresco (c. 1380-1400), Dominican Convent,
Perugia (currently: Museo Archeologico Nazionale dell’Umbria). Picture
reproduced with permission from Ministero della Cultura – Direzione
Regionale Musei Umbria – Museo Archeologico Nazionale dell’Umbria.
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be tempting to think that Bernardino had seen this image and
thought of it while preaching, and indeed he was familiar with
Perugia. Still, better to remain cautious: if it is not the one
Bernardino saw, this fresco does certainly present the exact
iconography he had in mind and helps us to better understand
the variety of images circulating in late medieval Italy 85.

Conclusion

Overall, we have seen how religious discourses often com-
bined the symbol of the Wheel of Fortune with narratives about
a sudden and usually irreparable fall, drawn from Gospel para-
bles, fabulae, or historical exempla (at times, with references to
recent or even contemporary events). Equally important was the
comparison with natural elements, especially unpredictable winds
or the sea’s relentless movement. Preachers often simply evoked
the Wheel of Fortune, assuming everyone knew it. In several
cases, however, sermons depicted it in detail, referring to a spe-
cific type of image, sometimes with references to Boethius (its
noble father) and a motto. 

Within a shared framework, this imagery was used to convey
different messages. The key focus was usually the fall, with the
prevailing perspective of a tragic death or descent into hell. At
times, however, a reflection on social dynamics comes to the
fore, and the destiny of people is represented as decided (in part)
by human actions. Overall, within the spectrum of these ser-
mons, the wheel turns constantly but the force governing it
varies: blind and fickle fortune, divine justice, rightful provi-
dence, and human mercy or greed.

Sermons, some of which were disseminated all over Europe,
help us understand how people were taught to look at the Wheel
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85. Also in Siena, arguably in 1428, Domenico di Niccolò produced an
intarsia for the city’s Palazzo Pubblico depicting an ‘asinine’ Wheel of For-
tune with four figures on it, as recalled by Bolzoni, La rete, 200. This might
have been an echo of what Bernardino had preached the previous year, or
a distinct witness of the circulation of this model. In the sphere of Italian
public buildings, a fourteenth-century fresco of the Wheel of Fortune is
painted under the vault of the Palazzo del Podestà in Fabriano.
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of Fortune/Providence, and what kind of discourses and ideas –
as well as stories – were attached to this symbol of the precarity
of human life. While it could be represented on a gigantic scale,
such as in the main churches of Torino, Basel, Verona, Rochester,
and Siena, this symbol was often to be found in more humble
parishes as well, as the murals of many churches remind us. To
offer just some examples, limited to Denmark, instances span
from the exceptionally early case of Slaglille (XII century), to
Birkerød (c. 1350, here, as in many other cases, accompanied by
the sentence: «Regno, regnabo, regnavi, sum sine regno»), Udby
(c. 1400), Fjälkinge and Gualöv (c. 1450), and Tuse (c. 1460), up
to the mural in Tingsted (c. 1475-1500), where the writing
«Regno, regnabo, regnavi, sum sine regno» is accompanied by the
admonition: «Sic transit gloria mundi» (fig. 8)86. And the dis-
course could be extended to other parts of Europe, such as the
parish of Ilketshall, Suffolk (c. 1330) or the little church of
Beram, in Istria, where in 1474 the centuries-old image of the
wheel was combined with the novelty of the danse macabre87.

By that time, the image of the Wheel of Fortune was also cir-
culating in other ways, printed on paper – via the woodcuts of a
vernacular bestseller such as The Ship of Fools – or in tarocchi, a
new and rapidly popular card game that included this symbol,
often in its asinine version, as both material evidences and a
satire by Ariosto document 88. And it is not without irony that
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86. See https://www.kalkmalerier.dk/ (key word to use: Lykkehjul; last
access 7 August 2023). As a general introduction, see «Denmark, Kingdom
of: 2. Painting and graphic arts», in The Grove Encyclopedia of Medieval Art
and Architecture, ed. C. P. Hourihane, Oxford 2012, vol. 2, 273-76.

87. See T. Curteis, «A Unique Wheel of Fortune in Suffolk», Proceedings
of the Suffolk Institute of Archaeology and History, 41 (2008), 427-46 and
D. Costantini, «La Danse macabre de Guyot Marchant en Istrie (Beram,
Hrastovlje)», Prospéro: Rivista di culture anglo-germaniche, 15 (2008), 47-61: 58.

88. Most notably, the card of the decks known as Tarocchi Sforza of the
Pierpont-Morgan (1451) and Tarocchi Brambilla-Brera (mid-fifteenth cen-
tury). In 1523, Ariosto asserts that this design became standard, saying that
the donkey version is used by «every master of cards»; see Bolzoni, La rete,
201. The opening woodcut of the Libro della sorte by Lorenzo Spirito (d.
1496) also depicts an ‘asinine’ Wheel of Fortune in its first editions (i.e.
Perugia 1482 and Brescia 1484; yet not in the 1482 autograph manuscript
held at the Biblioteca Marciana, Venice). 
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one of the earliest descriptions of these cards is a sermon dating
to 1450-1470, that rails against the «ludus triumphorum», branding
it as the worst of all gambling games, a diabolic invention, since it
enables the devil to triumph over innumerable souls to such an
extent that its cards can be seen as «21 steps leading to hell».
Among them is «la rotta, id est: regno, regnavi, sum sine regno»89. 
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89. «De tertio ludorum genere, scilicet triumphorum. Non est res in hoc
mundo quod pertineat ad ludum tantum Deo odibilis sicut ludus triumpho-
rum. Apparet enim in eis omnis turpitudo Christiane fidei ut patebit per
ipsos discurrendo. Nam dicuntur triumphi, sic, ut creditur, a dyabolo inventore
intitulati, quia in nullo alio ludo ita triumphat cum animarum perditione, sic
in isto. In quo non solum Deus, angeli, planete, et virtutes cardinales vitupe-
rose ponuntur et nominantur, verum et luminaria mundi, scilicet Papa et
Imperator, compelluntur, quod absurdum est, cum maximo dedecore Chri-
stanorum, in ludum intrare. Sunt enim 21 triumphi qui 21 gradus alterius
scale in profundum inferi mittentis. Primus dicitur El bagatella (et est

Fig. 8. Wheel of Fortune, mural (c. 1475-1500), Tingsted. Picture by P.
Delcorno.
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Preachers evidently developed a number of moral discourses
exploiting the Wheel of Fortune and combining this powerful
symbol with a series of stories and theological concepts. And yet
at times the wheel also spun out of (their) control, becoming
part of other, sometimes competing, discourses, be they grum-
blings about how God governs the world or a new, allegedly
highly immoral and dangerous card game, in which the Wheel of
Fortune is side by side with the subversive image of the papessa,
prompting an anonymous Italian preacher to exclaim: «O miseri,
quod negant Christiana fides!».
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omnium inferior), 2 Imperatrix, 3 Imperator, 4 La papessa (O miseri quod
negat Christiana fides), 5 El papa (O pontifex cur, etc. qui […], et isti ribaldi
faciunt ipsorum capitaneum), […] 10 La rotta (id est: regno, regnavi, sum
sine regno), […] 21 El mondo (cioè Dio Padre), 0, El matto, si è nulla (nisi
velint)»; R. Steele, «A Notice of the Ludus Triumphorum and some Early
Italian Card Games», Archaeologia, 57 (1900), 185-200: 187. Regarding this
sermon, see T. Depaulis, «‘Breviari del diavolo so’ le carte e naibi’. How
Bernardine of Siena and His Franciscan Followers Saw Playing Cards and
Card Game», in Religiosus Ludens. Das Spiel als kulturelles Phänomen, hrsg.
J. Sonntag, Berlin 2021, 115-36: 124-25; it shows that this sermon is based on
another sermon by Giacomo della Marca.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



APPENDIX 

1. Filippo da Ferrara: the exemplum of Mastino della Scala

Capitulum 26: Dominus Mastinus dela Scala veronensis. 
Magnus dominus in Verona semel ivit ad ecclesiam maiorem et

ivi in quodam loco vidit depinctam mortem 90 subitaneam in
modu rote fortune 91. Petivit quot esset. Respondit quidam: «Ista
est rota fortune et ille qui est supra cum corona in capite et cum
virga in manu dicit: Regno. Unde vos domine Mastine estis ille,
qui regnans modo. Ille alius homo descendit de rota, cum capite
deorssus aliquando regnavit et fuit ita magnus, sed rota fortune
est igitur revoluta; et ita accideret vobis, domine Mastine, si rota
revolveretur. Ille alius homo qui ascendit significat eos qui pro-
sperant, sed ille qui est in infimo rote est totaliter despectus et
rota est igitur contraria». Tamen dominus Mastinus dixit: «Ego
libenter vellere quod poneretur unus clavus fortis in rota et quod
ita firmaretur, quod non possit dare voltam, ita quod ego semper
sim in summitate rote et dominus». Statim sequenti die fuit ille
dominus interffectus. Unde quomodo homo desiderat semper
prosperari et longo tempore et tamen subito moritur 92.

2. Michel Menot: the exemplum of Louis XI

Moraliter, seigneurs et dames, evangelium declarat nobis quo-
modo sunt tres modi hominum qui volunt deum occidere in suis
membris in hoc mundo. Quidam precipitanto, quidam lapidando,
quidam crucificendo. […]. Primi sunt superbi qui semper volunt
ascendere in altum per superbiam. […] Dic de simea que quanto
altius ascendit in altum tanto plus confusionem suam ostendit.
Dic de fumo que quanto altius ascendit citius evanescit […] ut
Iulius papa. «Icarus» nimis alte volando «Icareas nomine fecit
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90. The manuscript reads: mors.
91. A different hand deleted «mors […] fortune» and substituted it with

«rotam fortune», which is written on the page’s margin. 
92. Filippo da Ferrara, Liber de introductione loquendi, lib. 5, cap. 26 in

Bologna, Biblioteca Universitaria, MS 1552, lib. 5, fol. 10rv.
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aquas» 93. Dic historiam de Ludovico XI, Francie rege, qui illi
superbo et elevato qui une piece riche de tapisserie fecerat fieri, ubi
pingebatur eius status, quomodo d’ung petit plumet, d’ung clerc de
finances, venerat ad regimen domus regis, ibi in pictura super
rotam fortune sedebat. Dixit ei rex: «Debebas ibi in rota clavem
figere validum, ne ad primum statum redires», quod factum est in
quo miser obiit 94.

3. Honorius: Fortune spinning on the wheel 

Non solum, karissimi, sacri apices ad vitam aeternam nos
ducunt, sed etiam gentilium litterae nos instruunt […]. Scribunt
itaque philosophi quod mulier rotae innexa iugiter circumfera-
tur; cuius caput nunc in alta erigatur, nunc in ima demergatur.
Rota haec quae volvitur est gloria huius mundi quae iugiter cir-
cumfertur. Mulier rotae innexa est fortuna gloriae intexta. Huius
caput aliquando sursum, aliquando fertur deorsum, quia plerique
multocies potentia et divitiis exaltantur, saepe egestate et miseriis
exalliantur. Dicunt etiam quod quidam apud inferos damnatus
per radios rotae sit divaricatus; quae rota sine intermissione ab
alto montis in ima vallis feratur et iterum alta repetens denuo
relabatur. Ferunt iterum quod quidam ibi saxum in altum montis
evolvat, ac pondus saxi volventem de vertice montis praecipitem
pellat, rursumque miser saxum in altum revolvat. Tradunt iterum
quod cuiusdam iecur ibi vultur exedat, quod iam consumptum
iterum recrudescat 95.
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93. This verse is attested in medieval manuscripts as a variant to Ovid,
Tristia I 1.90: «Icarus, aequoreis nomina fecit aquis» (see also III 4.22). It
occurs in the Ovidius moralizatus by Pierre Bersuire (d. 1362), which pre-
sents the story as an example of disobedience and presumption; see Editio
princeps del Ovidius moralizatus de Pierre Bersuire: Estudio y nueva interpretación
del texto, ed. P. Piqueras Yagüe, Huelga 2021, 318 and 331.

94. Michel Menot, Opus aureum Evangeliorum quadragesimalium, in Id.,
Sermones quadragesimales, Paris 1519, fol. 92v-93r.

95. Honorius Augustodunensis, Speculum Ecclesiae, PL 172, col. 1056-58
(sermon of Sunday 11 after Pentecost).

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



4. Hugh of Saint-Cher: The Good Samaritan

Moraliter: Homo quidam descendebat ab Hierusalem in Hieri-
cho, id est ad divitiis in paupertatem, a prosperitate in advertsita-
tem. Hoc quotidie fit, quia rota fortune continue volvitur, et
quidam ascendunt et alii descendunt. Eccli. X.b: Sedes ducunt
superborum etc. 1 Regum II.a: Dominus mortificat et vivificat, deducit
ad inferos et reducit. Dominus paupere facit et ditat, humiliat et sublevat
pro diversis. Ideo dicit Ecclesiasticus XVIII.c: memento paupertatis
in tempore abundantie, et necessitatem paupertatis in die divitiarum. Et
subdit cuasam: A mane usque ad vesperam immutabitur tempus, et
hec omnia citate in oculis dei. Satis bene depingitur rota fortune.
Et incidit in latrones, id est in manum medicorum, quo ad infir-
mitatem, et in manum divitorum quo ad paupertatem, in manum
advocatorum quo ad adversitatem. Pauper emin indiget auxilio
divitum, infirmus auxilio et consilio medicorum, tertius indiget
auxilio advocatorum contra adversarios suos. Sed omnes, id est
divites mundi et medici et advocati, latrones sunt, quia divites
pauper spoliant et opprimumt […]. Similiter medici infirmos
spoliant pecunia et occidunt, quia magna salaria accipiunt et
sepissime nihil prosunt, imo aliquando obsunt […]. Similiter
advocati omnes quos possunt spoliant et pauperes et divites […].
Qui etiam despoliaverunt eum […] Semivivo relicto, substantia
enim rerum appellatur comuniter vita hominis […] Accidit
autem ut sacerdos quidam descenderet eadem via, quia aliquando
pauper et infirmus fuit, et ideo magis deberet esse misericors,
secundum illud: Vir indigens misericors est. Et viso illo proteruit,
nulla facta misericordia, cum tamen ideo inungantur manus
sacerdotirum ut affluant misericordia […]. Similiter et levita […]
in quo notatur avaricia omnium clericorum et sacerdotum, quia
nec sacerdos nec levita motus est misericordia in pauperem et
infirmum. […] Et a propheta usque ad sacerdotem cuncti faciunt
dolum, quia ea que habent pauperum sunt et dolose ea retinent
[…]. Samaritanus autem quidam, id est laicus precepta dei custo-
diens. Iter faciens, id est legem que est via sive iter veniendi ad
deum […]. Venit secus eum, visitans corporaliter infirmos […].
Et videns eum misericordia motus est […]. Et appropians, mente
et corpore, non pertansiens sicut sacerdos et levita. Alligavit vul-
nera eius, necessaria tribuendo. Infundens oleum compassionis, et
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vinum consolationis. Tria dicit: Appropiavit, alligavit vulnera,
infundit oleum et vinum. In primo notatur subventio corporis,
in secundo compassio cordis, in tertio consolatio oris. […] Et
imponens illus in iumentum suum, id est portans per compassio-
nem et subventionem onus eius, quia certe laici ubi clerici nihil
faciunt portant onera pauperum et infirmorum. […]. Ut laicus
talis vere potest dicere cum Psalmum: Ut iumentum factum sum
apud te etc. Ideo dicit Iob XII.b: Interroga iumenta et docebunt te,
exemplo scilicet melius quam clerici verbo […] Duxit in stabulum,
id est in domum suam […] Et curam eius egit, id est sollicite
procuravit eum. […] Et altera die, quia non semel, sed frequen-
ter, imo semper faciendum est opus misericordie in pauperes qui
semper indigent. Iohannis XII.b: Pauperes semper vobiscum habebitis
[…] Protulit duos denarios, scilicet voluntatem et facultatem […].
Et dedit stabulario, id est Christo qui est custos stabuli et natus
in stabulo; cui datur quicquid pauperibus datur, Matthei XXV.b:
Quid uni ex minimis meis etc. Et ait: Curam illius habe, hoc est:
oravit etiam pro paupere Christum ut eius curam haberet 96.

5. Servasanto da Faenza

Secunda corona qua coronantur a mundo est corona avaricie
qua coronantur divites omnes, mundi amatores. Unde scribitur
Ieremie 13: «Dic regi et dominatrici: Humiliamini et sedete, quia
de capite vestro descendet corona glorie vestre» [13, 18]. Hec est
illa corona qua quis pingitur coronatus in rota fortune. Nam quia
rota semper volvitur nec ad momentum stare permittitur, dum ad
summum pervenitur descendere cogitur. Et hec est optima ratio,
quia nec in prosperis est gaudendum, nec in adversis est despe-
randum, quia dum rota stare non possit, sepe qui imus est ascen-
dit et qui summus est usque ad ima descendit. Unde scribuntur
hi versus in rota fortune. Nam qui in summo est dicit: «Glorior
elatus, descendo mortificatus». Item alius qui in imo est dicit:
«Infirmus ecce premor, rursus ad astra vehor»97.
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96. Hugh of Saint-Cher, Postilla, vol. 5, fol. 178vb and 179rb.
97. Bonaventure, Sermones aurei de tempore et de sanctis, Basel 1502, fol.

73v (second sermon for St Bartolomeus). The sermon circulated at length
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6. Thomas Brinton: the wind and the wheel

Vita temporalis est instabilis. Videtis exemplariter in creatura
quod ventus turbinis vel circularis rem quam agit circumducit et ad
magnam distanciam quandoque exaltat, sed cito plus euanescit
ventus et defluit res ad terram. Ad propositum. Vita ista similis est
vento circulari, quia sicut ventus nunc est altus, nunc bassus, nunc
fortis, nunc debilis, nunc ad orientem, nunc ad occidentem, et
cetera. Sic vita, ista rota fortune se mirabiliter vertente, eo quod
iam sumus pauperes, nunc diuites, nunc sani, nunc egri, nunc iuue-
nes, nunc senes, nunc viui, nunc lasciui, nunc mortui et sepulti 98.

7. England on the Wheel of Fortune

þe crafti clerk Boycius, 2° De consolacione […] describit fortu-
nam, prosperitatem istius mundi, in similitudine cece domine
girantis rotam, et in ista figura comuniter depingitur dum ista
domina fortuna est magna domina, domina omnium rerum
terrestrium. In sua disposicione sunt omnia regna, ducatus et
comitatus, episcopatus, abbathie et prioratus, omnia beneficia et
dignitates super terram. Ista est magna domina, sed est ceca, quia
cece et indiscrete confert sua dona; adeo bene promouet laicum
sicut doctum, indignum sicut dignum, viciosum sicut virtuosum,
ideo est ceca. Quid est ilia rota quam rotat? Certe, þe wele and
honor istius seculi. Istam rotam semper vertit; istam rotat versa
vice ad libitum. Quosdam ilia qwirlid vp super istam rotam et
facit ex mendicis et knauis milites and gret dominos; quosdam illa
hurlid doune de altis dignitatibus et dominio to care and woful
mischef. Talis est gloria mundi. Iste est ludus fortune, teste Boicio
in eodem processu. Si velis videre exemplum huius, nec respiceas
Salustie nec Eutropium, Orosium, nec Valerium; go no forthir quam
to þe woful infortunys, þe mishappis istius regni que vidisti oculo
corporali. Vbi, queso, fuit aliquod regnum qwirlid alcius super
istam rotam honoris quam istud fuit 99?
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under the name of Bonaventure. Regarding its correct attribution, see
Schneyer, Repertorium, vol. 1, 656 and vol. 5, 387.

98. The Sermons of Thomas Brinton, vol. 1, 99.
99. Oxford, Bodleian Library, MS Bodley 649, fol. 69v, ed. in Wenzel,

«Why the Monk?», 268. I have indicated in italics the vernacular expressions.
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8. Up to Agincourt, down to the duke of Clarence’s death

Quid sunt isti remi? Ora pro nobis letanie, processiouns and spe-
cial prayers in missa et matutinis que fiunt pro ipso nocte et die
in ecclesia. Clerus remigavit manu et corde; cordialius nunquam
orabatur pro Christiano principe quam pro ipso durante tempore
guerre. Deus de sua misericordia inspiret eum sic continuare
suum bonum et graciosum dominium versus ecclesiam et ita
diligere and cheriche clerum quod possint habere causam remi-
gandi ita cordialiter pro ipso possis. […] Per vim istorum remo-
rum magne carrikes of Geene lucrabantur supra mare. Per vim
istorum remorum oversailid per conquestum þe faire barge Nor-
mannie. Per vim istorum remorum ad acerbum bellum de
Achyncourt fere supervelificavit þe gret cogge Francie. Multis peri-
culis noster perles prince se exposuit for riƺjt regni. Mani bittur
stormys hath he abide, many scharp schowres sustinuit pro nostre sal-
vacione navis, et in omnibus periculis Deus preservavit eum per
virtutem illorum remorum. Sicut confidebat in precibus, sic
expediebat. Sicut he hath qwyt Deo, Deus sibi retribuit. Sicut suus
amor crevit erga Deum et ecclesiam, sic crevit his wele and
honour. In figuram huius processus propheta Ezechiel vidit rotam
magnam circumvolvi. Aspectus rote et opus erat quasi visio maris
[Ezekiel 1, 16]. Infra rotam erat spiritus vite [Ezekiel 1, 20] et
quocumque ibat spiritus sursum vel deorsum, sequebatur et rota.
Ista magna rota est weele and honour regni, qui est nunc up, nunc
down; nunc hye, nunc low; et circumgiratur ut rota. Super istam
rotam ascendunt plurimi tam spirituales quam temporales. Gape
upward ful fast. Quidam ar qwirlid up subito super illam rotam et
fiunt de pore gentilmen grete astates and gret lordis. Quidam ar hurlid
doun de ı’sta rota ab altis honoribus et dignitatibus ad extremam
paupertatem, sorooful care et miseriam. Non est fiducia nec mundi
stabilitas in mundi gloria: mundi honor est a sliper þinge and an
elvich: nunc est, nunc non est; hodie homo, cras non homo; hodie
dominus, cras a lost man; hodie a dowti werrour, cras defunctus
in campo. Non indigemus extraneis historiis ad probandum hoc,
ne respicias Salustium nec Eutropium, Orosium, nec magnum
Valerium, go no ferþer quam ad lamentabilem historiam insignis
principis ducis Clarenc’, cuius anime propicietur Deus. Sublimiter
rota batur ipse super rotam honoris, multum honorabatur et
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timebatur pro sua humanitate. Salvo dumtaxat nostro principe
dignissimo rege, reputabatur þo dowtist werriour and þo worþiest
prince cristyn. Omnes Christiani reges, ut dicitur, non habuerunt
meliorem militem, sed salva Dei voluntate, si rota nimis cito ver-
tebatur per ventum of wilfulnes, he ware dreve fro wele into woo,
perich (?) hostium periit et transivit e mundo. Nemo ergo confidat
in mundi honore, nemo figat nimium cor in gloria mundi, quia
omnis gloria mundi est nisi vanitas [Qoelet 1, 2], ut ait Salamon,
fugit velud umbra an fadis sicut flos [Job 14, 2]. Istam instabilita-
tem in mundi gloria propheta Ezechiel notat in discripcione rote,
ubi comparat rotam mari. Aspectus, inquit, rote quasi visio maris
[Ezechiel 1, 16]. Respice mare, respice rotam. Rota honoris velud
mare fluit et refluit, venit et transit, surgit et cadit, et sicut mare
wexit pleyn post transitum navis et nullum signum aut vestigium
apparet semite per quam naves transiunt [cf. Wisdom 5, 10]. Sic, be
þou never so worþi a werrioure, never so wise a governour, licet attingas
suppremum punctum honoris, licet velifices altum mare of welth
and prosperite […]. Plures gloriosi principes and worþi werrours
fuerunt rectores nostre navis ante conquestum et post, sed nullus
cum tam parva plebe passid so terful bellum cum palma victorie
sicut ipse ad acerbam procellam de Achyncourt, nullus vel pauci
qui tot magnos et graciosos actus in tam brevi tempore100.

9. Gritsch: the wheel and the killer

Mundus et omnia terrena habent instabilitatem in retinendo.
Unde Iacobus: Transit mundus et omnia concupiscentia eius [1 John
2, 17]. Nam non est potentia, non gloria, nec divitie, que possint
diu permanere; tristitia vertitur in leticiam, leticia in mestitiam,
et quod imum est elevatur, et altum supprimitur, et figuratur in
rota fortune, quare Boetius, liber secundum De consolatione, prosa
secunda, in persona ipsius fortune sic dicit: «Nos ad constantiam
nostris moribus alienam inexpleta hominum cupiditas alligabit?»
– quasi diceret minime – «Nam hec nostra vis est, hunc conti-
nuum ludum ludimus; rotam volubili orbe versamus, infima
summis, summa infimis mutare gaudemus». Et pauci interpositis
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100. Ibid., fol. 130r-32r, ed. in Haines, «‘Our Master Mariner’», 91-93.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



subiungit: «Opes honores ceteraque talium, scilicet rerum mei
iuris sunt. Dominam famule cognoscant; mecum veniunt, me
abeunte discedunt». Hec ille. Super quo passu quidam composi-
tor metrice sic dicit: «En ergo fortuna: Si starem sorte sub una |
et non mutarer, numquam fortuna vocarer». Et ideo quidam
talem descriptionem fortune visus est formare: fortuna mundialis
vultum habet mulieris pulcrum et apprentem odorem habet spe-
cierum cunctos allicientem, corpus habet anguillarum et alas
aquilarum, caudam insuper draconis et motus vespertilionis. Illa
descriptio sic potest apparere fortuna mundialis blanditur et
decipt, et sic facies mulieris sentitur et attrahit, et sicut odores
specierum; quia diu durare non poterit, habet corpus anguilla-
rum; et quia a volatu non disinit, alas habet aquilarum, dum luci
invidet motus habet vespertilionis, que circa candelas volitat, sed
dum quemquam mors obsidet, caudam habet draconis, que
morsu vitam terminat101.

10. Sermones thesauri novi: an ancient image of fortune 

Recordare fili quia recepisti bona in vita tua et Lazarus similiter
mala, Luce 15 [16, 25]. Antiqui sapientes statum mundi conside-
rantes et invenientes eum non habere stabilitatem in aliqua sui
parte, sed quod subiacet motui et mutabilitati, ideo ipsum sub
rota fortune descripserunt in hunc modum: depinxerunt enim
quattuor homines in rota. Unum in parte superiori coronatum et
ridentem; alium in parte inferiori miserum, nudum et egentem;
tertium ex latere uno manibus et pedibus sursum conantem
ascendere; quartum in alio latere capite depresso et pedibus leva-
tis ad ima tendentem. Et scripserunt hunc versum: Regno,
regnavi, regnabo, sum sine regno. Moraliter, sicut est in mundo,
de quo Boetius De consolatione philosophie, liber 2: «Hunc ludum
quotidie ludimus, hac rota mobili orbe versamur; summa infimis,
infirma summis mutare gaudeamus». Videmus enim quod hi qui
sunt in parte superiori, id. est in prosperitate divitiarum et domi-
nationum rident et non perpendunt quod sunt in magno peri-
culo […]. Secundus in inferiori parte flevit et sunt paupere in
adversitate et afflictione positi non elevati in rota fortune, qui
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101. Gritsch, Quadragesimale, X.I.
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non debent tristari […]. Tertius se ita habet in rota fortune quod
nititur ascendere manibus et pedibus, sic aliqui in mundo
cupiunt regnare in divitiis et dominationibus et dant munera,
faciunt honorationes plures […]. Quartus capite depresso et
pedibus elevatis deorsum tendebat, sic aliqui sunt in mundo qui
fuerunt magni in divitiis, honoribus et dominationibus, et humi-
liantur in hoc mundo et deponuntur. Unde Hyeronimus: «Leta-
mur ad ascensum, timeamus lapsum, non enim est tanti gaudii
excelsa tenuisse quanti meroris de excelsis cecidisse»102. Ideo
Boeti liber 2, prosa 9: «In omni adversitate fortune infelicissimum
genus infortunii est fuisse felicem et non esse», qualis fuit dives
cui dictum est: Recordare fili 103.

11. Bernardino’s asinine wheel

A proposito: Implebit ruinas, et conquassabit capita in terra multo-
rum [Psalm 109, 6]; ché quando Idio versa i suoi giudici, elli li
versa solo per li peccati che si fanno, e in molti modi li manda.
Quando è in mutare di stati, quando in fame, quando in pestilen-
zie, quando in infermità, quando in fame, quando in uno modo e
quando in un altro. E quando elli li versa, elli fa che ’l mondo va
sotto sopra: Vox tonitrui tui in rota [Psalm 76, 19]; la voce di Dio
è nella ruota. Vedesti tu mai come sta la ruota della fortuna e le
varietà sue? Io l’ho veduta io, e vidila con sei varietà. Prima nel
fondo è tutto uomo, e al salire suo più in su diventa il suo capo
d’asino. E andando più in su diventa mezzo asino, e alla sommità
della ruota elli è tutto asino, e è colla cornamusa e suona. La
ruota il manda poi dall’altro lato col capo di sotto in giù, e ine ha
il capo d’uomo, e l’avanzo è tutto asino. E più giù, e elli è mezzo
uomo e mezzo asino, e poi in fondo e egli è tutto uomo. Idio per
suo giudicio empie le sue ruine: Implebit ruinas, ché in questa
ruota elli ci è dimolte varietà: che colui che gastiga, sarà poi
gastigato, né altro ci si fa se non gastiga costui e poi quell’altro; e
un’altra volta e ella va a contrario; che chi fu gastigato, gastigherà
lui. E questo non è se non per sui giudizio104.
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102. Cf. Jerome, In Ezechielem, PL 25, col. 443-44.
103. Sermones thesauri novi de tempore, Nürnberg 1496, fol. t2v (sermon 105).
104. Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena, 401-2.
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ABSTRACT

Pietro Delcorno, «Rota fortune continue volvitur»: The Wheel of Fortune in
Medieval Preaching

The article investigates the ways medieval preachers presented and
discussed the Wheel of Fortune as well as the interplay between their
sermons and the images of this symbol that were displayed in public
spaces. Between the twelfth and the fifteenth century, when the rota
fortunae was a recurrent element in the visualscape, sermons and visual
discourses put an effort into guiding the gaze, the reflections, and even
the emotions of the observers before this symbolic wheel. Images and
sermons aimed to shape religious and moral ideas about (social) insta-
bility: the dynamic of rising and, even more, the looming danger of a
sudden downfall. Tracing and analysing the use of the Wheel of Fortune
in preaching, therefore, allows us to better understand the way this
symbol was popularised and the multiple meanings it acquired in the
public sphere. First and foremost, the rota fortunae was used to develop a
socio-religious discourse on the fickleness of the human condition and
power, the moral and social reasons of this instability, the role of provi-
dence in this world and divine justice in the afterlife. In shimmering
forms, therefore, the Wheel of Fortune was a discourse that was as
much religious as political.

                                                  Pietro Delcorno
                                      Alma Mater – Università degli Studi di Bologna
                                                      pietro.delcorno3@unibo.it
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Valérie Cordonier

CASUS ET ACCIDENS DANS L’ARISTOTÉLISME LATIN:
TRADUCTIONS ET CONCEPTS1

Nos langues nous ont habitués à des significations abstraites
du lexique de la «chute» («cas», «caso», «Fall», etc.). Mais ces
usages n’allant pas de soi, il est intéressant d’en faire l’histoire.
Cet article donne des éléments du dossier, tirés de la langue de
l’Aristoteles Latinus.

L’importance qu’a l’œuvre des traducteurs latins d’Aristote
pour la constitution des savoirs en Occident jusqu’à l’époque
moderne est reconnue: étudier cet «aristotélisme latin», c’est
envisager un ensemble d’idées formées au gré de traductions éla-
borées sur le texte grec ou des versions intermédiaires (arabes
essentiellement) puis développées à partir de ces traductions par
les savants de pratiquement tous les champs disciplinaires, qui les
ont utilisées pour enseigner et penser 2. Or, en considérant ces

1. Je remercie vivement Pietro Delcorno, Lisa Devriese, Tommaso De
Robertis, Philippe Geinoz, Ahmad Hasnaoui, John Magee, Massimo Perrone,
Aurélien Robert et Nicolas Wildi d’avoir discuté avec moi quelques aspects
précis de ce travail. Ma reconnaissance va aussi à Anne-Lydie Dubois et
Mathieu Caesar pour leur relecture attentive du texte et leurs suggestions
très utiles. Les erreurs et les maladresses sont évidemment les miennes.

2. Pour une présentation œuvre par œuvre: P. de Leemans, V. Cordonier,
C. Steel, «Übersicht zu Übersetzungen ins Lateinische und in die Vokspra-
chen - Übersetzungen aus dem Griechischen: corpus aristotelicum», in
Grundriss der Geschichte der Philosophie begründet von Friedrich Ueberweg. Völlig
neu bearbeitete Ausgabe herausgegeben von Helmut Holzhey, Die Philosophie des
Mittelalters, Bd 4: 13. Jahrhundert (Erster Halbband), hrsg. A. Brungs,
V. Mudroch, P. Schulthess, Basel 2017, 95-109 (tableau synoptique des ver-
sions), 230-39 (bibliographie). Pour une présentation diachronique de la
constitution et de la réception de ce corpus: V. Cordonier, P. de Leemans,

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 273-297
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



textes latins en comparaison avec leur source grecque et avec les
versions arabes, on peut être frappé – cela a été le point de
départ de la présente enquête – par deux traits distinguant nette-
ment cet aristotélisme latin des autres. Le premier trait est l’uti-
lisation d’un lexique imprégné de l’idée de «chute» pour traduire
des mots dont ni la forme grecque ni l’usage qu’en avait fait le
Philosophe ne suggéraient cette idée: accidens rend une forme
indiquant plutôt la coïncidence (συμβεβηκός) et casus plusieurs
mots dont un seul signifie la chute (πτῶσις) et les autres la spon-
tanéité, le hasard et la fortune (τύχη / αὐτόματον)3. Le second trait
qui apparaît distinctif de l’aristotélisme latin est la valorisation
dont a profité l’accidentel entre la fin du XIIIe et le XVIe siècles,
sur la base d’un opuscule attribué alors au Philosophe, portant
sur la bonne fortune (εὐτυχία) et qui, comme collage inédit de
deux extraits séparés dans l’Aristote grec traduits vers 1260 par le
dominicain Guillaume de Moerbeke († 1286), s’avère être un pro-
duit exclusivement latin: le Liber de bona fortuna.

Ce double constat rend assez tentante l’hypothèse qui établit
entre ces deux particularités de l’Aristote latin un certain rap-
port: le Liber de bona fortuna, par la conception positive qu’il a
donnée de la fortune et par le modèle original et paradoxal qu’il
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C. Steel, «Die Zusammenstellung des “corpus aristotelicum” und die Kom-
mentartradition», in Grundriss der Geschichte der Philosophie begründet von Frie-
drich Ueberweg. Völlig neu bearbeitete Ausgabe herausgegeben von Helmut Holzhey,
Die Philosophie des Mittelalters, Bd 4: 13. Jahrhundert (Erster Halbbd), hrsg.
A. Brungs, V. Mudroch, P. Schulthess, Basel 2017, 149-61.

3. J’ai indiqué ici trois termes français (‘spontanéité’, ‘hasard’ et ‘fortune’)
sans les rattacher singulièrement aux termes grecs, parce qu’on ne trouve
guère de systématicité ni dans les versions médiévales (celles dont il sera
question ici) ni dans les traductions modernes d’Aristote pour rendre τύχη
et αὐτόματον. Par exemple, τύχη est traduit par «fortune» (H. Carteron,
Aristote, Physique [I-IV], Tome Premier, Paris 1926, 65-81 et O. Hamelin,
Aristote, Physique II, Troisième édition, Paris 1972, 9-32) mais aussi par «hasard»
(A. Stevens, L. Couloubaritsis, Aristote, La Physique, Deuxième édition corrigée,
Paris 2008, 107-26; P. Pellegrin, Aristote, Physique, Deuxième édition revue,
Paris 2002, 128-58 et P. Golitsis, Les commentaires de Simplicius et de Jean Philopon
à la «Physique» d’Aristote: tradition et innovation, Berlin: W. de Gruyter, 2008,
108-9), tandis qu’αὐτόματον est rendu par «hasard» (H. Carteron, loc. cit.,
O. Hamelin, loc. cit.)», spontanéité» (P. Pellegrin, loc. cit.) ou «mouvement
spontané» (L. Couloubaritsis, Aristote, Sur la nature [Physique II], Paris 1991,
50-76).
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offre ainsi d’une forme de mobilité ascendante, peut sembler
avoir fonctionné comme un moyen de compenser la charge des-
cendante qui marquait par ailleurs l’aristotélisme latin à un plan
lexical. Mais pour qu’il y ait là quelque chose d’un peu mieux
fondé qu’une pure vue de l’esprit, encore faut-il établir que cette
charge identifiée par l’historien dans les mots d’accidens et de
casus ait été perçue par les lecteurs médiévaux du corpus aristo-
télicien latin. Pour cela, les pièces à conviction sont à vrai dire
peu nombreuses et leur interprétation délicate. On les analysera à
l’issue d’un parcours indiquant comment le vocabulaire de la chute
marquant l’aristotélisme latin a véritablement pris corps. Dans ce
parcours, il s’agira de détailler les termes grecs rendus par casus et
par accidens (et, à l’occasion, occasio), d’expliquer les concepts aux-
quels ils renvoient, de questionner les options des traducteurs latins
en les comparant à celles des traducteurs arabes ainsi qu’aux textes
«originaux» d’Aristote. En bref, cet article fera voir comment les
traductions latines ont tissé certains liens entre des termes grecs
divers au plan de leur signification autant que de leur forme
(πτῶσις, αὐτόματον, συμβεβηκός, τύχη et εὐτυχία), donnant lieu à
une grille conceptuelle spécifiquement latine informant encore
notre emploi du mot “cas”.

Casus pour πτῶσις en philosophie naturelle: la chute locale

Dans le corpus aristotélicien latin, le terme grec le plus évi-
demment rendu par casus est πτῶσις, substantif formé sur le verbe
πίπτω – «tomber». Commençons ici par présenter deux cas où ce
terme est utilisé par Aristote dans son sens le plus concret de
«chute»: deux passages des Météorologiques. Le premier se lit dans
la partie programmatique de l’ouvrage où l’auteur dresse un
bilan des travaux effectués au cours des œuvres précédentes de
science naturelle et planifie les ouvrages suivants: une fois rap-
pelé ce qui a été fait dans la Physique, le De Caelo et le De Gene-
ratione et Corruptione, Aristote, énumérant les sujets propres de la
météorologie (I, 1, 338a26-339a05), y inclut, à côté des typhons
et «tourbillons de feu», la «chute de foudre» (339a 02: κεραυνῶν
πτῶσις). Le second emploi de πτῶσις avec un sens physique se lit
dans le chapitre sur les vents, au cours de la critique de l’idée
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que ceux-ci seraient l’effet d’une mise en mouvement d’air:
Aristote y précise que, tout comme nous n’appelons pas «fleuve»
n’importe quel flux d’eau mais seulement ceux qui se produisent
à partir d’une source, ainsi n’appelons-nous pas «vent» n’importe
quel mouvement d’air provoqué «par une chute importante»
(II, 4, 360a 33: ὑπό τινος μεγάλης πτώσεως).

Ces emplois aristotéliciens de πτῶσις ont disparu dans les deux
versions arabes conservées des Météorologiques: la version du
médecin nestorien arabophone H. unain ibn Ish. āq († 873) éditée
par Hans Daiber comme celle du traducteur assyrien Yah. yā ibn
al-Bit.rı̄q († 806) éditée par Pieter L. Schoonheim ne donnent pas
de mot correspondant aux deux occurrences de πτῶσις. On ne
trouvera donc naturellement aucune «chute» de ce type dans la
version élaborée au milieu du XIIe siècle par Gérard de Crémone
(† 1187) à partir de l’arabe de Yah. yā: suivant son modèle, Gérard
dans le premier passage omet 339a 02-05 pour ne citer comme
phénomènes se passant dans le monde sublunaire que les vents et
les tremblements de terre (338a 26) et, dans le second passage, il
rend l’idée d’une «chute» importante par celle d’un «mouve-
ment» de ce corps et, plus spécifiquement, un mouvement de
«poussée» 4. En revanche, la version latine élaborée vers 1260 par
le dominicain Guillaume de Moerbeke († 1286) à partir d’un
excellent manuscrit grec restitue avec la plus grande fidélité le
détail des deux occurrences: la chute de foudre en Meteor. I, 1,
339a 02 est, dans sa traduction, rendue par l’expression casus
fulminum et la grande chute en Meteor. II, 4, 360a 33 par celle de
casus magnus 5. On peut dire ainsi que la littéralité des méthodes
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4. H. Daiber, Ein Kompendium der aristotelischen Meteorologie in der Fassung
des H. unain ibn Ish. āq, Amsterdam-Oxford 1975; P. L. Schoonheim, Aristotle’s
Meteorology in the Arabico-Latin Tradition. A Critical Edition of the Texts, with
Introduction and Indices, Leiden-Boston-Köln 2000, en particulier 5, l. 4-17 et
85, l. 631: fa-innahu qad yatah.arraku l-hawa’u min daf’ dhālika l-jism (cf. Météor.
II, 4, 360a 31-32).

5. G. Vuillemin-Diem, Meteorologica Translatio Guillelmi de Morbeka
(Aristoteles Latinus X 2.2), 9, l. 16-9 (cf. I, 1, 339a 02-06): «Adhuc autem de
fulminum casu (ἔτι δὲ περὶ κεραυνῶν πτώσεως) et tyfonibus et incensionibus
et aliis circularibus, quecumque propter coagulationem accidunt passiones
ipsorum horum corporum» et p. 60, l. 432-4 (cf. II, 4, 360a 33): «Sic enim et
de uentis habet: mouebitur enim utique magna multitudo aeris ab aliquo
magno casu (ὑπό τινος μεγάλης πτώσεως), non habens principium neque
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de traduction de Moerbeke, ajoutée au fait que ce traducteur
travaille à partir du texte grec sans intermédiaire, explique la res-
titution si fidèle de ces emplois de casus au sens concret dans les
deux passages des Météorologiques où les versions arabes n’en
contiennent aucune.

Casus pour πτῶσις à propos du langage: figures du syllogisme et
flexion linguistique

Outre le sens propre qui vient d’être montré, le substantif
πτῶσις est doté par Aristote d’autres significations, mises en
œuvre dans ses travaux sur la structure et le fonctionnement du
langage. Ces emplois de πτῶσις en contexte d’analyse linguistique
se répartissent en deux genres de textes, s’attachant à décrire
d’une part des types de syllogisme et, d’autre part, des formes de
la langue grecque. Dans les premiers genres de textes, issus du
corpus logique, πτῶσις désigne des «types» ou «figures» de syllo-
gisme6. Dans le second genre de textes, issus d’ouvrages de philo-
sophie du langage au sens large tels que la Poétique, la πτῶσις ne
concerne pas des énoncés mais désigne la modification d’un mot:
cet usage est à l’origine de l’emploi encore actuel du mot «cas» en
grammaire – à la différence qu’en grec cette modification mor-
phologique (ou «flexion»), désignée par πτῶσις / casus concerne
d’autres termes que les substantifs, pronoms et adjectifs 7. Il n’est
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fontem». Dans le registre des chutes physiques en terrain aristotélicien, il
faut ajouter les phénomènes extraordinaires qui se produisent à l’occasion
de certaines pluies dont la condensation donne lieu à la formation d’ani-
maux dans les nuages – essentiellement des grenouilles, des vers et des petits
poissons, mais aussi parfois des veaux –, animaux qui tombent alors au
moment des précipitations: les textes, leurs sources et leurs relations, voir
A. Panzica, De la Lune à la Terre: les débats sur le premier livre des Météorolo-
giques d’Aristote au Moyen Âge latin (La tradition parisienne. XIIIe-XVe siècles),
Turnhout 2025, section 18.6.2, 548-49 (sous presse).

6. Aristote, Anal. Prior. I, 26, 42b 30-1 et Anal. Sec. II, 10, 94a 12. Dans
ce dernier passage, à la traduction de πτῶσις par «figure» du syllogisme,
Pierre Pellegrin préfère la traduction par «aspect» pour garder le lien entre
sens logique et grammatical: P. Pellegrin, Aristote, Seconds Analytiques Orga-
non IV, Paris 2005, 409. 

7. Voir par exemple Aristote, Poet. 20, 1456b 20-22 et 1457a 19-23,
passages où πτῶσις est traduit par «forme flexionnelle» par M. Hecquet,
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pas nécessaire d’entrer ici dans le détail des implications de cet
emploi de πτῶσις, ni de préciser les rapports entre ce sens gram-
matical de πτῶσις et son sens logique8. Dans les deux cas, l’em-
ploi de ce lexique de la «chute» peut surprendre: pour l’expli-
quer, ces sens linguistiques de πτῶσις ont été rapprochés du jeu
d’osselets ou de dés 9. Comme l’indique Frédérique Hildefonse,
cet emploi répond à une vision où le général / l’indéterminé est
«en haut» et le particulier / le déterminé «en bas», de sorte que
toute forme d’instanciation ou de spécification est en principe
pensable comme descente10.

Ce qui importe dans le cadre de l’analyse présente est le fait
que, pour rendre ces occurrences de πτῶσις à propos du langage
comme pour rendre celles du corpus de philosophie naturelle, les
versions latines élaborées directement à partir du grec se distin-
guent par l’emploi courant du terme casus. Ainsi déjà dans l’An-
tiquité tardive Boèce traduisant les Analytiques Premiers I, 26, 42b
30-1 rendait-il l’expression ἐν πλειόσι σχήμασι καὶ δια πλειόνων
πτώσεων par «in pluribus figuris et per plures casus»11. Au XIIe
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«Aristote linguiste et grammairien: l’analyse de la λέξις dans les Réfutations
Sophistiques», dans Le langage. Lectures d’Aristote, éd. L. Gazziero, Leuven
2021, 214-15 et 218-20.

8. Cela a été fait notamment par R. Hiersche, E. Ising, G. Ginschel,
«Entstehung und Entwicklung des Terminus πτῶσις», Sitzberichten der deut-
schen Akademie der Wissenschaften zu Berlin 3 (1955), 5-19; M. Pohlenz, «Die
Begründung der abendländischen Sprachlehre durch die Stoa», Nachrichten
der Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen, Philologisch-historische Klasse,
Neue Folge 3.6 (1939), 151-98, repr. in Kleine Schriften, I, Hildesheim 1965,
59-64; A. J.-L. Delamarre, «La notion de πτῶσις chez Aristote et les Stoï-
ciens», dans Concepts et Catégories dans la pensée antique, Paris 1980, 321-45.

9. Platon, République, Livre X, 604 c: πτῶσις κύβων… πρὸς τὰ πεπτεκότα,
cf. M. Lejeune, «Sur le nom grec du “cas” grammatical», Revue des Études
Grecques, 63/294-98 (1950), 1-7 et F. Ildefonse, La naissance de la grammaire
dans l’Antiquité grecque, Paris 1997, 155-87.

10. F. Ildefonse, «La théorie stoïcienne des temps grammaticaux»,
Constructions du temps dans le monde grec ancien, Paris 2000, 299-319, en parti-
culier 311, parle du cas comme «chute du générique dans le spécifique, du
plus général dans le plus spécifique».

11. L. Minio-Paluello, Analytica Priora Translatio Boethii (recensiones duae),
Translatio Anonyma, Pseudo-Philoponi Aliorumque Scholia, Specimina Transla-
tionum Recentiorum (Aristoteles Latinus IV 1-4, 2 et 3 editio altera), Leiden-
New York-Köln 1998, 57, l. 17 (cf. 42b 30-31): «in pluribus figuris et per
plures casus (ἐν πλειόσι σχήμασι καὶ δια πλειόνων πτώσεων)».
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siècle, le même mot casus était choisi par Jacques de Venise pour
rendre Analytiques Seconds II, 10, 94a 12: «casu differens a demons-
tratione» (traduction laissée telle quelle par Guillaume de Moer-
becke lorsqu’il a révisé ce texte au siècle suivant)12. En revanche,
dans ces mêmes passages, πτῶσις est rendu chez Gérard de Cré-
mone par modus et par positio, rendant l’arabe tasrı̄f qui est
exempt de toute idée de chute13. Au XIIIe siècle, l’option boé-
cienne de rendre πτῶσις par casus est reprise par Moerbeke à son
compte lorsqu’il élabore sa toute nouvelle traduction de la Poé-
tique (restée confidentielle)14. Ainsi, en somme, les traductions
gréco-latines ont-elles, tout comme le grec d’Aristote, utilisé un
même substantif pour dire la chute concrète et physique des
corps de la philosophie naturelle et celle, figurée, du général dans
le particulier. Cette identité lexicale a en revanche été rompue
dans les traductions arabo-latines qui reflètent des versions inter-
médiaires d’Aristote en arabe, imprégnées d’autres options termi-
nologiques.
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12. Aristoteles Latinus, Anal. Sec. II, 10, 94a 12, ed. L. Minio-Paluello,
B. G. Dod, Analytica Posteriora Translationes Iacobi, Anonymi sive Ioannis,
Gerardi et Recensio Guillelmi de Moerbeka (Aristoteles Latinus IV 1-4, 2 et 3
editio altera), Bruges-Paris 1968, 84, l. 12-13, tr. Jacobi; 330, l. 5-6, tr. Moerb.
et 168, l. 4-5 tr. Ioannis.

13. Ibid., 262, l. 3-4 (cf. Anal. Sec. II, 10, 94a 12): «diversa a demonstra-
tione in positione» et L. Minio-Paluello, Analytica Priora Translatio Boethii
(recensiones duae), Translatio Anonyma, Pseudo-Philoponi Aliorumque Scholia,
Specimina Translationum Recentiorum (Aristoteles Latinus IV 1-4, 2 et 3 editio
altera), Leiden-New York-Köln 1998, 232, l. 24-6 (cf. Anal. Prior. I, 26, 42b
30-31): «in pluribus figuris et per plures modos».

14. L. Minio-Paluello, De Arte Poetica, Translatio Guillelmi de Morbeka
(Aristoteles Latinus XXXIII editio altera), Bruxelles 1968, 24, l. 10-12 (cf.
1456b 20-22): «Locutionis autem omnis hee sunt partes: elementum, sillaba,
coniunctio, nomen, verbum, articulus, casus (πτῶσις), oratio» et ibid., 25,
l. 14-19 (cf. 1457a 19-23): «Casus (Πτῶσις) autem est nominis aut verbi, hic
quidem secundum ‘huius’ aut ‘huic’ significans et quecumque talia, hic
autem secundum quod uni aut multis, puta ‘homines’ aut ‘homo’, hic autem
secundum ypocritica, puta secundum interrogationem, iussionem. Nam
‘ambulavit’ aut ‘ambulabat’ casus verbi (πτῶσις ῥήματος) secundum has spe-
cies sunt». Cette traduction de la Poétique est restée confidentielle parce
qu’elle a été élaborée trop tard pour être intégrée au corpus aristotélicien
latin universitaire. 
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Casus pour αὐτόματον: entre adventicité et spontanéité

En plus de rendre la πτῶσις aux deux sens indiqués, casus figure
dans l’aristotélisme latin comme équivalent d’un terme autrement
complexe: αὐτόματος, dont le noyau sémantique désigne une force
ou impulsion intérieure, non prévisible au vu des facteurs exté-
rieurs pris en compte. Cet adjectif, déjà attesté chez Homère, les
tragiques et dans le corpus hippocratique, y avait deux sens prin-
cipaux tendant à se définir réciproquement voire à se confondre:
un sens de spontanéité et un sens d’adventicité15. Sous l’effet de
la conceptualisation plus formalisée qu’Aristote a fait subir à
l’idée de causalité finale, le sens de ‘spontanéité’ a été chez lui
absorbé dans celui d’adventicité. Ainsi dans ses textes, l’adjectif
apparaît souvent comme neutre substantivé (τὸ αὐτόματον) pour
désigner le mode d’effectuation d’événements surprenants car
provoqués comme s’ils avaient été téléologiquement déterminés: par
exemple, dit-il, ce mode d’effectuation est celui de la chute d’un
trépied vers une position lui permettant de servir de siège comme
s’il avait visé ce résultat 16. Pour rendre les occurrences de cet
αὐτόματον utilisé par le Philosophe comme un terme technique,
les traducteurs gréco-latins choisissent ainsi majoritairement le
terme casus, s’accordant assez généralement entre eux 17 ainsi
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15. La suite de ce paragraphe est inspirée du bel article de R. Lo Presti,
«La notion d’αὐτόματον dans les textes médicaux (Hippocrate et Galien) et la
Physique d’Aristote. Hasard, spontanéité de la nature et téléologie du comme
si», Les Études classiques, 80 (2012), 25-54, en particulier 27, 32, 41 et 47-48.

16. Aristote, Physique, II, 6, 197b 16-8: καὶ ὁ τρίπους αὐτόματος κατέπεσεν,
passage rendu ainsi par Jacques de Venise: «et tripoda casu cecidit» (F. Bossier,
J. Brams, Physica Translatio Vetus [Aristoteles Latinus VII 1, fasciculus secun-
dus], Leiden-New York 1990, 75, l. 7-8. 

17. Il y a bien sûr des exceptions. L’une qu’il faut mentionner est celle
de Robert Grosseteste qui, traduisant le De Caelo II, 5, 287b 22, y rend
αὐτόματον par per se casus: ce choix semble répondre à la volonté de rendre
bien le sème de spontanéité présent dans l’expression en grec. Une autre
série d’exceptions sont les formes translittérées proposées par les auteurs des
traductions arabo-latines. Ainsi pour nous limiter à Physique II, notons à cet
égard que, dans leurs traductions de ce texte, Gérard de Crémone utilise le
mot autumethan et Michel Scot otomatri (ou octomatri) et autumethan = Scot:
otomatri (var.: othomatri, octomatri). Je remercie très vivement Massimo Perrone
d’avoir bien voulu me renseigner au sujet de ces versions arabo-latines de la
Physique, encore inédites.
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qu’avec les traducteurs arabo-latins (même si les termes présents
dans les versions arabes ne connotent pas la chute)18. Afin de
saisir la conceptualité dans laquelle s’inscrit ce couple casus /
αὐτόματον, je propose de la situer dans une présentation schéma-
tique du système aristotélicien, restituant des vues dispersées dans
les ouvrages connus au Moyen Âge latin. 

L’aristotélisme distingue ces types d’événements: (i) ce qui se
produit toujours de la même façon («perpétuel» et «nécessaire»);
(ii) ce qui se produit de la même façon dans la majorité des cas
(«fréquent»); (iii) ce qui a autant de chance de se produire que
non («contingent égal»); (iv) ce qui se produit de la même façon
dans la moindre partie des cas («rare»); (v) ce qui ne le fait jamais
(«impossible»). (v) L’impossible ne demande aucun commentaire.
(i) A propos du perpétuel et nécessaire, rappelons qu’une telle
modalité n’a cours qu’au-dessus de la Lune: les sphères concen-
triques et les astres fichés en elles sont animés d’un mouvement
circulaire perpétué infailliblement, ce qui rend le monde céleste
parfait au sens où il ne connaît pas d’échec. (iii) Le contingent
égal est (pour les lecteurs latins d’Aristote à tout le moins) le fait
d’actions opérées par un être capable de délibération et donc
d’hésitation entre contraires19. Enfin, ii et iv sont à penser
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18. Pour αὐτόματον, des traductions courantes sont d’une part tilqa’ al-nafs
(du verbe laqia signifant «rencontrer») et de l’autre ittifāq (de ittifaqa signi-
fiant «converger» ou «s’harmoniser»). La première option se trouve dans la
traduction de Phys. II, 6, 197a 36 par Ish. āq ibn H. unayn († 910/11): voir
‘A. Badawi, Arist.ūt. ālı̄s. Tarğamat Al-T. abı̄’a. Ish. āq ibn H. unayn ma‘a šurūh. Ibn
al-Samh. wa-Ibn Aʿdı̄ wa-Mattā ibn Yūnus wa-Abı̄ l-Farağ ibn al-T. ayyib, ed.
Aʿbdurrah.mān Badawı̄, al-Qāhira: al-Dār al-qawmiyya li-l-T. ibā‘a wa-l-Našr,

1964-1965, vol. 1, 127, l. 4-5. La seconde option se lit, en plus d’expressions
du genre de celle qui vient d’être indiquée, dans la restitution du même
passage aristotélicien qu’on trouve dans la section I.13 du Shifa’ d’Avicenne:
J. McGinnis, Avicenna, The Physics of The Healing A Parallel English-Arabic
Text in Two Volumes, Provo 2009, vol. I, 89, l. 10, §14 (cf. Phys. II, 6, 197a
36). Dans les deux cas, les termes arabes choisis sont exempts de la conno-
tation de chute présente dans les versions latines. Il en va pareillement pour
συμβεβηκός: voir infra note 26.

19. Ce type de modalité, appelée par les scolastiques contingens ad utrum-
libet, est celle à propos de laquelle les commentaires grecs, arabes puis latins
ont apporté les développements les plus importants en masse et en intérêt.
Une histoire de ce type de contingent resterait à faire sur la longue durée.
En attendant, voir infra note 28 et, plus récemment, K. Trego, L’impuissance
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ensemble. En effet, (ii) la fréquence est le fait d’événements
imputables à la «nature», qui produit ses effets dans la plupart des
cas (ἐπὶ τὸ πολύ / in pluribus / secundum magis) tandis que, (iv)
lorsque ces effets ne se produisent pas, il s’agit de casus
(αὐτόματον), dû à des événements ayant interféré dans la réalisa-
tion du projet de la nature ou de celui d’un être humain20. Le
casus est donc, pour Aristote et beaucoup de scolastiques à sa suite,
la face complémentaire de la modalité propre au cours «normal»
des réalités ou événements produits ici-bas: alors que ceux-ci se
font le plus souvent, le casus recouvre ceux qui se font rarement.

En rendant l’αὐτόματον aristotélicien par le terme casus, les tra-
ducteurs (gréco- et arabo-latins) rendent active une valence que
ce terme avait manifestement dès l’antiquité et que l’on voit
poindre par exemple dans le De Musica de Boèce où celui-ci, au
moment de définir le son (sonus), propose d’y voir l’occurrence
(casus) d’un bruit caractérisé par une hauteur donnée et donc
approprié au chant 21. Quelle que soit la difficulté qu’il y a à tra-
duire cette définition (qui compte sans doute au nombre de
celles qu’il convient de paraphraser plutôt que de rendre mot à
mot), le sens qu’y prend le mot casus est assez clair: il signifie ce
que nous désignerions par la «survenue», l’«effectuation» ou
l’«instanciation» de quelque chose – c’est-à-dire en somme l’oc-
currence ou la production d’un phénomène particulier, dans le
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du possible. Émergence et développement du possible d’Aristote à l’aube des temps
modernes, Paris 2019 et P. Porro, «Si puo mangiare involontariamente?
Contingentia ad utrumlibet e contingentia in paucioribus in Avicenna, Averroè e
Alberto Magno», dans La volontarietà dell’azione tra Antiquità e Medioevo, éd.
F. de Louise & I. Zavattero, Trento 2019, 395-422. 

20. Le premier cas est illustré par l’exemple des monstres ou plus géné-
ralement de ce qu’Aristote nomme «erreurs de la nature» (Physique, II, 8,
199b 04) et le second par l’exemple de l’homme creusant la terre et y trou-
vant un trésor, qui chez Aristote illustre tantôt la notion d’accident /
συμβεβηκός (Metaphysique, V, 30, 1025a 14-19) et tantôt celle de fortune / τύχη
(Rhétorique, I, 5, 1362a 09 et Ethique à Nicomaque III, 1112a 27). L’exemple
d’un fossoyeur se retrouve fréquemment chez les lecteurs d’Aristote: voir le
cas de Boèce, infra note 35.

21. Boèce, De Institutione musica, VIII [195], éd. C. Meyer, Boèce, Traité de
la musique, Turnhout 2004, 45, 2-4: «Sonus igitur est vocis casus emmeles, id
est aptus melo, in unam intensionem. Sonum vero non generalem nunc
volumus definire, sed eum qui graecae dicitur phtongos, dictus a similitu-
dine loquendi».
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champ de notre expérience. En tout cas, le choix de casus pour
rendre l’αὐτόματον aristotélicien (un choix où la «chute» indique
une forme de dérogation ou d’exception) est par ailleurs cohé-
rent avec le choix d’occasio pour rendre des termes grecs par les-
quels Aristote, dans des contextes spécifiques et ponctuellement,
désigne une «excuse» ou un «prétexte» 22. Mais ce avec quoi une
telle association casus / αὐτόματον fait surtout système, c’est l’em-
ploi du terme d’accidens pour rendre une catégorie signifiant
l’adventicité de façon encore plus générale et qu’Aristote a
consacrée en concept technique: συμβεβηκός. Ce concept mérite
qu’on s’y attarde: il fait l’objet de la section suivante.

Accidens pour συμβεβηκός: un lien à casus spécifiquement latin 

Les versions latines d’Aristote, arabo ou gréco-latines, présen-
tent un autre trait absent des versions arabes: c’est le rapport
lexical qu’elles posent entre casus et accidens (du verbe accidere, lié
à cadere, «tomber»), alors que leurs équivalents, αὐτόματον et
συμβεβηκός, n’en ont aucun. La forme ainsi rendue par accidens,
συμβεβηκός, est le participe parfait de συμβαίνω (signifiant «s’ac-
corder», «converger» mais aussi «survenir»). Aristote emploie ce
participe, souvent substantivé, pour marquer tant l’inhérence
d’un attribut dans un sujet (ou son extériorité par rapport à
sa définition)23, que la survenue au cours d’un processus d’un
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22. Une recherche du terme occasio dans les textes d’Aristote présents
dans la version actuelle de l’“Aristoteles Latinus Database” (celle mise à jour
le 14.02.2023) a donné lieu à deux résultats où ce terme latin rend σκέψις et
πρόφασις: respectivement la version boécienne de Topiques V, 3, 131b 9-11
où Aristote envisage l’éventualité où le dialecticien donne «prétexte à la
critique» (ἐπιτιμήσεως σκέψιν) et la version moerbeckéenne de Politique V,10,
1311b08-10, où il évoque le cas où un homme politique mettrait un autre
dans la situation où «le moindre prétexte serait le bon» (ὥστε ἱκανὴ καὶ
ἐλάττον ἐγένετο πρόφασις). Voici les versions latines: L. Minio-Paluello,
Topica, Translatio Boethii […] (Aristoteles Latinus V 1-3), Bruxelles-Paris
1969, 94, l. 9-10: «increpationis occasio» et F. Susemihl (ed.), Aristotelis Politi-
corum Libri Octo cum vetusta translatione Guilelmi de Moerbeka, Leipzig 1872,
561, l. 9-10: «quare sufficiens et minor fuit occasio». 

23. Aristote, Topiques I, 5, 102b 10 (où l’accidentel est défini comme ce
qui peut appartenir ou ne pas appartenir à un même sujet), Analytiques Pre-
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événement ou fait inattendu car non rattaché à la série de causes
en jeu24: est «accidentel» ce qui fait partie d’un être et peut en
être affirmé mais n’est ni nécessaire ni fréquent 25. Le terme
informe chez Aristote sa philosophie naturelle, mais aussi sa
logique et son éthique; construit avec la préposition κατά il
donne l’expression «par accident» (κατὰ συμβεβηκóς) qui, en s’op-
posant au «par soi» (καθ᾿ αὑτό), forme un couple crucial de l’on-
tologie aristotélicienne. Συμβεβηκός est transdisciplinaire plus
qu’αὐτόματον: sa signification est globale, son champ d’application
très large. Mais les deux termes fonctionnent souvent comme
équivalents: c’est cette parenté notionnelle qui est restituée par
les traducteurs latins au plan terminologique en rendant ces
termes par des mots relevant du même lexique de la chute.
Comme pour αὐτόματον, rien dans συμβεβηκός ne suggérait une
mobilité descendante, de sorte que les traducteurs arabes d’Aris-
tote ont opté pour des termes exempts de cette connotation, qui
signifient tantôt la survenue ou l’avènement, tantôt l’accord, la
coïncidence ou la rencontre fortuite 26. Alors il n’est pas inutile
de revenir aux sources de cette spécificité des versions latines. 

Ce lexique de l’accidentalité s’est imposé dès les versions de
Boèce. Celui-ci, en traduisant le De Interpretatione, y a réservé
aux diverses occurrences du verbe συμβαίνω un traitement dis-
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miers I, 13, 32b 04-13 (où l’accidentel est défini comme un type de pouvoir
être [ἐνδέχεσται], qui ne comporte aucune régularité).

24. Aristote, Physique II, 6, 198a 07-10 (où l’accidentel subsume hasard et
fortune [αὐτόματον et τύχη]).

25. Aristote, Métaphysique V, 30, 1025a 04-35 (où est proposée une ordi-
nation des sens possibles de l’accidentel). Dans leur étude de ce chapitre de
la Métaphysique, ces chercheuses traduisent συμβεβηκός par «coïncident»:
M.-P. Duminil, A. Jaulin, Aristote, Métaphysiques. Livre Delta, texte, traduction
et commentaire, Paris 1991, 296-300.

26. En arabe συμβαίνω et parfois rendu par bada’a (signifiant «commen-
cer») ou, dans ses emplois impersonnels (si fréquents dans la prose philoso-
phique d’Aristote), par istabāna (dixième forme du verbe signifiant «devenir
clair»): voir A Greek and Arabic Lexicon (GALex): Materials for a Dictionary of
the Mediaeval Translations from Greek Into Arabic, ed. G. Endress & D. Gutas,
vol. II, fascicle 14, ب to نيب, Leiden / Boston 2017, 795. On trouve aussi,
pour συμβαίνω, ‘arad.a («advenir fortuitement») et pour κατὰ συμβεβηκóς
bi-l-‘arad.: G. Endress, «Ibn al-T. ayyib’s Arabic Version and Commentary of
Aristotle’s De Caelo», Studia Graeco-Arabica, 17 (2017), 251. Pour les constats
similaires pour αὐτόματον, voir supra note 18.
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tinct suivant la forme grecque en jeu: contingere rend les indicatifs
de συμβαίνω ainsi qu’un participe présent, et accidere rend les par-
faits (indicatifs ou participes) du verbe. Le choix de contingere
pour rendre les indicatifs et participe présent de συμβαίνω n’a pas
empêché ce verbe latin de servir de traduction standard du verbe
ἐνδέχεσται dans la version boécienne du De Interpretatione: tous les
passages concernés ont été cruciaux pour les théories de ce qui
a été qualifié par les scolastiques comme «contingence» de façon
absolue (la contingentia devenant chez eux ce substantif à valeur
abstraite désignant le problème dans sa plus haute généralité).
Quant au choix d’accidere pour rendre les parfaits de συμβαίνω, il
semble procéder chez Boèce du projet de traiter distinctement
les cas où ces parfaits servent d’expressions techniques: cette
option a contribué à imposer, pour rendre le vocable κατὰ
συμβεβηκóς, la construction {prépos. [secundum / per] + accidens}.
Ainsi au XIIIe siècle, ce connaisseur de la Logica vetus qu’est
Moerbeke reproduit-il la formule boécienne en procédant même
à sa généralisation: alors que Boèce avait réservé accidere aux par-
faits, il l’emploie aussi pour les autres formes de συμβαίνω – sans
exclure d’autres termes 27. Une étude de la «contingence» dans
l’aristotélisme latin mériterait d’être faite sous l’angle terminolo-
gique 28. Ici, il reste à envisager l’un de ses visages qui, parfois, se
confond avec celui du casus: la fortune (τύχη) et les concepts
apparentés.
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27. Ainsi Moerbeke emploie-t-il aussi parfois evenire, une option qu’on
trouve chez Barthélémy de Messine: voir V. Cordonier, C. Steel, «Guillaume
de Moerbeke traducteur du “Liber de bona fortuna” et de l’“Ethique à
Eudème”», in The Letter before the Spirit: The Importance of Text Editions for
the Study of the Reception of Aristotle, ed. A. M. I. van Oppenraay (Aristoteles
Semitico-Latinus, 23), Leiden-Boston 2012, 431 (ici, alors que Barth. utilise
evenire Moerbeke dit accidere).

28. Les travaux à propos de la contingence scolastique sont assez nom-
breux, mais l’aspect lexical de cette notion reste peu traité. Pour l’aspect
conceptuel, l’étude fondamentale demeure: A. Maier «Notwendigkeit, Kon-
tingenz und Zufall», in Die Vorläufer Galileis im 14. Jahrhundert. Studien zur
Naturphilosophie der Spätscholastik, Roma 1949, 219-50.
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De casus à fortuna: métamorphoses latines de la τύχη aristotélicienne

En traduisant le fameux De Interpretatione 9, Boèce a rendu par
casus le substantif τύχη 29, que bien des traducteurs ultérieurs ren-
dent par «fortune», à partir du XIIe siècle au moins: τύχη est tra-
duit au moyen de fortuna par Jacques de Venise dans la Physique 30,
Burgundio de Pise dans le De Generatione et Corruptione 31 et
Guillaume de Moerbeke dans beaucoup de ses traductions 32, en
particulier sa révision du De Interpretatione 933. Donc le choix
boécien de casus pour τύχη apparaît singulier – même s’il est
assez aisé, pour un lecteur moderne, de concevoir des liens
conceptuels entre cadere et τυγχάνειν. La question de savoir si ce
choix fait partie des options courantes de Boèce comme traduc-
teur d’Aristote peut certes se poser, mais ne peut être résolue. En
effet, les autres ouvrages traduits par Boèce (Catégories, Analytiques
Premiers, Topiques et Réfutations Sophistiques) ne contiennent pas
d’occurrence d’αὐτόματον ni de τύχη, tandis que les allusions
ponctuelles qu’il semble faire à ces notions en commentant le De
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29. L. Minio-Paluello, G. Verbeke, De Interpretatione vel Periermenias, 14,
l. 10-15, l. 01, en particulier 14, l. 10 (cf. 18b 05) et 14, l. 21 (18b 16).

30. F. Bossier, J. Brams, Physica Translatio Vetus (Aristoteles Latinus VII 1
fasciculus secundus), Leiden-New York 1990, 392, qui indique que
fortuna=τύχη est adopté par Jacques pour toutes les occurrences de τύχη.

31. J. Judycka, De Generatione Translatio Vetus (Aristoteles Latinus IX 1),
Leiden 1986, 333, l. 8-9 (cf. 333b 06-7: ἀπὸ ταὐτόματον καὶ ἀπὸ τύχης): «ab
eventu et fortuna». Pour les options prises par Burgundio dans d’autres
œuvres, voir G. Verbeke, dans Tradition et traduction. Les textes philosophiques
et scientifiques grecs au Moyen Âge latin. Hommage à Fernand Bossier, éd.
R. Beyers et. al., Leuven 1999, 36-58: 51-4.

32. Ainsi, par exemple τύχη est rendu par fortuna dans 5 de ses 6 occur-
rences de la version de la Métaphysique par Moerbeke – 984b 14, 1032a 29,
1049a 04, 1070a 06 et 1065a 27b 03 (ce dernier passage étant traduit par lui
sans réviser une version existante) – et par casus dans une unique occur-
rence (981a05), où il reprend en fait ce choix de la version anonyme pré-
existante appelée Media: G. Vuillemin-Diem, Metaphysica Lib. I-XIV, Recen-
sio et Translatio Guillelmi de Moerbeka [Aristoteles Latinus XXV 3.2], Leiden-
New York-Köln 1995, 12, l. 22-24 (cf. 981a 03-06): «Experientia quidem
enim artem fecit, sicut ait Polus recte dicens, sed inexperientia casum», texte
identique à celui qui se lit en 981a 03-06 (AL XXV, 2, 7, l. 20-21, Media).

33. L. Minio-Paluello, G. Verbeke, De Interpretatione 47, l. 19-48, l. 02, en
particulier 47, l. 20 (cf. 18b 05) et 48, l. 3-4 (18b 16).
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Interpretatione (lorsqu’il parle d’une spontanea prolatio ou qu’il uti-
lise l’adverbe sponte) ne donnent pas un accès sûr à ses options
pour traduire ces termes grecs 34. Quant à la fortuna mise au pre-
mier plan de sa Consolation de Philosophie, elle est trop polyvalente
pour laisser apparaître le terme grec sous-jacent 35.

Cette versatilité de la fortuna boécienne – à l’influence rendue
si multiforme et si large par la circulation et les transformations
du motif des roues de la fortune 36 – m’engage à dissiper ici
d’emblée la possible confusion entre cette notion et la fortuna
aristotélicienne. Chez Boèce, la fortuna est la face sous laquelle
nous apparaît l’immuable providence – elle dont l’autre face est
le destin, révélé à qui s’élève par le travail de la pensée37. Le trait
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34. Boèce, Second commentaire au De Interpretatione, dans Anicii Manlii
Severini Boetii Commentarii in librum Aristotelis ΠEΡI ERMHNEIAΣ, ed. C. Meiser,
Pars Posterior, Leipzig 1880, 113, l. 19 et l. 24. Je remercie vivement John
Magee de m’avoir signalé ce passage, et d’avoir consacré un peu de temps à
la discussion de ces aspects conditionnant cette invisibilité de l’αὐτόματον et
de la τύχη chez Boèce.

35. Le passage de cet ouvrage où l’influence d’Aristote est la plus mani-
feste est la première prose du cinquième et dernier livre, où Boèce discute
la question de l’existence du hasard et du fortuit (casus et fortuitum) en citant
expressément la Physique d’Aristote (Aristoteles meus… in Physicis) et en
mentionnant tout de suite après cela l’exemple de l’agriculteur trouvant de
l’or dans la terre: Boèce, De Consolatione Philosophiae, Livre V, prosa 1, éd.
C. Moreschini, trad. et notes E. Vanpeteghem, intro. J.-Y. Tilliette, Paris 2008,
276-78. De fait, chez Aristote, l’exemple du trésor illustre autant l’accident
que la fortune (voir supra note 20). Dans la paire casus et fortuitum utilisée en
De Cons. Phil. V, 1, on pourrait imaginer que casus tient lieu d’αὐτόματον et
fortuitum de τύχη ou de l’un de ses composés, mais cette option serait préci-
sément contraire à celle du traducteur du De Interpretatione (où casus rend
τύχη alors qu’il n’y a dans l’ouvrage aucune occurrence d’αὐτόματον).

36. Pour cette notion si fameuse dans tous les domaines des études
médiévales et dont est inspiré notamment le motif iconographique des
roues de la fortune, voir Boèce, De Consolatione Philosophiae, Livre II, prosa
1 [19] 88: «Tu vero volventis rotae impetum retinere conaris? At, omnium
mortalium stolidissime, si manere incipit, fors esse desistit»; prosa 2 [9], 90:
«Haec nostra vis est, hunc continuum ludum ludimus: rotam volubili orbe
versamus, infima summis, summa infimis mutare gaudemus». 

37. Voir J. C. Magee, «Boethian Wheels of Fortune and Fate», Mediaeval
Studies 49 (1987), 529-32 et «On the Composition and Sources of Boethius’
Second Peri Hermeneias Commentary», Vivarium 48 (2010), 7-54, qui a
confronté Boèce à ses sources grecques – et non seulement néo-platoni-
ciennes. Sur la réception de cette théorie boécienne de la fortune, voir
J. C. Frakes, The Fate of Fortune in the Early Middle Ages. The Boethian Tradition,
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de cette notion qui recoupe la fortuna aristotélicienne est l’idée
que les desseins de la fortune nous échappent. Pour le reste, les
fortuna et bona fortuna aristotéliciennes sont irréductibles aux
concepts boéciens, et s’avèrent entre elles bien distinctes égale-
ment: elles rendent deux mots (τύχη, εὐτυχία), pour lesquels
Aristote a des concepts assez nettement définis, même s’il
n’applique pas partout uniformément les distinctions opérées à
tel endroit. Ainsi lit-on dans plusieurs textes des définitions
distinguant la bona fortuna (εὐτυχία) de la «simple» fortuna (τύχη),
mais ailleurs des propos semblant ignorer voire contredire cette
distinction. De même pour la fortuna et le casus: le corpus aris-
totélicien présente à la fois des pages où les deux concepts sont
assimilés ou traités comme équivalents et un texte où fortuna est
entendue en un sens restreint qui empêche de l’appliquer à
toutes les situations où il s’agit de casus.

En bref: chez Aristote, la fortuna (τύχη) est (i) un principe de
répartition des biens extérieurs (ces moyens nécessaires à l’ac-
complissement de la vertu, comme la possession de richesses, la
noblesse du lignage, la reconnaissance sociale et le grand nombre
d’enfants), (ii) une sous-catégorie de l’accidentel (comme le
casus), (iii) une espèce de casus (ainsi distincte de lui), (iv) un
concept parent de la bona fortuna (εὐτυχία), mais bien distinct
d’elle. Selon les textes, la fortune répond à l’une seule ou à plu-
sieurs de ces caractérisations. En détail: (i) l’idée que la fortune
soit à l’origine de la répartition des biens extérieurs est reprise
par Aristote de certains devanciers et présupposée par les autres
notions de fortune38. (ii) L’idée que cette fortune se rapproche
du casus en tant que sous-catégorie de l’accidentel ressort de
nombreux passages citant les termes en paire comme quasi-syno-
nymes, mais surtout de la Rhétorique où la fortuna est posée
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Leiden 1988 et J.-Y. Tilliette, «Eclipse de la Fortune dans le haut Moyen
Âge?», dans La Fortune. Thèmes, représentations, discours, éd. Y. Foehr-Janssens,
E. Métry, Genève 2003, 93-104. Sur l’irréductibilité du concept aristotélicien
par rapport à la notion boécienne véhiculée par les roues de la fortune, voir
infra note 54. 

38. Voir Aristote, Politique, I, 2, 1252b 27-35, 1253a 18-28; VII, 1, 1323a
38-1323b 32, VII, 3, 1325b 21-30 et VII, 4, 1326b 08-25; Ethique à Nicomaque
I, 5, 1097b 05-15; X, 6, 1176a 33b 05; X, 8, 1178a 20-25; X, 9, 1178b 33-1179a
02 et X, 10, 1179b 05-19 et 1199a 31b 07. 
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comme cause de choses ou de situations normalement provo-
quées par la nature ou par les arts (la beauté, la santé ou le fait
de trouver un trésor qu’un autre n’a pas vu, ou échapper au trait
d’une flèche frappant en plein cœur un voisin)39. (iii) L’idée qu’à
l’intérieur de cette catégorie d’accidentel la fortune se distingue
du casus comme un concept spécifique se lit dans un passage de
la Physique disant que chacun de ces concepts désigne une «cause
par accident» (αἴτια…κατὰ συμβεβηκóς) pour des choses ni fré-
quentes ni nécessaires mais qui pourraient être produites en vue
d’une fin (ὅς ἂν γένοιτο ἕνεκά του), et ajoutant que la notion de
hasard est plus large parce que la fortune ne concerne que les
actions relevant de l’activité pratique (πρᾶξις) et impliquant une
délibération (προαίρεσις)40. (iv) L’idée que la bona fortuna / εὐτυχία
soit un concept proche de la fortuna / τύχη ressort le plus expres-
sément d’une page de la Rhétorique où le premier concept est
présenté comme recouvrant la possession complète de tous les
biens extérieurs 41: cette idée n’est jamais reniée par Aristote,
mais dans les deux textes ayant formé le Liber de bona fortuna elle
est retravaillée et dépassée d’une façon qui n’est pas sans intérêt
puisque c’est là que s’est effectuée une certaine valorisation de
l’accident.
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39. Aristote, Rhétorique, I, 5, 1362a 06-30. Dans ce passage l’εὐτυχία est
posée comme une cumulation des biens de la fortune: «c’est quand on a soit
tous les biens de la fortune, la plupart ou les plus considérables d’entre eux».

40. Ainsi, conclut Aristote, on ne parlera de fortuna qu’à propos d’actions
causées par des êtres humains, tandis qu’à propos de celles des bêtes, des
enfants ou des choses on parlera généralement de casus (Aristote, Physique,
II, 6, 197a 32 197b 22). Pour la version de Jacques de Venise, voir F. Bossier,
J. Brams, Physica Translatio Vetus 73, l. 7- 76, l. 9. Pour la version de Moerbeke,
qui consiste en une révision du texte de Jacques de Venise, voir la version
en ligne sous “Aristoteles Latinus Database”, mise à jour le 14.02.2023.
Depuis les notes de Grosseteste à la Physique, le fait de penser fortuna
comme sous-catégorie (ou espèce) de la catégorie (ou genre) casus est un
topos largement admis par les scolastiques. Voir infra note 52.

41. Aristote, Rhétorique, 1360b 06-30. Le contenu de l’énumération de ces
biens extérieurs et leur statut même dans leur relation au bonheur varient
dans les divers passages (voir les passages cités supra aux notes 38 et 39),
d’une façon qui, quoiqu’elle soit très intéressante du point de vue de la sys-
tématicité de la pensée aristotélicienne, importe peu pour le présent propos.
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La bona fortuna (εὐτυχία) gréco-latine: une valorisation de l’acci-
dentel

Le Liber de bona fortuna est issu d’un collage, opéré vers 1265,
entre les chapitres relatifs à ce thème dans les Magna Moralia
(1206b 30 1207b 19) et l’Ethique à Eudème (1246b 37 1248b 01),
traduits par Guillaume de Moerbeke 42. Beaucoup copié depuis le
dernier tiers du XIIIe siècle jusqu’au XVIe siècle, le traité a été
discuté dans des contextes divers 43. La question qui y est abordée
est de savoir comment il se fait que certains individus agissant
d’une façon irrationnelle voient leurs actions couronnées de
succès imprévus. Le traité donne plusieurs réponses, qui tracent
les contours d’un concept de bona fortuna (εὐτυχία) différent de
celui qui se lit dans les autres textes d’Aristote: (i) la fortune
d’un individu résulte d’un mouvement irrationnel de l’âme 44; (ii)
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42. Le texte, conservé dans quelque 150 manuscrits, a été édité avec le
fragment de l’Ethique à Eudème sur la kalokagathia aussi traduit par Moer-
beke: V. Cordonier, Aristoteles Latinus, Ethica Eudemica (fragmentum); Liber de
bona fortuna, transl. Moerbekana, Recensio Vulgata, textus praevius praeparatus a
V. Cordonier (Aristoteles Latinus Database, Release 3-ALD-3), 2016, en ligne
http://www.brepolis.com. Pour l’attribution de la traduction et la genèse
de l’opuscule: Cordonier, Steel, «Guillaume de Moerbeke traducteur» et
V. Cordonier, «Sauver le Dieu du Philosophe: Albert le Grand, Thomas
d’Aquin, Guillaume de Moerbeke et l’invention du “Liber de bona fortuna”
comme alternative autorisée à l’interprétation averroïste de la doctrine aris-
totélicienne de la providence divine», in Christian Readings of Aristotle from
the Middle Ages to the Renaissance, ed. L. Bianchi, Turnhout 2011, 65-114.

43. Je reprends ici des éléments de ces études: V. Cordonier, «Réussir sans
raison(s). Autour du texte et des gloses du “Liber De bona fortuna Aristotilis”
dans le manuscrit de Melk 796 (1308)», in 1308, Eine Topographie historischer
Gleichzeitigkeit, hrsg. A. Speer, D. Wirmer, Berlin-New York 2010, 704-70.
Pour une indication des points d’impact de la Sententia de bona fortuna de
Gilles de Rome jusqu’au XVIe siècle: V. Cordonier, «Aristotle theologized:
the importance of Giles of Rome’s “Sententia de bona fortuna” to the Late
Medieval and Renaissance peripatetism», in Doctor Fundatissimus. Giles of
Rome: His Thought and Influence, ed. M. Benedetto, F. Marrone, P. Porro,
Quaestio: annuario di storia della metafisica / Quaestio: The Yearbook of the His-
tory of Metaphysics, Turnhout 2020, 137-57.

44. Ce mouvement est appelé dans le traité motus (κίνησις), ou impetus
(impetus rend ὁρμή 1207a 36, 1207b 04, 1207b 08, 1207b 14, 1247b 18, 1247b
34, 1248b 05, 1248b 05-06 et impetum facere ὁρμάω 1207a 38, 1247b 20, 1248a
30) et, chez ses lecteurs, aussi impulsus.
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ce mouvement dépend de sa «nature» (une nature irrationnelle
aussi qualifiée comme la «bonne constitution» de l’homme «bien
né»)45 et déploie donc ses effets tout au long de l’existence de
l’individu; (iii) finalement, cet heureux sort trouve sa cause en
Dieu 46. De telles vues, qui tranchaient avec l’idéal éminemment
rationnel de comportement promu par les pages de l’Ethique à
Nicomaque relatives à la prudence, donnent de l’action humaine
un modèle certes paradoxal, mais par lequel était mise en valeur
l’idée que ce qui se produit contre la visée de départ peut être
en somme plus intéressant que ce qui était recherché par l’action
en question. Ainsi le Liber de bona fortuna a-t-il promu une forme
de valorisation de l’accident et, avec elle, le dépassement d’une
conception du praeter intentionem qui avait été dans le néoplato-
nisme ancien plutôt radicalement négative 47.

Mais encore faut-il distinguer cette valorisation – dont la
portée est limitée même si sa réalité reste indéniable – de la
fonction qu’elle a pu avoir. Autrement dit il importe de demander
dans quelle mesure (c’est-à-dire sur la base de quelles sources)
l’historien est autorisé à voir dans cette valorisation une façon de
contrebalancer la charge descendante marquant le vocabulaire
latin de la contingence. Pour affirmer que le Liber de bona fortuna
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45. L’opuscule définit ainsi la fortune comme une natura sine ratione
(ἄλογος φύσις). Un terme exprimant chez Aristote cette nature fortunée est
εὐφυΐα, que Moerbeke a translittéré eufya (1247b 39), tandis qu’il a utilisé
natiuitas pour γένητη (1247a 10). Là où Aristote dit que le bien fortuné est
celui qui est au départ «bien né», εὐφυής (1247a 38, 1247b 22), l’opuscule
rend cet adjectif par l’expression bene natu(ra)tus.

46. Est souvent invoqué dans l’opuscule un deus (1207a 07, 1207a 10,
1207a 10, 1207a 11, 1207a 15, 1207a 17, 1207b 03, 1207b 04, 1247a 24, 1247a
28, 1248a 26, 1248a 29, 1248a 38, 1248b 04) ou un daimon (1247a 28, 1247a
29) ayant pour untel quelque «soin divin» (cura ἐπιμέλεια 1207a 06, 1207a 15)
et provoquant en lui l’instinctus divinus – terme par lequel est rendu le mot
grec désignant l’enthousiasme ou la fureur (ἐνθουσιασμός 1248a 33), tandis
que le participe présent ἐνθουσιάζων est rendu par les formules is qui a deo
agit ou a deo vectus. Tout cela explique, toujours du point de vue de l’opus-
cule, que le bien fortuné ait une capacité divinatoire (recte divinans, 1248a 40).

47. Pour cela, voir V. Cordonier, «Au carrefour de la logique, de la phy-
sique et de l’éthique: praeter intentionem dans l’aristotélisme latin des 12e-14e

siècles (Gérard de Crémone, Barthélémy de Messine, Robert Grosseteste et
leurs lecteurs)», in Intentiones. New Orientations in Medieval Intentionality, spe-
cial issue of the journal Recherches de philosophie et de théologie médiévale, ed.
V. Decaix, sous presse. 
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ait compensé la descente inscrite dans le vocabulaire de l’aristo-
télisme latin, il faudrait que cette descente ait été perçue comme
telle par les lecteurs scolastiques d’Aristote. Or, la recherche de
sources qui en attesteraient n’a pas été très fructueuse, le seul
document ainsi trouvé étant une image: celle qui se déploie dans
la courbe du «H», première lettre de l’opuscule («Habitum etc.»)
dans un manuscrit conservé au Vatican 48. Il s’agit d’une scène
dont les couleurs de fond sont le bleu du ciel (cinq sixièmes de
l’ensemble) et le vert d’un cours d’eau (un sixième), tandis que
le décor est formé par deux arcades soutenant un pont de pierre.
Les personnages sont deux hommes de stature semblable, en bure
marron tournant vers le rouge-rose, bure à capuche pour l’un
des deux hommes en tout cas 49. L’homme de droite est en train
de tomber du pont, bras en avant, tandis que celui de gauche,
debout sur le pont, le regarde avec l’une des deux mains levée
vers son visage (posture signalant vraisemblablement sa stupeur et
/ ou son horreur). Le fait que cette scène de chute se passe sur
un pont n’est manifestement pas anodin: il semble y avoir lieu de
donner sens à ce pont comme lieu de passage et de précarité
(dans la mesure où tout passage de ce type soumet celui qui
passe à des dangers potentiels)50. 

Revenons au contexte matériel dans lequel s’inscrit cette
scène, à savoir: l’initiale du traité aristotélicien sur la bonne for-
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48. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 2084: saec.
XIII-XIV: f. 150v. L’image est visible en ligne: https://digi.vatlib.it/view/
MSS_Vat.lat.2084. Je remercie vivement les collègues qui ont accepté de me
partager leurs vues sur cette image: Anne-Lydie Dubois, Mathieu Caesar et
Pietro Delcorno. Je leur dois la plupart des éléments iconographiques et
sociaux de l’interprétation que je propose ici.

49. Il se pourrait que seul l’homme à capuche soit un religieux (francis-
cain?), mais on ne peut savoir s’il porte des sandales puisqu’on ne voit pas
la partie inférieure de son corps (cachée par la barrière du pont). L’autre
homme, dont on voit en revanche les pieds, porte des chaussures fermées
noires. Tous les deux ont une chevelure, ondulée et plutôt abondante (pas
de tonsure). Qu’il s’agisse de religieux ou pas n’a peut-être pas de poids
décisif pour le sens de l’image.

50. A ce sujet (quoiqu’à propos de sources plus tardives: fin du XVe

siècle), voir Y. Pinson, The Fools’ Journey. A Myth of Obsession in Northern
Renaissance Art, Leiden / Boston 2008, 142-43 et surtout P. Delcorno, In the
mirror of the prodigal son. The pastoral uses of a biblical narrative (c. 1200-1550),
Leiden / Boston 2017, 358.
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tune. Comment comprendre cette inscription? Deux types de
lecture sont envisageables: soit l’image est une réinterprétation
des chutes présentées le long de la section de droite des tradi-
tionnelles roues de la fortune, soit elle n’a aucun rapport avec
cela. (i) La première lecture est probable dans la mesure où de
telles roues illustrent l’opuscule dans cinq des témoins du Liber
de bona fortuna 51. L’image du manuscrit du Vatican se lirait alors
comme la figuration du processus causé par la rota fortunae mais
sans figuration de roue, et amputée de la partie gauche figurant
l’ascension. La chute ainsi représentée est à entendre au sens du
casus rendant πτῶσις dans les textes aristotéliciens de philosophie
naturelle (cf. 1) – les autres sens du terme latin ne jouant alors
ici aucun rôle. (ii) La seconde lecture s’impose moins nettement
mais n’est pas moins intéressante puisque, l’image n’étant alors
pas explicable à partir de la roue de la fortune, elle doit trouver
une autre explication. Parmi celles qu’on peut envisager, il y a
celle qui prêterait à l’illustrateur et / ou à son commanditaire le
projet d’illustrer un concept de fortuna qui, à partir du milieu du
XIIIe siècle, était connu comme sous-catégorie du concept géné-
ral qu’est ce casus signifiant «hasard»52: les «auteurs» de l’image
joueraient ainsi sur le double sens de casus, qui signifie à la fois
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51. Il s’agit des manuscrits suivants: Paris, BnF, lat. 16088 (saec. XIII),
f. 51v; Salamanca, Biblioteca universitaria 2705, f. 225r; Città del Vaticano,
Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. lat. 165, f. 373r; Schlatt, Eisenbibliothek,
20, f. 29r; Venezia, Biblioteca nazionale Marciana, lat. VI, 33, f. 340v. Tous les
cinq remontant entre la fin du XIIIe et le début du XIVe siècle, cet âge d’or
des roues de Fortune.

52. Cette idée, appuyée sur un passage précis d’Aristote distinguant les
deux termes (Aristote, Physique, II, 6, 197a 36-b22, infra note 40), se lit dès
Robert Grosseteste, Commentarius in octo libros Physicorum Aristotelis, éd.
R. C. Dales, Boulder 1963, 44, 3-5 «Et nota quod fortuna dicitur communi-
ter et sic accipitur hoc nomen in precedentibus demonstrabilibus. Dicitur
eciam proprie, et sic distinguitur a casu»; cf. Roger Bacon, Questiones supra
libros octo Physicorum, nunc primum edidit Ferdinand M. Delorme, collabo-
rante Steele, Robert Reynolds 1935, 121, l. 33-133, l. 3; Albert le Grand,
Physica, éd. P. Hossfeld, Alberti Magni Ordinis fratrum praedicatorum Opera
omnia. 4,1, Münster 1987, vol. 1, 123, l. 46-58: «Differunt autem ad invicem
casus et fortuna sicut species et genus. Casus enim in plus est quam for-
tuna»; Jean de Jandun, Questiones in libros physicorum Aristotelis, Livre II,
Question 41, ad quaestionem, Venise 1488, fol. 43rA: «Casus et fortuna diffe-
runt secundum communius et minus commune, ut patet ex littera ut vide-
bitur post».
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ce concept aristotélicien trop abstrait pour être mis en image
(αὐτόματον) et une «chute» locale (πτῶσις) aisément représentable
et même assez «accrocheuse»53.

Quelle que soit la lecture choisie pour comprendre la pré-
sence de cette image de chute dans l’initiale de la copie du Liber
de bona fortuna de ce codex du Vatican, ce document livre des
éléments qui pourraient permettre d’accorder une certaine vrai-
semblance à l’hypothèse suivant laquelle l’opuscule aristotélicien
aurait compensé la charge descendante marquant le lexique phi-
losophique latin de la contingence. Dans la première lecture, ce
serait le contenu du traité aristotélicien (cette bona fortuna) qui
compenserait la chute mise en scène par l’illustration – tout
comme, dans les roues de la fortune inspirées de Boèce, le
moment ascendant du processus représenté (partie gauche de la
roue) compense le moment descendant (partie droite), et bien
sûr inversement. Dans la seconde lecture, la chute présentée par
l’illustration serait compensée d’autant plus clairement que la
présence même de cette illustration dans ce codex attesterait de
la part de ses auteurs une conscience de l’ambiguïté recouverte
par ce terme casus pouvant désigner à la fois les chutes les plus
concrètes (πτῶσις) et ce type de contingence dont relève la for-
tuna aristotélicienne comme sous-catégorie du casus (αὐτόματον).
En somme, aucune de ces deux lectures n’est invalidée par le fait
que, ici probablement comme c’est le cas souvent ailleurs, l’illus-
trateur ait très probablement choisi le thème de son dessin à
partir de mots-clés, sans connaissance aiguë du texte philoso-
phique illustré 54. En même temps, il faut reconnaître qu’aucune
des deux interprétations de l’image ne s’impose avec l’évidence
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53. Il y aurait ainsi dans cette image en somme un jeu sur deux signifi-
cations très différentes de casus dans le corpus aristotélicien latin: celles qui
ont été présentées dans les première et troisième sections de cet article.

54. Sur le décalage que l’on constate, dans les manuscrits aristotéliciens
comme dans bien d’autres manuscrits de type universitaire, entre d’une part
les images illustrant certaines lettres ou les marges du manuscrit et d’autre
part les concepts travaillés dans les textes en question, voir V. Cordonier, «La
tradition iconographique de la fortune face à la nouveauté conceptuelle: le
cas des manuscrits de l’Aristote latin (XIIIe-XIVe siècle)», dans Belles Lettres:
les figures de l’écrit au Moyen Âge / Figurationen des Schreibens im Mittelalter,
ed. M. Uhlig et M. Rohde, Wiesbaden 2019, 155-75.
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qu’il faudrait pour accréditer définitivement l’hypothèse qui a, au
départ, suscité l’enquête ici présentée 55.

La contingence comme chute? – perceptions, équilibres et accidents

Il n’est pas sûr que les lecteurs latins d’Aristote aient perçu la
«décadence» présente dans le lexique latin philosophique aristo-
télicien qui a été analysé dans cette étude. Les sens littéraux
qu’ont les termes casus, accidens et occasio, qui permettent d’esti-
mer que l’aspect descendant ou la dimension de chute forment
des sèmes constitutifs du sens de ces termes, n’impliquent nulle-
ment que ces sèmes soient présents dans toutes les occurrences
de ces termes, puisque la possibilité qu’un sème soit exprimé ou
ne le soit pas fait partie de la vie des mots. Dans les langues
savantes ou techniques, le sens courant des termes est volontaire-
ment mis de côté. En particulier dans la langue des philosophes,
qui tend, dans un idéal d’univocité, à lever au maximum les
ambiguïtés marquant l’usage habituel des mots, il est probable
que la dimension de chute présente dans les termes casus, accidens
et occasio soit occultée au profit d’une acception abstraite stricte-
ment distincte du ou des sens courants. Bref, il ne s’agit pas ici
de prétendre que ces termes ont une connotation péjorative
venant de leur étymologie ou de leur sens «premier» et qui les
accompagnerait toujours. Ainsi, le rôle de rééquilibrage prêté à la
valorisation de l’accidentel opérée par le Liber de bona fortuna
reste une hypothèse d’historien, une vue rétrospective, dont la
vraisemblance peut être renforcée par le cas tout à fait singulier
de ce manuscrit du Vatican (Biblioteca Apostolica Vaticana, Lat.
2084) qui propose, pour illustrer l’initiale de l’opuscule, la chute
d’un homme tombé d’un pont – sans montée préalable et sans
roue pour présider à l’alternance de ces deux phases de mobilité
ascendante puis descendante (cf. section 6). 
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55. L’idée que le Liber de bona fortuna ait compensé la charge descendante
marquant le lexique aristotélicien latin de la contingence garde un certain
crédit, mais elle ne s’impose pas comme une explication massive et centrale
de l’importante circulation de cet opuscule. Ce texte aristotélicien, pour
avoir le succès que l’on connaît, pouvait compter sur l’attrait de son
contenu et sa pertinence pour certaines questions théologiques qui préoc-
cupaient beaucoup les scolastiques de la seconde partie du XIIIe siècle.
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La valorisation de l’accidentel opérée par le Liber de bona for-
tuna n’en est pas moins claire et indubitable, tout comme la
direction qu’ont prise les travaux des Latins à propos de la for-
tuna aristotélicienne après Boèce: alors que celui-ci avait rendu la
τύχη par le même terme casus que celui par lequel il rendait
αὐτόματον, les traducteurs de l’époque scolastique ont précisé ces
termes en reprenant plus expressément la distinction d’Aristote
faisant de la fortuna une sous-catégorie du casus (cf. section 5).
Enfin, reste valable le constat à l’origine de la présente enquête:
l’histoire de casus et accidens dans l’aristotélisme latin y fait voir
une présence de «chutes» notablement plus importante que dans
les textes grecs du Philosophe et ses versions arabes. Le choix du
terme accidens pour rendre συμβεβηκός paraît aller de pair avec
une idée de la contingence comme descente, exprimée de cette
façon ni chez Aristote lui-même ni dans ses versions arabes (cf.
section 4). Ce choix, certes conditionné par l’état de la langue
latine avant la redécouverte des ouvrages du Philosophe, n’en fait
pas moins système avec celui de rendre par casus le terme si
polysémique d’αὐτόματον et dans lequel Aristote avait fait conver-
ger, tout en les hiérarchisant, les notions d’adventicité et de
spontanéité. C’est-à-dire qu’en somme, chez les philosophes
latins du moyen âge, une occurrence, une spécification et quasi-
ment toute forme d’instanciation est fondamentalement pensée à
la manière d’une chute – celle du général vers le particulier. 

L’idée de spontanéité, encore très présente dans l’αὐτόματον
aristotélicien, paraît bien effacée dans le casus latin (versions
gréco-latines et arabo-latines confondues), alors qu’elle est resti-
tuée dans bien des traductions arabes (cf. section 3). Cependant
et en outre, au sein de l’aristotélisme latin même, un contraste
apparaît souvent entre les traductions gréco-latines et arabo-
latines: un tel contraste a été constaté à plusieurs égards pour le
terme casus rendant πτῶσις. À ce propos, ont été plus haut distin-
gués les emplois du terme grec au sens propre de ceux faits en
des sens figurés dans le cadre des travaux aristotéliciens sur le
langage. Dans le second contexte, l’absence d’un terme équiva-
lent à la «chute» dans les traductions arabes des textes d’Aristote
sur les figures du syllogisme et sur la flexion linguistique reflète
des choix de traduction tout simplement différents: ainsi s’ex-
plique l’absence de casus dans les traductions d’ouvrages logiques
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par Gérard de Crémone, qui rend πτῶσις par positio via le tasrı̄f
(cf. section 2). Dans le premier contexte enfin, celui de la philo-
sophie naturelle où casus rend πτῶσις désignant la chute concrè-
tement, les deux occurrences du mot avec ce sens dans les Météo-
rologiques, rendues fidèlement par Moerbeke, ne trouvent aucun
équivalent dans le latin de Gérard, parce qu’elles avaient déjà dis-
paru dans la version arabe remaniée que rendait ce traducteur: ce
type de dysmorphisme entre aristotélisme arabo-latin et gréco-
latin, qu’on peut tenir pour accidentel au sens où il ne reflète pas
les options d’un traducteur, est un cas qui fait partie de la réalité
de l’aristotélisme latin (cf. section 1).

ABSTRACT

Valérie Cordonier, Casus and Accidens in the Latin Aristotle: Translations
and Concepts

When one compares the texts in the Latin Aristotle to their Greek
source and to their Arabic versions, one might be struck by two features
that distinguish this Latin Aristotelianism from the others. Firstly, the
use of a vocabulary marked by the idea of ‘fall’ to translate words for
which neither the Greek form nor the Philosopher’s usage imply this
notion (accidens for συμβεβηκός, occasio for πρόφασις and σκέψις, and casus
for πτῶσις as well as for terms like τύχη and αὐτόματον). Secondly, the
positive account of the accidental between the late 13th and the 16th
centuries made on the basis of an opuscule attributed to the Philoso-
pher and entitled Liber de bona fortuna (on the Greek concept of
εὐτυχία). This article explores the hypothesis according to which the
Liber, by the positive account of fortune that it gives and by the origi-
nal model it presents of a new kind of ‘upward mobility’, offset the
downward bias that characterized Latin Aristotelianism at a lexical level.
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made by Arabic translators as well as to the ‘original’ texts by Aristotle.
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Laurence Moulinier-Brogi - Marilyn Nicoud

DALLE STELLE ALLE STALLE:
GRANDEURS ET MISÈRES DES MÉDECINS

AU MOYEN ÂGE

La lecture des archives livre ponctuellement le récit lapidaire
d’infortunes médicales à l’image, en Angleterre, d’un certain
Roger Clerck, qui en 1382 est poursuivi pour avoir tenté de soi-
gner une femme âgée avec un charme copié sur un parchemin,
et différentes prières: accusé par la cour d’être illettré et infidèle,
il se voit condamné à une parade à travers les rues de Londres,
avec à son cou le parchemin incriminé, une pierre et deux uri-
naux, l’un devant, l’autre derrière, en signe de sa disgrâce1. En
1408, c’est une ventrière jurée, Perrette de Rouen, née vers 1360,
qui est condamnée à la perte de son titre et au pilori pour avoir
procuré à une femme un enfant mort-né, dont la graisse devait
servir à oindre le visage d’un seigneur atteint de lèpre 2. Quelques
décennies plus tard, en 1450, le médecin Étienne Martin est
quant à lui banni, sans qu’on en connaisse la cause, de la sei-
gneurie de Bressuire avec défense d’exercer la chirurgie ou la
médecine dans tout le pays de Poitou3. À ces mentions éparses,

1. Voir H. T. Riley, Memorials of London and London life in the XIII th,
XIV th, and XV th Centuries, Londres 1868, 2, 4, cité par V. L. Bullough, «The
Term ‘Doctor’», Journal of History of Medicine and Allied Sciences, 18 (1963),
284-47.

2. Elle ne subit pour finir que sept semaines d’emprisonnement, Charles VI
lui ayant remis la seconde partie de sa peine par une lettre de grâce; voir
D. Jacquart, Dictionnaire biographique des médecins en France au Moyen Âge.
Supplément, Genève 1979, 422.

3. Voir E. Wickersheimer, Dictionnaire biographique des médecins en France
au Moyen Âge, rééd. Genève 1979, vol. 1, 141.

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 299-320
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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on pourrait ajouter nombre de procès ou de dénonciations de
médecins et chirurgiens pour mauvaises pratiques, absence de
résultats, ou pour détérioration de l’état de santé du patient
qu’ils traitaient. Si ces exemples témoignent des difficultés à
exercer un métier à risque, aussi bien pour le malade que pour le
praticien qui n’est jamais totalement sûr d’être payé en retour
pour ses soins, sont-ils pour autant la trace écrite de revers de
fortune, vécus par des praticiens reconnus ou auto-proclamés?

Rien n’est moins sûr. Car qui dit revers de fortune dit a priori
position bien établie et reconnaissance officielle, qui tout à coup
prennent fin. Cette perception amène à exclure pour partie de
l’enquête les empiriques et plus largement tous ceux qui exercent
l’art médical sans autorisation dans les villes et pour lesquels on
ne dispose souvent que d’informations sommaires et ponctuelles,
de préférence en lien avec le moment où ils se voient interdits de
pratiquer, à l’image des exemples précités. En règle générale, le
caractère irrégulier et volontiers itinérant de leur pratique
empêche de percevoir une situation stable et florissante qu’ils
auraient pu perdre. Une telle difficulté documentaire, couplée à
l’idée que la chute ne survient qu’au terme d’un parcours qui a
permis d’atteindre une position de prestige, nous conduit logique-
ment à privilégier les milieux de cour pour mener cette enquête. 

Depuis les XIIIe et XIVe siècles en effet, nombre de sources
témoignent d’un souci de santé de plus en plus manifeste qui
justifie la présence régulière d’un ou plusieurs médecins auprès
des princes, seigneurs et autres rois. Aussi ces lieux de pouvoir
attirent-ils des praticiens qui, pour leur part, sont en quête de
revenus plus réguliers et plus rémunérateurs que l’exercice de
leur métier au service d’une cité ou d’une clientèle urbaine. Des
comptabilités, des sources narratives ou encore des enluminures,
sans oublier la littérature médicale, témoignent de cette assistance
parfois quotidienne, non seulement en cas de maladie ou au
moment de la mort d’un grand, mais aussi lors des déplacements
de la cour et parfois même à la table des seigneurs dont, à
l’image de courtisans et familiers, certains praticiens sont dits les
commensaux 4. 
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4. La place du médecin est souvent ambiguë, ni totalement familier, ni
véritable officier. Pour quelques exemples, voir V. Nutton (ed.), Medicine and
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Si les carrières en milieu de cour durent parfois longtemps à
l’image des «vieulx phisiciens» du poète Eustache Deschamps,
témoignant ainsi de rapports de confiance qui, selon les méde-
cins, s’avèrent indispensables au succès des soins, elles peuvent
aussi s’arrêter brutalement 5. La santé du prince est en effet un
enjeu politique et la cour, un lieu de compétition voire de
conflits et de complots où la réussite des uns peut signifier la
déchéance des autres 6. L’art médical y échappe d’autant moins
que le savoir des praticiens n’est ni certain ni infaillible et que
leur action dépend d’un grand nombre de facteurs dont ils n’ont
pas toujours l’entière maîtrise 7.

Dans cette enquête sur les formes et les représentations de
déchéances dans l’espace curial, trois cas connus et bien docu-
mentés, tant par des chroniques que des actes de la pratique,
retiendront notre attention. Le premier concerne la longue maladie
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the Courts of Europe, Londres/New York 1990; D. Jacquart, Le milieu médical
en France du XIIe au XV e siècle, Genève 1981, 97-119; I. Naso, Medicina e
strutture sanitarie nella società tardo-medievale. Il Piemonte dei secoli XIV e XV,
Milan 1984, 101-11; M. R. McVaugh, Medicine before the Plague. Practitioners
and their Patients in the Crown of Aragon, 1295-1345, Cambridge 1993;
M. Kintzinger, «Phisicien de Monseigneur de Bourgoingne. Leibärtze und Heilkunst
am spätmittelalterlichen Fürstenhof», Francia, 27-1 (2000), 87-116; Être méde-
cin à la cour (France, Italie, Espagne, XIIIe-XVIIIe siècle), éd. E. Andretta,
M. Nicoud, Florence 2013; L. Baveye, Exercer la médecine en milieu princier au
XVème siècle: l’exemple de la cour de Bourgogne, 1363-1482, 2 tomes, thèse de
l’Université de Lille 3, 2015; C. Clément, Médecine et milieu médical à la cour
pontificale d’Avignon (1305-1413), thèse de l’Université d’Avignon, 2023.

5. Eustache Deschamps en son temps, éd. J.-P. Boudet, H. Millet, Paris 1997,
204-6. Pour des exemples de longues carrières et de fortes présences médi-
cales, M. Nicoud, Le Prince et les médecins. Culture et pratique médicales à
Milan (1402-1476), Rome 2013, 23-79.

6. À propos de la pratique médicale en milieu de cour, voir M. Nicoud
et al. (coord.), Souffrir, soigner, guérir: les malades et leurs médecins du Moyen
Âge à l’époque contemporaine, Paris 2023, 195-237. Pour la cour de Charles VI,
M. Vincent-Cassy, «Les péchés de la cour de Charles VI», dans La cour du
prince. Cour de France, cours d’Europe, XIIe-XVe siècle, éds. M. Gaude-Ferragu,
B. Laurioux, J. Paviot, Paris 2011, 339-58; pour la Savoie et ses chroniqueurs,
G. Castelnuovo, «La cour et ses mises en scène dans les chroniques savoyardes
du XVe siècle», dans ibid., 469-81.

7. D. Jacquart, «De la faillibilité de l’art médical aux erreurs du praticien
au début du XIVe siècle: une imperceptible marge», dans Errors and Mistakes.
A Cultural History of Fallibility, ed. M. Gadebusch Bondio, A. Paravicini
Bagliani, Florence 2012, 129-46.
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de Charles VI et la cohorte de médecins et autres soignants qui
se sont succédés à son chevet. Comme la belle étude de Bernard
Guenée l’a montré, quatre chroniques, plus ou moins directe-
ment informées, documentent les épisodes de crise, initiés à l’été
1392, et la mise en échec de ces différents thérapeutes 8. Le
deuxième cas porte sur la fin brutale du comte Amédée VII de
Savoie, en novembre 1391, et sur le procès intenté pour empoi-
sonnement contre un physicien, Jean de Grandville, au service du
duc de Bourbon, qui l’avait assisté. Aux chroniques largement
postérieures aux événements relatés 9, s’ajoutent les pièces de la
procédure judiciaire, ouverte au 1er septembre 1392 par le prince
d’Achaïe commissionné par la comtesse de Savoie Bonne de
Bourbon, veuve d’Amédée VI et mère d’Amédée VII, pour
mener l’enquête. Elles rassemblent l’acte d’accusation et diffé-
rents témoignages10. Enfin, on s’attardera sur la mort de Laurent
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8. B. Guenée, La folie de Charles VI, Paris 2004 (rééd. 2016). On ne retien-
dra pas ici la chronique d’Enguerran de Monstrelet qui débute le récit en
1400. Si le Religieux de Saint-Denis dit être «sur place» lors du premier épi-
sode, en août 1392, Jean Froissart et Jean Juvénal des Ursins sont informés
par des témoins. Voir aussi Fr. Autrand, Charles VI. La folie du roi, Paris 1986.

9. Un premier texte, la Chronique de Savoye, a été achevé en 1419 par
l’historiographe picard Jean d’Orville dit Cabaret, l’un des secrétaires du duc
Amédée VIII, à la demande de ce dernier; voir La Chronique de Savoye de
Cabaret, éd. D. Chaubet, Chambéry 2006; sur la composition et la transmis-
sion incomplète de ce texte, on verra D. Chaubet, «Une enquête historique
en Savoie au XVe siècle», Journal des savants, 1/2 (1984), 93-125. Deux autres
récits, les Gestez et Chroniques de la Mayson de Savoye du Genevois Jean Ser-
vion, écuyer au service de Philippe sans Terre (fils du duc Louis Ier), initiés
en 1464, et la Grande chronique du Comte Rouge, terminée avant 1477, du
Rochelais Perrinet Dupin, secrétaire de la duchesse Yolande, s’inspirent for-
tement de Cabaret; voir Jean Servion, Gestez et Chroniques de la Mayson de
Savoye, éd. F. E. Bollati, Turin 1879, 2 t., t. II, et Perrinet Dupin, Fragments de
la Chronique du comte rouge, in Monumenta Historiae Patriae, Turin 1840-1863, 4
vols., Scriptores, I, col. 391-592. Le praticien lyonnais Symphorien Champier
(† 1539) fera de même dans sa Chronique de Savoye publiée en 1516.

10. G. Carbonelli (a cura di), Gli ultimi giorni del Conte Rosso e i processi
per la sua morte; studio con documenti inediti, Pignerol 1912, 219-78. Voir éga-
lement M. Bruchet, Le château de Ripaille, Paris 1907. Pour une analyse,
Fr. Collard, «Perfidus physicus ou inexpertus medicus: le cas de Jean de Grandville,
médecin du comte Amédée VII de Savoie», dans Mires, physiciens, barbiers et
charlatans. Les marges de la médecine de l’Antiquité au XVIe siècle, éd. Fr. Collard,
É. Samama, Langres 2004, 133-49. Cf. aussi N. Pollini, La Mort du Prince.
Rituels funéraires de la Maison de Savoie (1343-1451), Lausanne 1993.
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de Médicis et la chute, aussi bien symbolique que réelle, de son
ami et médecin Pierleone da Spoleto, en 1492, racontée par des
lettres, des récits d’humanistes et des journaux personnels. 

L’analyse croisée de ces cas conclus par des faillites thérapeu-
tiques montre que, quelle que soit la documentation mobilisée, il
s’avère difficile de séparer la représentation de la chute de ses
causes et de la manière dont sont dépeints les protagonistes dis-
graciés: tout concourt en effet, à expliciter et parfois à justifier
une disgrâce annoncée, avant même qu’elle n’advienne. On exa-
minera ainsi la manière dont les processus d’individuation mis en
œuvre dans les sources distinguent souvent l’un des soignants au
sein d’un groupe et désignent par-là même des coupables en une
sorte de chute programmée, qui se voit expliquée aussi bien par
des origines géographiques ou sociales, et des comportements ou
des soupçons qu’avivent tant l’échec thérapeutique que le climat
politique11. 

Des médecins mis en échec

Des nombreux praticiens qui se sont succédé collectivement
au chevet de Charles VI et dont les noms sont connus par la
documentation comptable12, seuls deux sont cités dans les récits
historiques avec des destinées en tous points contraires: le pre-
mier, Guillaume d’Harcigny, absent des mandements royaux, n’est
mentionné que par Jean Froissart et son profil diverge en partie
des autres soignants, tous maîtres-régents de l’université pari-
sienne ou au service de grands seigneurs. Né au début du XIVe

siècle, originaire de Laon, il aurait été formé à Paris puis en Italie,

DALLE STELLE ALLE STALLE

303

11. Sur cette notion d’échec thérapeutique qui n’appartient pas à pro-
prement parler au vocabulaire du temps, M. Nicoud, «Le médecin, le patient
et l’échec thérapeutique à la fin du Moyen Âge: réflexions sur un problème
déontologique et pratique», dans L’échec en politique, objet d’histoire, éd. F. Bock,
G. Bührer-Thierry, S. Alexandre, Paris 2008, 93-110.

12. Ils sont six à être payés 100 francs le 20 août 1392: Regnault Fréron,
alors premier médecin du roi; Jean Durant, Mathieu Regnault, physicien du
duc d’Orléans, Jean de Monampteuil, médecin de la duchesse d’Orléans,
Thomas Froussard de Voyenne et Guillaume Touzé. Tous sont des maîtres
parisiens. En 1393, le mandement royal mentionne 22 noms, de même qu’en
1399. Cf. Guenée, La folie, 113-28.
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et aurait voyagé au Proche-Orient13. Ce «vieulx homs foible et
impotent» se distingue encore, selon le chroniqueur, par le fait
qu’il est le seul à avoir, au moins temporairement, «guéri» le roi:

Le maître Guillaume de Harsely, lequel avoit le Roy en cure et en
garde, se tenoit tout quois de lès lui à Creil et moult soigneux en fut et
trop grandement bien s’en acquitta et honneur y acquit et prouffit grant;
car, petit à petit, le remit en bon estat. Premièrement, il le osta hors
d’une merveilleuse et forte fièvre et de la chaleur, et lui fist avoir goût
de boire et de manger et appétit de dormir et reposer, et si lui fist avoir
cognoissance de toutes choses; mais il estoit trop faible, et petit à petit
pour luy renouveler d’ayr il le fit chevaucher et aller en gibier et voler
de l’espervier aux aloes… Et le médecin de dire: «Dieu mercy, le Roy
est en bon estat, je vous le livre tout aisé et haitié. D’ores en avant, on
le garde de courroucier et melancholier. Car encore, n’estoit pas bien
ferme de tous ses esprits, mais petit à petit il se affermera, et joies et
déduits, oubliances et déports par raison lui sont plus prouffitables
qu’autre chose. Mais du moins que vous povés, si le chargiés et travaillés,
car encore a-t-il et aura toute cette saison le chef faible et tendre et tost
ému, et c’est raison car il a été bastu et fourmené de très dure maladie…
Et retourna le Roy sur le temps d’hiver en bonne santé14.

Appelé à l’automne 1392 à Paris par Enguerrand de Coucy, le
bouteiller du roi dont il était l’ami, avec l’accord des ducs de
Berry et de Bourgogne, il examine le souverain dont la cou-
ronne vacille sur une enluminure des chroniques de Froissart
(Paris, BnF, fr. 2646)15. Pour prix de soins réussis, il perçut 1 000
couronnes. Le deuxième nom mentionné dans la Chronique du
Religieux de Saint-Denis, rédigée de manière anonyme par Michel
Pintoin16, est celui de Regnault Fréron17: premier physicien du
roi en 1389, anobli en 1391, il est avec cinq autres collègues
appelé à son chevet le 20 août 1392, avant d’être chassé en 1395,
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13. Wickersheimer, Dictionnaire, 246-47.
14. Œuvres complètes de Froissart. Chroniques, éd. J. Kervyn de Lettenhove,

Bruxelles 1867-1877, 29 vols., t. 15, 76-77 (réimpr. Osnabrück 1967).
15. Jean Froissart, Chroniques, Paris, BnF, fr. 2646, f. 164r (Bruges, vers

1470-1475).
16. N. Grevy-Pons, E. Ornato, «Qui est l’auteur de la chronique latine de

Charles VI dite du Religieux de Saint-Denis?», Bibliothèque de l’École des
Chartes, 134 (1976), 85-102.

17. Wickersheimer, Dictionnaire, vol. 2, 689-90.
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payant en quelque sorte pour l’échec collectif de ses pairs selon
le Religieux de Saint-Denis:

Les plus habiles disciples de Galien et d’Hippocrate avaient long-
temps cherché, mais inutilement, les moyens de rendre la santé au roi.
Les principaux seigneurs et officiers du Palais, fatigués de ces vaines
tentatives, leur défendirent de reparaître à la cour. Le Roi conçut même
tant de haine contre maître Renaud Fréron qui avait entrepris sa guéri-
son, qu’il le bannit et le fit chasser de Paris, en lui laissant toutefois le
mobilier qu’il possédait, soit à Paris soit ailleurs et qui le rendait plus
riche qu’aucun médecin des règnes précédents. On ne sait pas encore
clairement quelle fut la cause de son exil; mais il est certain qu’elle
parut suspecte à bien des gens. Car maître Renaud n’était pas arrivé à
Cambrai, où il avait dessein de se retirer, lorsque le roi retomba dans ses
accès de folie18.

Ici la disgrâce est bien réelle, qui chasse de Paris et prive de
ses prérogatives et de ses titres un homme encore jeune qui a
atteint les sommets d’une carrière curiale, sans qu’on sache les
réels motifs de cette déchéance, médicale mais peut-être aussi
politique, les rumeurs d’un empoisonnement du roi circulant à la
cour 19. En tous cas, sa chute signe aussi le désaveu d’un groupe
mis en échec. Le soulignent aussi bien les mandements (qui
citent les différents praticiens convoqués au chevet du roi lors
d’une crise, sans être rappelés lors de l’épisode suivant)20, que les
propos des chroniqueurs. Quoique souvent familière aux milieux
de cours, la pratique médicale à plusieurs est sans doute rendue
plus nécessaire ici par un cas particulièrement difficile qui met à
l’épreuve le savoir médical. Tous les récits le soulignent à maintes
reprises. Qu’il s’agisse de Jean Juvénal des Ursins qui décrit des
soignants «moult […] ébahit et déconfit» par la maladie du roi et
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18. Chronique du Religieux de Saint-Denis contenant le règne de Charles VI
de 1380 à 1422, publiée en latin et traduite par M. L. Bellaguet (1840), intro-
duction de B. Guenée, Paris 1994, 3 vols., t. 2, Livre XVI, cap. 20, 403.

19. Selon le Religieux de Saint-Denis, le bruit courait en 1393 que
Valentine Visconti avait ensorcelé le roi. Voir aussi ces paroles du duc
d’Orléans et autres princes de sang royal rapportées par Froissart: «On dit,
et commune renommée court que on l’a ensorcelé ou empoisonné»
(Œuvres complètes de Froissart. Chroniques, t. 15, 44).

20. À l’exception principalement de Regnault Fréron régulièrement
appelé jusqu’en 1395, année de sa déchéance. Cf. Guenée, La folie, 113-28.
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relate que «diverses fois, les Physiciens du Roy feurent assemblez,
& autres physiciens mandez de divers pays. Mais on n’y sçavoit
trouver ne la cause de la maladie, ne la forme comment on le
pourroit guairir»; en 1399, il raconte que

les Ducs de Berry, de Bourgongne & de Bourbon avoient grand desir
de sçavoir dont venoit la maladie du Roy, & feirent assember tous les
Physiciens de l’Université de Paris, & autres, dont il estoit memoire. Et
feust mise la matiere en termes, et specialement si la maladie qu’il avoit,
venoit de choses intrinseques, ou par accidens extrinsecques. Et y eut
divers argumens & imaginations. Et finalement on ne sceut que
conclure & demeura la matiere indiscusse, et sans aucune determina-
tion, dont les seigneurs ne furent pas bien contens 21.

De son côté, Michel Pintoin évoque l’insuccès des nombreuses
collationes entre confrères, utilisant le terme qui, dans le langage
médical, désigne l’examen à plusieurs du patient et les discus-
sions menées à l’abri de l’entourage, pour établir le diagnostic et
le pronostic et définir le traitement 22. Significativement, lorsque
Jean Petit revient sur ces événements dans sa «Justification de
Monseigneur le duc de Bourgogne» en 1409, il met lui aussi en
vedette cette pratique de la collatio:

Bien peult estre que aulcuns mestres en medecine de la bande dudit
crimineulx en firent une collation ensemble et rappoincterent que la
maladie du roi estoit naturelle, qu’il l’avoit apportée du ventre de sa
mère. Mais qu’advint-il? Partie adverse n’a talent de le dire. Il est vrai
que pour ce iceulx medecins furent bannis de la presence du Roy et
leur fust deffendu que jamais n’entrissent à la cour du Roy, et
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21. Jean Juvénal des Ursins, Histoire de Charles VI, roy de France, et des
choses mémorables advenues durant quarante-deux années de son règne depuis 1380
jusques a 1422, dans Nouvelle Collection des Mémoires pour servir à l’Histoire de
France, depuis le XIIIe siècle jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, par J. F. Michaud,
Paris 1836, 32 vols., t. 2, 395, 416.

22. Chronique du Religieux de Saint-Denis, vol. 2, Livre XIV, cap. 5, 89:
«Une si grande et scandaleuse infortune dura jusqu’au mois de janvier, sans
que toute la science des médecins pût y apporter aucun remède. Ils ne par-
vinrent même pas à en découvrir la cause, malgré les nombreuses consulta-
tions qu’ils eurent entre eux à ce sujet». Sur la collatio, voir C. Crisciani,
«Éthique des consilia et de la consultation: à propos de la cohésion morale
de la profession médicale (XIIIe-XIVe siècles)», Médiévales, 46 (2004), 23-44.
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maistre Regnault Freron, qu’il estoit le capitaine, fut bannys de ce
royaulme, lequel s’en alla a Cambray et encore y demeure 23.

Quoi qu’il en soit, parmi nos chroniqueurs, seul Froissart
semble adopter le point de vue des physiciens qui, en août 1392,
font du roi le principal responsable de son état de santé 24. Au
total, en ne nommant pas les médecins, les chroniqueurs diluent
en quelque sorte la responsabilité individuelle de chacun dans
l’exercice collectif de leur pratique, comme le permettait la colla-
tio. Si le chroniqueur de Saint-Denis érige Regnault Fréron en
représentant désavoué de la science officielle, celle qu’enseignent
et représentent l’université de Paris et ses maîtres, ce sont plutôt
dans l’ensemble des formes de médecine parallèle qui se voient
décriées dans les sources narratives, à travers le portrait peu flat-
teur de praticiens aux comportements, aux pratiques et aux ori-
gines peu recommandables.

L’anti-portrait du verus medicus

À l’image des chroniques françaises, celles rédigées en Savoie
plusieurs décennies après la mort brutale d’Amédée VII n’identi-
fient pas les médecins régulièrement à son service. Comme pour
Charles VI, ce sont des sources de la pratique qui citent les maîtres
Luquin Pascal et Omobono de Ferrare, qualifiés de «probos doc-
tores et in arte medicine notorie et ab antiquo expertos»25 dans
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23. Bruxelles, KBR, ms 10419, f. 50, cité par A. Coville, Jean Petit. La
question du tyrannicide au commencement du XV e siècle, Paris 1932, 322.

24. «Et ce fut sa coulpe, ce dient les plusieurs: car selon la disposition de
son corps et l’estat où il estoit et que ses médechins le sçavoient et
jugoient, qui justement la congnoissance avoir en devoient, il ne deust pas
avoir chevauchié en si hault jour, ne à telle heure, fors du matin ou du soir
à la froidure» (Œuvres complètes de Froissart. Chroniques, t. 15, 39).

25. Carbonelli (a cura di), Gli ultimi giorni, 227. Luquin Pascal est
diplômé du studium de Pavie en 1381 (Wickersheimer, Dictionnaire, 531). On
ne dispose pas d’information sur la formation universitaire d’Omobono de
Ferrare (m. 1400). Il est entré au service d’Amédée VI en 1374 et sera
encore le médecin d’Amédée VIII. Voir M. Castorina Battaglia, «Medici e
chirurghi alla Corte di Savoia (1300-1440)», Minerva medica, 70-18 (1979),
1305-95: 1328-33; R. Bettica Giovannini, «Maestro Omobono Sampietro da
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les pièces du procès où apparaît aussi le chirurgien Jean Cheyne,
«in cirurgie sciencia notorie expertus»26. En revanche, dans les
récits, les soignants discrédités sont généralement nommés et
décrits: Michel Pintoin évoque l’intervention à la demande de
membres de la cour d’un certain Arnaud Guillaume, en 1393,
puis mentionne, tout comme Jean Juvénal, la venue de deux
Augustins, Pierre et Lancelot, auprès du roi en 1397. L’apparence
du premier, qualifié de sorcier, son comportement et son manque
d’instruction le discréditent d’emblée. Tout dénote une origine
ordinaire en total décalage avec ses prétentions 27. 

Ce portrait d’un inconnu introduit auprès du roi par des courti-
sans n’est pas sans faire écho à celui que dressent les chroniques et
les témoignages à charge contre un certain Jean de Grandville,
conduit par Louis II, duc de Bourbon, auprès d’Amédée VII
pour traiter ses problèmes capillaires. Qualifié d’incognitus, il est
un «phisicien estrangiers […] venus d’Affrique», selon le chroni-
queur Cabaret (suivi à la lettre par ses successeurs Jean Servion
et Perrinet Dupin), qui évoque ses gestes brutaux puisqu’il «fait
rere la teste et hacier d’une lancecte, sy que le sang en sailloit par
moult de pars» 28. Ses médecines, confectionnées outre-mer selon
le témoignage du tailleur de Bonne de Berry, Mathieu Colin,
n’inspirent pas plus confiance que ses manières indignes d’un
homme de cour, lui qui d’après le page Pierre de Loes se pro-
mène sur une mule et entre dans la chambre du comte sans y
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Ferrara, medico di Amedeo VI e di Amedeo VII di Savoia», Giornale di Bat-
teriologia, virologia ed immunologia ed Annali dell’Ospedale Maria Vittoria di
Torino, 62 (1969), 315-27.

26. Carbonelli (a cura di), Gli ultimi giorni, 227.
27. «[Les gens de la cour] firent venir de la Guienne un sorcier, nommé

Arnaud Guillaume, qui se disait habile dans l’art de la magie et se vantait de
pouvoir guérir le roi d’un seul mot. C’était un homme d’assez mauvaise
mine et d’un extérieur commun. Quoiqu’il fût brutal et grossier, on le
traita avec beaucoup d’égards, afin d’obtenir de lui l’accomplissement de ses
promesses. Il était toujours vêtu très simplement, menait une vie solitaire et
se macérait le corps par des jeûnes et des veilles… Cet homme, fort peu
instruit d’ailleurs, … débitait mille contes ridicules… et affirma plusieurs
fois à la reine et aux grands du royaume qu’on avait ensorcelé le roi» (Chro-
nique du Religieux de Saint-Denis, vol. 2, livre XIV, cap. 6-7, 91).

28. La Chronique de Savoye de Cabaret, éd. Chaubet, 281; Jean Servion,
Gestez et Chroniques de la Mayson de Savoye, éd. Bollati, 266; Perrinet Dupin,
Chronique du comte rouge, col. 589.
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être invité, de sa propre initiative 29. Dans le réquisitoire d’Amé-
dée de Savoie-Achaïe, il est encore qualifié de personne abjecte,
de vile condition et réputation, d’instable et parcourant les
diverses régions du monde.

Au-delà d’origines et de manières qui détonnent dans ces
milieux de cour, de plus en plus habitués à des praticiens réguliè-
rement stipendiés, ce qui fait naître le soupçon, c’est une façon
d’agir en contradiction avec celle des médecins lettrés. Depuis le
XIIe siècle, face à la prolifération de soignants aux formations
variées, une littérature de conseils qui vise à fournir des recom-
mandations utiles dans l’exercice du métier a vu le jour. Adressée
aux futurs praticiens formés aux nouveaux savoirs nés des
campagnes de traductions de textes arabes et grecs, cette éthique
en gestation sert à démarquer le verus phisicus des empiriques et
charlatans; elle rend compte d’un ensemble de règles à suivre qui
doivent inspirer le respect et la confiance des patients et de l’en-
tourage30. Elle se décline aussi bien dans l’apparence vestimentaire
à adopter que dans les comportements et les propos à tenir
vis-à-vis des malades, mais aussi dans les relations entre praticiens.
Sur tous ces points, les soignants décriés dérogent aux règles.

Là où les médecins régulièrement employés pratiquent la colla-
tio et interviennent ensemble auprès du patient, les autres agis-
sent seuls et en secret: l’acte d’accusation précise que Jean de
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29. «Venerat […] in modico statu, super una parva muleta […]. Non
vocatus, motu suo proprio, cameram in qua erat et jacuerat dictus dominus
comes auctoritate propria intravit» (Carbonelli [a cura di], Gli ultimi giorni,
234).

30. Sur cette littérature, voir M. R. McVaugh, «Bedside Manners in the
Middle Ages», Bulletin of the History of Medicine, 71 (1997), 201-22; L. García-
Ballester, «Medical Ethics in Transition in the Latin Medicine of Thirteenth
and Fourteenth Centuries: New Perspectives on the Physician-Patient Rela-
tionship and the Doctor’s Fee», in Doctors and Ethics. The Earlier Historical
Setting of Professional Ethics, ed. A. Wear, J. Geyer-Kordesch, R. French,
Amsterdam 1993, 8-71. Voir aussi plus largement L. Moulinier-Brogi, «L’al-
lure du médecin au Moyen Âge», Pris-Ma: Recherches sur la Littérature d’Ima-
gination au Moyen Âge, 28 (2012), 75-91; C. Crisciani, «La formazione del
medico nel Medioevo: dottrina ed etica», in Formare alle professioni. Figure
della sanità, a cura di M. Ferrari, P. Mazzarello, Milan 2010, 36-57; T. Duranti,
«Doctor and Patient: Two Actors in the Medieval Therapeutic Relation», in
Doctors and Patients: History, Representation, Communication, from Antiquity to
the Present, ed. M. Malatesta, San Francisco 2015, 49-77.
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Grandville «procexit dolose, latenter et occulte»31; le seigneur
Aymon d’Apremont déclare avoir prévenu le comte qu’il ne
devait pas accepter que «dictus medicus faceret in personam
suam ea que faciebat sine presencia magistri Luquini et Iohannis
Chaynie, suorum medicorum»32. Cette conduite s’accompagne
aussi d’une absence de prudence et de vaines promesses, qui au
mieux procèdent d’une formation insuffisante, au pire de mau-
vaises intentions. Tant l’acte d’accusation qui rappelle que Jean
de Grandville et l’apothicaire de la cour, Pierre de Lompnes
(non encore inquiété), ont prétendu avoir fait beaucoup de pré-
parations utiles pour la santé, la conservation et la restauration du
corps du comte33, que Juvénal qui affirme que les deux Augustins
«se faisoient forts de guairir le Roy»34, dénoncent ces allégations.
Pour Michel Pintoin, «ces deux misérables poussèrent l’impu-
dence et le mensonge jusqu’à oser soutenir […] qu’ils avaient la
science infuse […] et prétendaient connaître le moyen de guérir
toutes les maladies» 35. Cette suffisance, également perceptible
chez Jean de Grandville, aux dires des témoins, vaut à celui
qu’on qualifie encore de «physicien d’Orient» d’être étiqueté
comme «falsus» et «perfidus», lui qui adresse au comte flatteries
et fausses paroles; on dit aussi de celui qui se dit et prétend «in
medicine scientia expertum», qu’il a été chassé et interdit d’exer-
cer par le collège des médecins de Montpellier 36. Est-ce à cette
formation incomplète que font référence les praticiens d’Amé-
dée VII lorsqu’après avoir eux-mêmes interrogé leur confrère sur
ses médications et son savoir, ils l’accusent d’ignorance? Pour
Luquin Pascal, les préparations proposées par Jean de Grandville,
versées aux pièces du procès, sont à la fois excessives en chaleur
et inadaptées; le praticien a «in premissis male processisse, et
contra auctores medicine», mais comme Omobono de Ferrare, il
croit que si les médecines furent puissantes au point de causer le
spasme mortel, c’est plus par ignorance que par malveillance37. 
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31. Carbonelli (a cura di), Gli ultimi giorni, 227.
32. Ibid., 237.
33. Ibid., 223.
34. Jean Juvénal des Ursins, Histoire de Charles VI, 414.
35. Chronique du Religieux de Saint-Denis, vol. 2, Livre XIX, cap. 10, 663.
36. Carbonelli (a cura di), Gli ultimi giorni, 222, 226.
37. Ibid., 245, 246: «credit ipse deponens pocius ex ignorantia quam malitia
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Quand le doute s’installe

De l’ignorance à la malveillance, de la mauvaise pratique au
crime intentionnel, la frontière n’est pas toujours claire, aux dires
des instigateurs du procès contre les Augustins. Arrêtés, empri-
sonnés et torturés, ces derniers sont forcés d’avouer la vérité et
de se reconnaître idolâtres, invocateurs de démons, apostats et
sorciers. Après une enquête menée par de «savants personnages,
des jurisconsultes et des théologiens», ils sont abandonnés à la
justice séculière mais, auparavant, «dégradés et dépouillés des
ordres sacrés», raconte Michel Pintoin 38. Du côté de la Savoie,
selon les témoignages, la balance penche plus souvent du côté du
crime que de la négligence. Pour Bonne de Bourbon, la mort de
son fils est clairement un crime condamnable («nefandissimum
crimen») qui ne doit pas rester impuni et justifie l’ouverture
d’une enquête. Selon la rumeur publique relayée par des habi-
tants et représentants de plusieurs villes et communautés qui
déposent lors du procès, c’est même d’empoisonnement que
s’est rendu coupable Jean de Grandville 39. L’accusation a du reste
pour origine les paroles tenues par le malade sur son lit de mort
et que rapporte Cabaret: «cestuy malveys phisicien m’a mort et
m’a fait venir ceste maladie», en référence toutefois à la pro-
fonde plaie occasionnée par une chute lors d’une partie de
chasse. Si, bien des années après la mort d’Amédée, le chroni-
queur fait état de «grand desbat» à la cour, entre ceux qui
«tenoyent que la pasmison qu’il avoit venoit de la plaie qu’au
cheoir du chival c’estoit feicte en la cuisse sur le nerf» et ceux
qui «affermoient que ce luy procedoit pour les chouses feictes
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processisse». Omobono, après avoir vu les recettes préparées par l’apothicaire
sur ordre de Jean de Grandville, déclare avoir mis en garde le comte contre
ces préparations à ne pas mettre sur sa tête (ibid., 242).

38. Chronique du Religieux de Saint-Denis, vol. 2, Livre XIX, cap. 10, 665.
39. «Cum ad aures nostras nuper pervenerit quod a quampluribus perso-

nis, tam de comitatu predicto, quam aliis, publice reputatur et asseritur illus-
trem et magnificum genitum nostrum felicis memorie comitem Sabaudie
propter venenosa sibi ministrata […]» déclare Bonne de Bourbon, dans
Carbonelli (a cura di), Gli ultimi giorni 219. Sur le crime d’empoisonnement,
voir Fr. Collard, Le crime de poison au Moyen Âge, Paris 2003.
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par celluy phisicien appellé maistre Jehan» 40, dans les actes judi-
ciaires, il n’est dans l’ensemble fait guère de place pour le doute.
Le duc de Berry, qui a procédé à l’arrestation du médecin avant
même l’ouverture du procès, dit tenir «en noz prisons le phisi-
cien empoisoneur qui doit estre principal de la besongne» 41; dans
les articles d’accusation, Amédée d’Achaïe évoque cette rumeur
d’un empoisonnement «propter venena seu mala medicamenta
[…] ministrata per magistrum Iohannem de Grandevilla» 42. Si
l’hésitation entre venin et mauvaise médication pourrait faire
naître le soupçon, le fait que le phisicus bénéficie de l’aide et du
conseil de quelques complices, et qu’il agisse en secret, rendent
l’intention plutôt claire 43. À l’image des chroniques, plusieurs
témoins rapportent aussi les propos tenus par le patient sur son
lit de mort: le barbier Péronet Alet raconte ainsi que «dictus
dominus noster Comes incepit lamentari dicendo: ‘ego dubito
multum quod iste proditor homo nolit me interficere veneno per
pecunias eidem datas vel promissas per aliquos malivolos meo’» 44.
Si les physiciens d’Amédée VII, on l’a vu, penchent plutôt pour
de l’incompétence, d’autres comme Jean, médecin de Moudon
«physicus probus et expertus notorius et in arte medicine in
Melduno residenti» 45, appelé au chevet du comte au château de
Ripaille pour essayer de le sauver, accuse à plusieurs reprises et à
haute voix ledit Grandville «quod ipse dictum Dominum nos-
trum quondam venenisficaverat» 46. Certifié par un acte notarié,
le témoignage du praticien, mort peu après des suites d’un
nouvel empoisonnement perpétré, aux dires des actes du procès,
par le même Jean de Grandville 47, est aussi corroboré par un
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40. Chronique de Savoye de Cabaret, éd. Chaubet, 281-82.
41. Bruchet, Le château de Ripaille, 404.
42. Carbonelli (a cura di), Gli ultimi giorni, 227.
43. Ibid., 221.
44. Ibid., 232. Le palefrenier du comte, Annequin de Sommières, déclare

qu’en sa présence, «dictus dominus, in presencia ipsius et multorum alio-
rum, dixit, de dicto magistro Johanne loquens: ‘Iste falsus medicus facit me
mori et propter ipsum morior’» (ibid., 240).

45. Ibid., 227.
46. Ibid., 228.
47. Ibid. L’acte accuse Jean de Grandville d’avoir empoisonné son

confrère au cours d’un repas: «dictus magister Iohannes delatus dictum
magistrum Iohannem de Melduno ad cenandum secum invitavit, in qua
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examen de Jean Cheyne opéré sur le comte: ce dernier procède
à un lavement sur le corps du défunt qui révèle une matière
vénéneuse 48. Enfin, selon ceux qui ont vu et lavé le mort, sa
dépouille était noire et détruite le long de l’échine 49. Témoi-
gnages et expertises, quoique peu nombreuses si on les compare
à celles produites dans l’affaire Pierre Gerbais traitée dix ans plus
tôt50, viennent légitimer l’ouverture du procès contre le principal
protagoniste qui échappe pourtant, à la différence de l’apothi-
caire condamné en 1393 (avant d’être réhabilité en 1395), à une
mort programmée et atroce 51. À défaut d’être qualifié
d’«énorme»52, c’est un procès hors norme, qui rassemble quelque
quarante dépositions, principalement issues de l’entourage domes-
tique du comte. Né du soupçon que soulèvent aussi bien la mort
brutale et inattendue d’un homme dans la force de l’âge (plusieurs
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cena idem magister Iohannes delatus dicto magistro Iohanni de Melduno
venenosa et mortifera cibaria et pocula prebuit seu dari fecit, que sumpta
ipse magister Iohannes de Melduno incontinenti cognovit fecit […] et
paucis diebus mediis veraciter expiravit».

48. Ibid., 228: «Dictus Johannes Chayne, dicto quondam domino nostro
Comite iam mortuo, cristeria (sic) fecit et dedit, propter que idem dominus
Comes materiam fecit et emisit, per quam dictus Iohannes cognovit, judicavit
et dixit presentibus pluribus, quod ipsa materia erat venenosa et veneno
infecta». Sur la question de l’expertise médicale, voir M. Nicoud (dir.), «His-
toriciser l’expertise. L’autorité de l’expert dans les sociétés antiques et médié-
vales», Histoire, Médecine et Santé, 18 (2020). https://doi.org/10.4000/hms.2990

49. Carbonelli (a cura di), Gli ultimi giorni, 229: «dictus dominus noster
Comes fuit repertus totus denigratus et cassatus per longitudinem exchine
[…]».

50. Dans ce cas de suspicion d’empoisonnement dont aurait été victime
Hugues, seigneur de Grammont, et dont serait responsable le conseiller
comtal et châtelain Pierre Gerbais, plusieurs expertises médicales sont
requises par le juge. Voir l’étude et l’édition de S. Moyard, Crime de poison
et procès politique à la Cour de Savoie: l’affaire Pierre Gerbais (1379-1382),
Lausanne 2008.

51. Fr. Collard, «Sauver l’empoisonné, confondre et châtier l’empoison-
neur: corps en peine et crime de poison», dans Corps en peines. Manipula-
tions et usages des corps dans la pratique pénale depuis le Moyen Âge, éd.
M. Charageat, B. Ribémont, M. Soula, Paris 2019, 213-37.

52. J. Théry, «Enormitas/enormitas. Esquisse pour une histoire de la caté-
gorie de ‘crime énorme’ du Moyen Âge à l’époque moderne», Clio Themis,
4 (2011), https://doi.org/10.35562/cliothemis.1400. Consulté le 26/6 /2023.
Voir aussi Fr. Collard, «Horrendum scelus. Recherches sur le statut juridique
du crime de poison au Moyen Âge», Revue historique, 300 (1998), 737-64.
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témoignages insistent sur la bonne santé du comte dans les jours
précédant l’intervention de Grandville)53 que les incertitudes qui
pèsent sur ce praticien inconnu, manipulateur de nombreuses
substances dangereuses 54, il se nourrit aussi des intrigues poli-
tiques entre les maisons de Bourbon et de Berry.

Les interprétations multiples de la mort du comte de Savoie
ne sont pas sans trouver un écho dans le dernier cas que nous
examinerons, celui de Pierleone da Spoleto55; mais ici, revers de
fortune et chute affectent un personnage dont le parcours fut
longtemps marqué par la reconnaissance et des positions sociales
prestigieuses.

Dalle stelle alle stalle

Le destin de Pierleone, à la cour des Médicis de Florence, se
scelle par une chute à tous les sens du terme 56. Et s’y retrouvent
tous les ingrédients que nous venons d’évoquer, le soupçon
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53. Par exemple, le page du comte, Guy de Villette «Dicit etiam interro-
gatus prefatum dominum nostrum Comitem, tempore quo dictus medicus
ipsum incepit visitare, fore sanum et ilarem […] Et postquam ipsum incepit
visitare, semper ivit debilitando et consumendo usque ad mortem»; ou
encore Aymon d’Apremont «dicit… quod quando dictus magister Iohannes
venit in Rippallia, quo tempore dicit dictum dominum nostrum Comitem
fore sanum et in bono statu de suo corpore»; même chose encore pour le
médecin comtal Omobono de Ferrare: «[…] ipse Dominus noster erat sanus
et in bona dispositione sui corporis prout ex inspecione (sic) sui corporis
apparebat, salvo quod aliquantulum dolebat in spatula propter casum ab
equo» (Carbonelli [a cura di], Gli ultimi giorni, 236, 242).

54. Sur la naissance du soupçon en matière de mort brutale, Fr. Collard,
«De l’émotion de la mort à l’émoi du meurtre. Quelques réflexions sur le
sentiment de la mort suspecte à la fin du Moyen Âge», Revue historique, 656
(2010), 873-907. Sur le danger des médicaments, Id., «Pharmaca aut venena,
pharmaca sive venena. Réflexion sur la perception d’une contiguïté durant le
Moyen Âge latin», dans Le corps à l’épreuve. Poisons, remèdes et chirurgie:
aspects des pratiques médicales dans l’Antiquité et au Moyen Âge, éd. Fr. Collard,
É. Samama, Langres 2002, 105-22.

55. Pour un diagnostic rétroactif sur la mort du comte, voir Dr. E. Olivier,
«Amédée VII de Savoie, le comte rouge, est-il mort empoisonné?», Revue
Historique Vaudoise, 40-5 (1932), 257-78.

56. Voir la notice biographique dans le Dizionario Biografico degli Italiani,
2005, vol. 64, s. v. «Leoni (Piero»), en ligne.
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d’empoisonnement et le poids des intrigues politiques, sur fond
d’échec thérapeutique. Rappelons rapidement les faits: en 1492,
Pierleone est le médecin de Laurent de Médicis, dont, comme le
rapporte une lettre d’Ange Politien écrite après sa mort, l’état de
santé ne cesse de se dégrader. Laurent est alors atteint d’une uri-
cémie qui lui cause de violentes douleurs aux articulations et
aux muscles. Pierleone n’est pas le seul médecin traitant, mais
c’est sans doute l’un des plus illustres: il est humaniste et helléni-
sant, comme le rappelle Ange Politien dans une lettre datée du 5
juin 1490, dans laquelle il demande l’aide du médecin pour
revoir les traductions qu’il vient de faire de textes d’Hippocrate
et Galien. Un an plus tard, le 20 juin 1491, dans une missive
adressée de Ferrare à Laurent le Magnifique, il évoque encore
avec admiration les livres de Pierleone57.

Professeur dans de nombreuses universités (Pise et Padoue
notamment) où il bénéficie de très importants émoluments, quasi
équivalents à ceux que reçoivent les plus grands juristes, Pier-
leone, à la différence de Jean de Grandville, n’est pas un inconnu
de la famille médicéenne. Il s’est notamment occupé de Clarice
Orsini, l’épouse de Laurent brutalement décédée en juillet 1488.
À l’époque, le médecin avait dissuadé ce dernier de rentrer à
Florence pour adoucir les derniers instants de son épouse.
Laurent était alors aux eaux à Lucques, et il continua sa cure
thermale, «en homme sage et pratique qu’il était de ces tristes cas
de fortune», selon l’expression de Niccolò Michelozzi et Piero
Dovizi dans une lettre à Laurent du 31 juillet 148858.

C’est le 7 février 1492 que Pierleone quitte Padoue, où il
enseigne, pour Florence où il est appelé au chevet du seigneur
florentin. Tandis qu’il fait l’éloge des vertus d’une source située
non loin de Volterra, dont les cures n’ont toutefois pas l’effet
espéré, ses soins sont mis en question par un autre praticien, un
professeur de l’université de Pavie, le juif Lazzaro Datari, envoyé
par Ludovic le More, duc de Milan. Loin d’agir de concert

DALLE STELLE ALLE STALLE

315

57. «Maestro Pier Lione mi mostrò e libri suoi […] Similiter ha certi
quinterni di Galieno De dogmate Aristotelis et Hippocratis in greco, dal qual
ci darà la copia a Padova». Cf. Angelo Poliziano, Opere volgari, a cura di
T. Casini, Florence 1885, 361.

58. Cité dans M. Simonetta, Les Renards et les lions: les Médicis, Machiavel,
et la ruine de l’Italie, trad. P. Colonna d’Istria, Paris 2019, 23.
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comme le recommandent les traités de déontologie médicale
avant la lettre, les deux confrères n’ont pas le même avis ni les
mêmes pratiques: Lazzaro soutient que Laurent a été soigné «à
l’envers»: «il avait besoin de frais et on lui a donné du chaud». Il
prescrit ce qu’on considérait alors comme la cure des puissants,
une potion de pierres précieuses et de perles broyées. Mais rien
n’y fait et Laurent meurt dans la nuit du 8 avril. Après l’autopsie
du corps, Lazzaro aurait diagnostiqué un empoisonnement mais
ne l’aurait dit au duc de Milan qu’une fois revenu en Lombardie.
Le 9 avril au matin, on apprend que le corps de Pierleone a été
retrouvé au fond d’un puits dans une villa appelée Malcantone,
«mauvais endroit», appartenant aux Martelli, une famille fidèle
aux Médicis. Le fait est immédiatement connu et rapporté: un
journal anonyme florentin évoque la mort dans un puits de «Pier-
leone da Spoleti singolarissimo Medico», qui a soigné Laurent
toute sa maladie durant («che era stato alla cura sua in tutta la
malattia»); il précise que «fu trovato essere gittato in un pozzo a
s. Gervagio dov’era stato trafugato»59, et explique cette fuite de
Pierleone par le soupçon d’empoisonnement qui pesait sur lui
depuis la mort de Laurent, et les menaces de mort de certains
des proches du Magnifique60. Mais les premiers doutes s’expri-
ment et Lorenzo Guiducci, prieur de San Lorenzo, couvent sur
lequel les Médicis disposaient du juspatronat, ose écrire dans son
journal: «comme dit le commun, il se jeta dans un puits, ou
d’autres l’y jetèrent»61. De fait, la mort inattendue et insolite de
Pierleone suscite rapidement et durablement deux interprétations
possibles, car le décès brutal d’un homme jeune, Laurent de
Médicis, soulève rapidement la question de la responsabilité du
médecin dans ce qui apparait comme un échec thérapeutique: on
estime donc soit que Pierleone s’est suicidé, mû par la culpabi-
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59. M. Rotzoll, Pierleone da Spoleto. Vita e opere di un medico del Rinasci-
mento, Florence 2000, 20 n. 30.

60. Ex diario anonymi cujusdam Florentini, cité dans W. Roscoe, Vie de
Laurent de Médicis, surnommé le magnifique, trad. de l’anglais par F. Thurot,
Paris 1800, 2 vols, t. 2, 489: «perché certi famigli di Lorenzo l’avevano voluto
ammazzare, per sospetto che non avessi avvelenato Lorenzo».

61. Cf. M. Simonetta, L. Giorgetti, «Il diario di Lorenzo Guiducci, priore
di San Lorenzo (1492-1496)», Rivista di letteratura storiografica italiana, 1
(2017), 47-82.
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lité, soit qu’il a été éliminé sur ordre de Pietro de’ Medici, fils et
successeur de Laurent, dont la réputation de violence est bien
attestée. C’est autour de ces deux positions antinomiques que
toute une littérature se déploie dans les jours et les semaines qui
suivent cette double mort 62.

D’un côté, ceux qui accusent plus ou moins directement
Pietro, voire des hommes de son entourage, d’avoir commandité
l’assassinat: la correspondance privée des Médicis évoque des
domestiques malintentionnés, telle la lettre datée du 9 avril 1492
de Filippo da Gagliano, alors vice-directeur de la banque générale
des Médicis à Florence, à Niccolò Michelozzi, secrétaire de Lau-
rent de Médicis 63. D’autres sont plus explicites, tel l’humaniste
Demetrio Calcondilla (1423-1511), qui envoie de Milan le 5 mai
1492 une missive à Marcello Virgilio Adriani, alors à la tête de la
chancellerie florentine 64. Dans ses Rime, le poète napolitain
Jacopo Sannazaro (1458-1530) consacre une élégie entière à la
mort du célèbre médecin, «In la morte di Pier Leone», et déclare
lui aussi explicitement ne pas croire au suicide 65. Pour Calcon-
dilla, l’infamie a entaché la mort de Laurent et la thèse du suicide
n’est pas convaincante 66; pour Sannazaro, c’est «un loup rapace et
affamé» qui a jeté le médecin «dans un grand gouffre»67.

De l’autre côté, le notaire florentin Bartolomeo Dei, dans une
lettre à son oncle Benedetto datée du 14 avril 1492, explique
qu’un praticien venu de Milan a jugé incorrecte la thérapie
imposée par Pierleone et que ce dernier, dans un accès de folie,
s’est jeté la tête la première dans un puits. Il évoque donc le sui-
cide d’un médecin devenu comme fou du fait de son échec –
suicide que d’autres humanistes, tels Crinito (Petrus Crinitus,
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62. Voir L. Frati, «La morte di Lorenzo da Medici e il suicidio di Pierleoni»,
Archivio storico italiano, serie 5, IV, 1889, 255-60.

63. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Fondo Ginori Conti,
29/35, f. 24.

64. Voir A. M. Bandini, Collectio veterum aliquot monumentorum ad histo-
riam praecipue litterariam pertinentium, Arezzo 1752, 22-24.

65. Jacopo Sannazaro, Opere volgari, a cura di A. Mauro, Bari 1961, 216-20.
66. Cité par P. Codonyer Sòria, Estudiants valencians al studio fiorentino

(1473-1494), Universitat de València 2003, 102.
67. «Ché quel rapace e famulento lupo/Non ascoltava suon di voci

umane,/Quando giù mi mandò nel gran dirupo», Jacopo Sannazaro, Opere
volgari, a cura di A. Mauro, 218.

Downloaded from Mirabile. Digital Archives for Medieval Culture - 17/12/2025, 03:56:57



1475-1507) ou Paolo Giovio (1483-1552) jugent pour leur part
très surprenant de la part d’un philosophe 68. Ange Politien (1454-
1494), quant à lui, réplique indirectement aux accusations de
Calcondilla  dans une lettre de juin 1492 à Iacopo Antiquario,
grand érudit milanais: il range le suicide de Pierleone parmi les
prodiges qui ont frappé la cité et qui, pour certains, ont précédé
et annoncé la mort du Magnifique: «Quidam illud etiam (ut sunt
ingenia) pro monstro interpretantur quod excellentissimus (ita
enim habebatur) hujus aetatis medicus, quando ars eum praesci-
taque fefellerant, animum desponderit, puteo ac sponte demerse-
rit» 69. Et cette position est partagée par Pietro Dolfin (1444-1525),
prieur général des Camaldules jusqu’en 1513: «in puteum seip-
sum praecipitasse narratur» 70.

D’autres enfin font état de l’ambivalence des croyances,
comme le chroniqueur siennois Allegretto Allegretti (1429-1497)
qui note que Pierleone fut jeté dans un puits car on disait qu’il
avait empoisonné son seigneurial patient (diagnostic, rappelons-
le, du médecin Lazzaro Datari), et souligne que beaucoup ne
croient pas à cette version des faits:

Addì 7 d’Aprile 1492 tra la domenica e ’lunedì a ore 4 e mezzo di
notte morì Lorenzo di Piero de’Medici cittadin fiorentino di più fama
e riputazione che citadino privato fusse già un gran tempo, e Maestro
Pier Leone da Spoleto, che lo medicava, fu gittato in un pozzo, perché
fu detto, che l’haveva avvelenato: nientedimeno per molte cagioni e
ragioni si concludeva per molti non essere vero 71.

Quant à Guichardin (1483-1540), il fournit les deux versions
contradictoires dans ses Storie fiorentine dal 1378 al 1509, sans
accuser le clan Médicis dont il est l’allié:

ed alcuni etiam riputorono portento che maestro Piero Lione da
Spuleto per fama primo medico in Italia, avendolo (Lorenzo) curato, si
gittò come disperato in un pozzo e vi annegò, benché alcuni dissono vi
era stato gittato dentro 72.
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68. Voir Paolo Giovio, Elogio degli uomini illustri, Turin 2006, 109 n. 6.
69. Cité dans Rotzoll, Pierleone, 20 n. 31.
70. Ibid.
71. Ibid., 21.
72. Opere inedite di Francesco Guicciardini, a cura di P. Guicciardini,

L. Guicciardini, Barbera 1859, 83.
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Vrai ou faux suicide? Si le doute demeure sur les causes de la
mort de Pierleone, il semble surtout aux témoins du temps, et
notamment à ceux qui connaissent la réputation du médecin
dans la discipline astrologique, qu’il n’a pu fuir son destin:
croyant dur comme fer à une prophétie annonçant sa mort par
l’eau, Pierleone avait quitté avec joie les étendues lagunaires de
Venise et ses environs pour rejoindre Florence et Laurent de
Médicis; mais qu’il ait été ou non, comme l’écrit Sannazaro vers
1500 dans son élégie qui le nomme «gloria di Spoleto» 73, victime
d’un «disgraziato», il l’a surtout été de son destin auquel, tout
astrologue qu’il était, il ne put échapper, comme le rappelle
Paolo Giovio dans ses Éloges des hommes illustres 74. Mieux que
toutes les autres figures de médecins évoquées précédemment
dont la chute s’explique autant par le discrédit de l’échec que
par une origine incertaine, le destin de Pierleone, sommo medico
féru d’astrologie, de science des stelle, qui tomba littéralement du
plus haut de l’échelle sociale au plus bas, illustre pleinement le
dicton italien apparemment fondé sur la seule paronomase, dalle
stelle alle stalle, «des étoiles aux étables», sous l’invocation duquel
nous avons souhaité placer ce rapide panorama.

ABSTRACT

Laurence Moulinier-Brogi - Marilyn Nicoud, Dalle stelle alle stalle:
The Greatness and Misery of Medieval Physicians

Based on an examination of famous cases and documentation drawn
from narrative and archival sources, this article proposes a rereading of
the representations and causes that lead certain practitioners, in court
milieu, to professional decline and even death. At a time when profes-
sional identities are still blurred and under construction, and the medical
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73. Jacopo Sannazaro, Opere volgari, a cura di A. Mauro, 216: «Io ti
conosco, O gloria di Spoleto, aspetta alquanto».

74. Voir Paolo Giovio, Elogia veris clarorum virorum imaginibus opposita,
quae in museo Ioviano Comi spectantur, Venise 1546, 23: «Dum timet astrologus,
sua fata, Leonius, undas, Et fugit e ripis magne Timave tuis; Illa eadem frus-
tra fugientem adversa sequuntur, Qua rapitur tacita nobilis Arnus aqua; Hic
tu florentem medicis Florentia curis Praeruptum, o facinus, corripis in
puteum; Astra repraesentant sic funera, dum fugit ille, Tutius hunc poterant
quam latuisse poli».
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profession riven by fierce competition between practitioners from differ-
ent backgrounds, the failure of recommended therapies, against a back-
drop of political tensions and fear of poison, leads some (often the least
well-known and least qualified, but not always) to resounding disgraces.
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                                                      Université Lumière Lyon 2-CIHAM
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                                                         Marilyn Nicoud
                                                           Avignon Université-CIHAM
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Mariaclara Rossi

CADERE IN MALATTIA:
UOMINI E DONNE DI FRONTE ALLA LEBBRA

(SECOLI XII-XIV).

DA UN’INDAGINE SULLA DOCUMENTAZIONE ITALIANA

«Vix ulla civitas quae non aliquem locum leprosis destinatum
haberet»1. Come sottolineò Ludovico Antonio Muratori nelle sue
Antiquitates Italicae era assai difficile trovare una città che non
avesse approntato un luogo destinato ai lebbrosi 2. La sua osserva-
zione si riferisce all’Italia medievale, ma potrebbe essere estesa
all’intero Occidente cristiano. Benché la storiografia italiana, a
differenza di altre storiografie europee 3 e soprattutto di quella

1. L. A. Muratori, Antiquitates Italicae Medii Aevi, III, Mediolanum 1740, 53.
2. In questo contributo verranno utilizzati i sostantivi ‘lebbra’, ‘lebbrosi’

e ‘lebbrose’. Sono consapevole del fatto che diversi studiosi e studiose negli
ultimi anni (fra i più autorevoli segnalo soprattutto Luke Demaitre) hanno
deciso di evitare l’utilizzo di tali sostantivi a causa della connotazione
dispregiativa, dello stigma e del dolore che essi hanno causato agli uomini e
alle donne colpite dal morbo di Hansen nel corso dei secoli. Scelgo tuttavia
di mantenermi fedele alla documentazione medievale e condivido il pen-
siero di chi, come per esempio Carole Rawcliffe ha invece deciso di stu-
diare la ‘lebbra’ attraverso le parole e gli occhi degli uomini e delle donne
dell’età di mezzo: Leprosy in Medieval England, Woodbridge 2006, 11-12.

3. Due importanti rassegne dedicate agli studi sulla lebbra, i lebbrosi e i
lebbrosari nel medioevo europeo sono state pubblicate da E. Brenner,
«Recent perspectives on Leprosy in Medieval Western Europe», History
Compass, 8 (2010), 388-406 e B. Tabuteau, «Historical Research Develop-
ments on Leprosy in France and Western Europe», in The Medical Hospital
and Medical Practice, ed. B. S. Bowes, Aldershot 2007, 41-58. Quella più
recente di M. C. Rossi, M. Cipriani, R. Alloro, «Studi sulla lebbra e i leb-
brosi medievali», in G. De Sandre Gasparini, Fra i lebbrosi, in una città medie-
vale. Verona, secoli XII-XIII, a cura di R. Alloro, M. Cipriani, M. C. Rossi,

Chutes et revers de fortune. Représentations et interprétations (XIIe-XV e siècles). Textes
réunis par M. Caesar et A.-L. Dubois, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2025,
pp. 321-341.
ISBN 978-88-9290-379-1 e-ISBN (PDF) 978-88-9290-380-7 © 2025 The Publisher and the Authors
DOI 10.36167/ML129PDF            CC BY-NC-ND 4.0
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francese e quella inglese, non abbia ancora messo a punto un
accurato censimento di questi luoghi (se non per qualche limi-
tata area regionale)4, le ricerche su questo tema, studiato in Italia
con grande discontinuità, confermano l’affermazione del Muratori.
Le indagini sull’Emilia Romagna e la Lombardia5, l’Umbria6,
la Toscana 7, la Sardegna8 e soprattutto sul Veneto 9 (realtà studiata
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Roma 2020, 13-25, prende in considerazione anche pubblicazioni recenti e
meno recenti relative ai lebbrosari italiani, del tutto trascurati dalla storio-
grafia europea.

4. In alcune aree dell’Occidente cristiano sono stati effettuati accurati
censimenti dei lebbrosari. Fra le indagini più meticolose si segnala quella
messa a punto da François-Olivier Touati, che ha individuato nella popolosa
e ampia regione di Sens, comprensiva di otto diocesi, una rete di ben 395
léproseries: Id., Maladie et société au Moyen Âge. La lèpre, les lépreux et les lépro-
series dans la province ecclésiastique de Sens jusqu’au milieu du XIV e siècle, Paris
1998, 281. Altri elenchi sono stati redatti per l’Inghilterra da Max Satchell
(299 lebbrosari fondati entro la metà del Duecento: M. Satchell, The Emer-
gence of Leper-Houses in Medieval England, 1100-1250, D. Phil. Thesis Univer-
sity of Oxford 1988, 69-112, Appendix 1); per l’Irlanda da Gerard A. Lee
(Leper Hospitals in Medieval Ireland: With a Short Account of the Military and
Hospitaller Order of St Lazarus of Jerusalem, Dublino 1996); per l’area del Pas-
de-Calais nel Nord della Francia da Albert Bourgeois (Psychologie collective et
institutions charitable. Lépreux et maladreries du Pas-de-Calais (Xe-XVIIIe siècles,
Arras 1972, 34); per la Svizzera da Christian Müller (Lepra in der Schweiz,
Zurigo 2007, 219-65).

5. G. Albini, «Comunità di lebbrosi in Italia settentrionale (secoli XII-
XIII)», in Malsani. Lebbra e lebbrosi nel medioevo, a cura di G. De Sandre
Gasparini, M. C. Rossi, Caselle di Sommacampagna 2012, 147-74; M. T. Brolis,
«Dal potere al servizio. Assistenti e malati nel lebbrosario di Bergamo (secoli
XII-XIII)», in Malsani, 175-98; G. Gardoni, «Lebbrosi e laici religiosi in una
città lombarda: dentro e attorno l’ospedale mantovano di San Lazzaro
(secoli XII-XIV)», in Malsani, 199-228.

6. M. Sensi, «Per la storia dei lebbrosi tra Umbria e Marche (secoli XII-
XV)», in Malsani, 291-342; ma soprattutto P. Monacchia, «Ospedali in
Umbria nel secolo XIII», in L’Umbria nel XIII secolo, a cura di E. Menestò,
Spoleto 2011, 105-65.

7. S. Tamburini, «Il Beato Bartolo da San Gimignano ed i lebbrosi in Val-
delsa», in Gli Ordini mendicanti in Valdelsa, Castelfiorentino 1999, 45-60. Sulla
città di Siena in particolare si rinvia agli studi di A. Peterson, «Beyond the
City’s Walls: The Lepers of Narbonne and Siena before the Black Death», in
Tracing Hospital Boundaries. Integration and Segregation in Southeastern Europe
and Beyond, 1050-1970, ed. J. L. Stevens Crawshaw, I. Benyovsky Latin,
K. Vongsathorn, Leiden 2020, 25-45; Id., «Connotation and denotation: the
construction of the leper in Narbonne and Siena before the plague», in
Leprosy and identity in the Middle Ages: from England to the Mediterranean, ed.
E. Brenner, F.-O. Touati, Manchester 2021, 321-43. M. Pellegrini, «La voce
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in modo esemplare da Giuseppina De Sandre10, che possiamo
sicuramente considerare apripista di questi studi in Italia), atte-
stano la capillare diffusione di lebbrosari11: si trattò dapprima di
modesti ripari allestiti da singoli individui o da piccoli gruppi di
lebbrosi e lebbrose, e in seguito, fra la fine del XII e la prima
metà del secolo successivo, di istituti appositamente costruiti per
iniziativa spesso congiunta delle autorità ecclesiastiche e di
quelle civili; istituti che ebbero spesso una durata plurisecolare,
anche se, nella maggior parte casi, assai poco sopravvive delle
strutture materiali e del patrimonio documentario (con alcune
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dei lebbrosi, le scelte del Consiglio, la forza del Comune. L’ospedale di San
Lazzaro e la gestione di una crisi nella Siena del primo Trecento», in Il tarlo
dello storico. Studi di allievi e amici per Gabriella Piccinni, a cura di R. Muccia-
relli, M. Pellegrini, Arcidosso 2021, 493-540. 

8. B. Fadda, C. Tasca, «Itineraria Sancti Leonardi: ospizi e lebbrosari nella
Sardegna Medioevale/Itineraria Sancti Leonardi: hospices and leprosaria in
Medieval Sardinia», in Rime. Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediter-
ranea, 1/II (2017), 89-108.

9. G. M. Varanini, G. De Sandre Gasparini, «Gli ospedali dei «malsani»
nella società veneta del XII-XIII secolo. Tra assistenza e disciplinamento
urbano», in Città e servizi sociali nell’Italia dei secoli XII-XV. Atti del dodicesimo
convegno di studi del Centro italiano di studi di storia e d’arte di Pistoia (Pistoia,
9-12 settembre 1987), Pistoia 1990, 141-200. La parte affidata a G. M. Varanini
è intitolata L’iniziativa pubblica e privata (141-65); quella di G. De Sandre
Gasparini Organizzazione, uomini e società: due casi a confronto (166-200).

10. Non è questa la sede per ripercorrere la ricerca di Giuseppina De
Sandre su lebbrosi e lebbrosari; non posso tuttavia omettere di ricordare il
recente Fra i lebbrosi, e, sebbene più risalente nel tempo, il saggio «Lebbrosi
e lebbrosari tra misericordia e assistenza nei secoli XII-XIII», in La conver-
sione alla povertà nell’Italia dei secoli XII-XIV. Atti del XXVII Convegno storico
internazionale del Centro di studi sulla spiritualità medievale (Todi, 14-17 settem-
bre 1990), Spoleto 1991, 239-68.

11. A differenza della più generale storiografia ospedaliera, dove la sto-
riografia italiana ha mantenuto un alto livello di studi e notevole capacità di
innovazione, la ricerca sui lebbrosi e sui lebbrosari in Italia ha registrato a
partire dall’inizio degli anni Novanta un deciso calo di indagini e si è allon-
tanata dal fecondo approccio interdisciplinare che ha invece caratterizzato le
numerose pubblicazioni realizzatesi in Europa e soprattutto in Francia e nel
Regno Unito. Solo di recente il tema è stato ripreso. Si rinvia alla già citata
rassegna storiografica di Rossi, Cipriani, Alloro, Studi sulla lebbra e i lebbrosi
medievali, e al progetto presentato da M. C. Rossi, «Lebbra, lebbrosi e leb-
brosari nell’Italia medievale. Gestione dell’assistenza, vita quotidiana ed
esperienze religiose fra documenti e narrazione», in Studi di storia medioevale
e diplomatica. Nuova Serie, 3 (2019), 351-69, doi: 10.17464/9788867743605. 
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significative eccezioni)12. Ai patrimoni documentari di alcuni
lebbrosari italiani attingerò anch’io per provare a capire che cosa
abbia significato per gli uomini e le donne dell’età di mezzo
contrarre la lebbra: a quali mutamenti esistenziali andarono
incontro? ma soprattutto con quale coscienza, con quali senti-
menti e stati d’animo affrontarono il loro ‘cadere in malattia’ e ne
sopportarono le conseguenze? quali forme di adattamento non
solo materiale ma anche psicologico misero in atto di fronte a
siffatto ‘rovescio esistenziale’? Vorrei insomma provare a ragionare,
sulla scia di un bel libro curato recentemente da due ‘autorità’ sul
tema della storia delle lebbra nel medioevo – François-Olivier
Touati ed Elma Brenner – sull’identità dei malati di lebbra13,
identità che veniva completamente trasformata in seguito alla
contrazione della malattia, dal momento che avvenivano dei
mutamenti nel loro aspetto fisico, nella vita quotidiana, nella pos-
sibilità di muoversi, di esercitare una professione, solo per fare
qualche esempio. Ricordo che il trasferimento in una comunità
ospedaliera per malati di lebbra comportò da un certo momento
in poi l’assunzione di uno status quasi religioso14. Allo stesso
tempo, le persone affette da lebbra mantenevano aspetti impor-
tanti della loro precedente identità, come l’appartenenza a reti
familiari e amicali, o l’appartenenza a un ceto sociale elevato. 
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12. Una ‘significativa eccezione’ è costituita senz’altro dal patrimonio
documentario del lebbrosario di San Giacomo alla Tomba di Verona, in cui
confluirono fra il 1223 e il 1225 i malati di tutti gli altri ricoveri veronesi.
Se ne vedano le iniziali vicende in Le carte dei lebbrosi di Verona tra XII e
XIII secolo, a cura di A. Rossi Saccomani, Introduzione di G. De Sandre
Gasparini, Padova 1989. È tuttora in corso il progetto di edizione della
documentazione del lebbrosario di San Giacomo alla Tomba, avviato da
Martina Cameli, con la supervisione di Maria Clara Rossi. Alcuni risultati
dell’indagine sul ricco fondo documentario del lebbrosario: M. C. Rossi, «Il
lebbrosario di San Giacomo alla Tomba nel primo Trecento e il suo priore
‘bolognese’», in «Sapiens, ut loquatur, multa prius considerat». Studi di storia
medievale offerti a Lorenzo Paolini, a cura di C. Bruschi, R. Parmeggiani,
Spoleto 2019, 421-34; M. C. Rossi, M. Cameli, «Mogli e mariti negli ospedali
medievali italiani», in Quaderni di storia religiosa medievale, 2 (2020), 269-306. 

13. E. Brenner, F.-O. Toutati (ed.), Leprosy and identity.
14. Su questi aspetti si sono soffermati soprattutto i contributi del già

citato volume Malsani. Lebbra e lebbrosi nel medioevo, a cura di De Sandre
Gasparini, Rossi.
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Nel tentativo di fornire una risposta ad alcune di queste
domande, mi sono messa alla ricerca di testimonianze che potes-
sero fare risuonare ‘la voce dei lebbrosi’, le istanze, i desideri, le
rivendicazioni di coloro la cui ‘caduta’ – è bene ricordarlo – non
prevedeva una via d’uscita, un ritorno alla vita precedente, un
risollevamento delle sorti, dal momento che l’ingresso in un leb-
brosario non era quasi mai temporaneo, ma durava, nella maggior
parte dei casi, per tutta la vita. Nei documenti che descriverò
sinteticamente i lebbrosi ‘parlano’, sia pure attraverso la media-
zione di un notaio.

Prima però di accostare le fonti, vorrei collocare il mio inter-
vento, seppure in maniera molto sintetica, dentro a un filone di
ricerca – la storia della lebbra e dei lebbrosari medievali – che si
è progressivamente emancipato dalla più generale storia ospeda-
liera e dalla storia della medicina, soffermandosi soprattutto su
questa specifica malattia, che nel corso dell’età di mezzo, ma
ancor più nei primi secoli dell’età moderna, si è caricata – più di
quanto già non fosse – di valenze simboliche e di molteplici
significati, in cui sono andati mescolandosi tradizioni e visioni
culturali, opinioni collettive, sia popolari che elitarie, e riferi-
menti religiosi. Questo assunto vale anche per altre malattie pro-
pagatesi nel medioevo, ma ha una forza del tutto peculiare
quando ci si accinge a studiare la lebbra, come ha ribadito, anche
in tempi recenti, Francois-Olivier Touati15 a proposito del tema
del contagio nel medioevo. Quello del contagio è un concetto
che, ancora oggi, viene potentemente associato alla malattia della
lebbra, al punto da diventarne la metafora, il paradigma esem-
plare, benché tale malattia non sia contagiosa o lo sia in maniera
assai leggera. 

Studiare la lebbra infatti non significa studiare solo le sue
cause, la sua diffusione, gli effetti sul corpo dei malati e le cure
mediche16, ma significa studiare una ‘società nel suo complesso’:
le sue reazioni di fronte al morbo, le soluzioni politiche e sanitarie
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15. F.-O. Touati, «Contagion and Leprosy: Myths, Ideas and Evolution in
Medieval Minds and Societies», in Contagion. Perspectives from Pre-Modern
Societies, ed. C. Lawrence, D. Vujastyk, Aldershot 2000, 179-202.

16. Fondamentale e imprescindibile è il testo di L. Demaitre, Leprosy in
Premodern Medicine. A Malady of the Whole Body, Baltimore 2007. 
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messe in atto di fronte alla diffusione della malattia, gli stati d’a-
nimo di coloro che la contraevano, ma anche di coloro che con
i malati venivano in contatto. Si può sostenere con una certa
risolutezza che studiare i lebbrosi nei secoli medievali significa
entrare in contatto con gruppi di persone, comunità e singoli
individui, i quali ben più che per i segni della malattia impressi
sul loro corpo, venivano definiti, percepiti, accolti o esclusi,
sacralizzati o marginalizzati e persino curati sulla base di una tra-
dizione culturale in cui si fondevano in maniera inestricabile
antiche concezioni mediche e riferimenti biblici. La Bibbia, del
resto, rappresentava un riferimento costante per ogni forma di
cultura e di scienza dell’epoca. Sulla base della Bibbia, da un lato
la lebbra – con cui si indicava un insieme assai vasto di manife-
stazioni dermatologiche – continuò ad alimentare emozioni
collettive, come il rifiuto, il ribrezzo e il terrore del contagio,
supportate dall’idea vetero-testamentaria della malattia come
castigo di Dio per i peccati dell’umanità; dall’altro, soprattutto nei
secoli XII e XIII, essa fu considerata in modo nuovo e del tutto
‘rovesciato’ rispetto alla paura e al disgusto. Tale rovesciamento di
valori si verificò soprattutto in seguito ai movimenti religiosi bas-
somedievali, nutriti da potenti fermenti evangelici, in seno ai
quali il lebbroso divenne l’immagine del Cristo sofferente e l’as-
sistenza verso i malati assunse una valenza e un’anima religiosa.
Esemplificativo di questa concezione è il celebre passo narrato da
un teologo del XII secolo, Pietro Cantore. Nel suo Verbum abbre-
viatum, l’autore racconta la vicenda di un padre di famiglia, che
dopo aver accolto nella sua casa un lebbroso e averlo posto a
riposare nel suo letto, si sentì comunicare dal Signore che con il
suo gesto di accoglienza aveva in realtà accolto Dio stesso17. 

Ebbene, le indagini su questi temi, che a partire dagli anni
Ottanta del secolo scorso non hanno avuto soluzione di conti-
nuità18 e che sono state condotte dalla medievistica di vari paesi
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17. «Quidam paterfamilias leprosum recepit ospite, quem in lecto suo
posuit, audivitque a Domino se Dominum in leproso recepisse»: Petrus Cantor
Parisiensis, Verbum adbreviatum. Textus conflatus, ed. M. Boutry, Turnhout
2004, 748. Sul celebra episodio si è soffermata anche M. Wehrli-Johns,
«Petrus Cantor und die Leprosen: Bibelexegese im Zeichen von Kirchenkritik
und Buße», in Malsani, 9-24.

18. Si rinvia alle rassegne storiografiche qui segnalate nella nota 1.
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europei, hanno avuto il merito di rovesciare alcuni stereotipi
relativi alla lebbra (poco fa ho citato quello della contagiosità) e
di rivedere la ‘leggenda nera’ costruitasi su questa malattia soprat-
tutto nella prima e nella piena età moderna e poi perpetuatasi
nella storiografia fino a tempi a noi molto vicini19. Si tratta di
una ‘leggenda nera’ che ci ha spesso presentato le persone malate
di lebbra come ‘morti al mondo’, espressione che è stata ripetu-
tamente usata dalla storiografia. Ma a fronte di queste immagini
di ‘morti al mondo’ non può non stupire la continua e costante
presenza dei malati di lebbra nelle fonti medievali: negli statuti
delle città 20, nelle fonti liturgiche (negli Ecclesiae Ambrosianae
Mediolanensis Kalendarium et Ordines – meglio conosciuti come
Beroldus – ove si descrivono i riti della Chiesa milanese durante
la settimana santa, i lebbrosi sono assoluti protagonisti dello
spazio urbano durante le cerimonie liturgiche pasquali)21; nei
testamenti contenenti numerosi legati destinati ai lebbrosari e ai
loro abitanti; nelle fonti letterarie 22, nelle fonti agiografiche
popolate di lebbrosi e ricche di exempla, narrazioni e miracoli, di
incontri di sante e santi con la malattia e i suoi malati 23; infine
nelle fonti omiletiche 24 e nei trattati di teologia, ove la figura del
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19. Ha approfondito il perpetuarsi degli stereotipi legati alla ‘leggenda
nera’ della lebbra soprattutto Carole Rawcliffe, nel volume imprescindibile
Leprosy in Medieval England, Woodbridge 2006 (in particolare nel capitolo
intitolato Creating the medieval leper: some myths and misunderstanding, 13-43).

20. Sto ancora conducendo un’indagine sulla presenza dei lebbrosi e dei
lebbrosari negli statuti medievali delle città italiane. Un primo sondaggio
sugli statuti di sei città è stato effettuato da P. Silanos, «Homo debilis in civi-
tate. Infermità fisiche e mentali nello spettro della legislazione statutaria dei
comuni cittadini italiani», in Deformità fisica e identità della persona tra
medioevo ed età moderna, a cura di G. M. Varanini, Firenze 2015, 78-84; seguito
da M. C. Rossi, «Lebbra e disabilità. Percorsi tra le fonti medievali», in
Alter-habilitas. Percezione della disabilità nei popoli. Perception of Disability
among People, ed. S. Carraro, Verona 2018, 207-34.

21. Albini, Comunità di lebbrosi in Italia settentrionale, 153-56.
22. Oltre al classico volume di S. N. Brody, The Disease of the Soul.

Leprosy in medieval Literature, Ithaca (New York) 1974, si veda anche la voce
di sintesi di E. Ziolkowski, «Literature (Leper, Leprosy)», in Encyclopedia of
the Bible and Its Reception, vol. 16, Berlino-Boston 2018, coll. 157-86.

23. D. Solvi, I santi lebbrosi. Perfezione cristiana e malattia nella agiografia del
Duecento, Milano 2014 (precedentemente edito in Malsani, 39-72).

24. N. Bériou, F.-O. Touati, Voluntate Dei leprosus. Les lépreux entre con-
version et exclusion aux XIIème et XIIIème siècles, Spoleto 1991.
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lebbroso assurgeva a simbolo della condizione di un’umanità
peccatrice, che tuttavia non era priva di una via di salvezza,
perché a tale condizione Dio stesso l’aveva assunta, redenta ed
esaltata. A tale massa di fonti vanno aggiunti gli atti notarili (atti
di vendita, acquisti, locazioni, atti di natura processuale), che
vedevano protagonisti uomini e donne ‘caduti in malattia’. 

Oltre ad aver rovesciato questi stereotipi lo studio della lebbra
e dei lebbrosi si è aperto a tematiche e a prospettive nuove, che
movendo, come si è detto, dalla storia dell’assistenza e della
medicina o dalla storia religiosa sono approdate alla cultural
history, più specificamente alla storia delle emozioni e dei senti-
menti, allo studio delle dinamiche di inclusione/esclusione, alla
storia di genere, alla storia delle relazioni fra Oriente e Occi-
dente; fondamentale è stato infine l’intreccio fecondo con altre
discipline – l’archeologia in primo luogo, l’antropologia cultu-
rale, l’iconografia, il diritto canonico, la paleoantropologia
medica, l’agiografia e la letteratura mediolatina. Incontri davvero
fecondi e portatori di ricerche nuove e innovative.

Veniamo finalmente alle fonti che ho individuato per dare
qualche risposta alle questioni poste nella parte iniziale. Ho
scelto in particolare fonti di natura giudiziaria, ovvero gli atti dei
processi che hanno scandito la vita di alcuni lebbrosari italiani,
così come quella di moltissime altre istituzioni religiose e civili
dell’età bassomedievale 25. La scelta di queste fonti si giustifica
con il fatto che nel corso dei processi i lebbrosi e le lebbrose
rilasciarono la loro testimonianza – con pienezza dunque di fun-
zione giuridica – e narrarono con dovizia di particolari sia la
condizione di reclusione a cui erano sottoposti, sia le loro storie
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25. Per alcune fonti processuali italiane che videro i lebbrosi protagonisti
si vedano i seguenti studi: Monacchia, «Ospedali in Umbria»; De Sandre
Gasparini, Fra i lebbrosi; M. Papiri, L’Hospitale di San Lazzaro del Valloncello
(Preci), Tesi di laurea, Università degli studi di Perugia, rel. S. Brufani,
A. Ciaralli, a.a. 2016-2017; Pellegrini, «La voce dei lebbrosi». Cenni ad alcuni
di questi processi in M. C. Rossi, «Tra esclusione e solidarietà: lebbrosi e leb-
brosari in Italia nel medioevo», in Il medioevo degli esclusi e degli emarginati tra
rifiuto e solidarietà. Atti del convegno di studio svoltosi in occasione della XXVII edi-
zione del Premio internazionale Ascoli Piceno (Ascoli Piceno, Palazzo dei capitani,
3-5 dicembre 2015, a cura di I. Lori Sanfilippo, G. Pinto, Roma 2020, 131-50.
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e le loro vite prima e dopo la malattia. Emerge da siffatte dichia-
razioni il desiderio di far sentire la propria voce, di continuare a
‘esistere’ nella società, di far valere le proprie ragioni e i propri
diritti: la volontà, in definitiva, di condurre una vita all’insegna
della normalità.

Ma cosa significa normalità? Significa vivere continuando a
sentirsi parte della società, esercitare un lavoro (nei campi o nelle
botteghe), condurre una vita domestica e familiare aspirando
persino all’esercizio della sessualità o alla realizzazione di un
nucleo familiare. In relazione a quest’ultimo aspetto va detto
subito che i provvedimenti assunti da papa Alessandro III nel
concilio Lateranense del 1179, volti a dare una fisionomia reli-
giosa alle comunità dei lebbrosi, imponendo loro un prete, un
cimitero e una chiesa, non andarono in questa direzione, quanto
piuttosto verso la definizione di un’immagine del lebbroso più
vicina a quella del religioso o del penitente 26. Non potevano
dunque essere tollerate dai vescovi e dagli uomini di Chiesa le
situazioni come quella che si verificò a Verona intorno alla metà
del XII secolo, quando diversi malati di lebbra si erano resi pro-
tagonisti di episodi di fornicazione, cui aveva fatto seguito la
nascita di figli 27. Il vescovo di Verona, di nome Tebaldo, venuto a
conoscenza del fatto che alcuni malsani, a motivo della loro
«nequitia et coniuratione et fornicatione», avevano generato dei
figli, emanò un provvedimento in cui dispose che da quel
momento in avanti – il documento porta la data del 1146 – i
lebbrosi fossero accolti e nutriti come pauperes et hospites e che
eventuali altri episodi di fornicazione e di ribellione fossero
puniti dal rettore dell’ospedale con l’espulsione e la scomunica.
L’ospedale in questione era quello di Santa Croce, una delle sette
piccole strutture assistenziali della città dell’Adige caratterizzate
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26. Si rinvia all’ormai classico contributo di J. Avril, «Le IIIe Concile de
Latran et les lépreux», Revue Mabillon, 60 (1981), 21-76. Inoltre De Sandre
Gasparini, Fra i lebbrosi, 34-35. In questa direzione anche B. Tabuteau, «De
l’expérience érémitique à la normalisation monastique: étude d’un processus
de formation des léproseries aux XIIe-XIIIe siècles. Le cas d’Evreux», in
Fondations et œuvres charitables au Moyen Âge. Actes du 121e Congres national
des Sociétés historiques et scientifiques, Section histoire médiévale et philologie (Nice
1996), éd. J. Dufour, H. Platelle, Parigi, 1999, 89-96.

27. Le carte dei lebbrosi, 10-13.
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dalla presenza di lebbrosi 28. Gli episodi di ribellione interna
invece continuarono anche dopo il 1146, soprattutto dopo che
tutti i piccoli ricoveri per i malati di lebbra furono concentrati –
a partire dal 1223 – nell’ospedale di San Giacomo alla Tomba per
decisione unanime del vescovo e del Comune. Per i lebbrosi
delle numerose domus veronesi cominciò un lento ma inesorabile
trasferimento, culminato nel 1225 con il trasloco a San Giacomo
della comunità più numerosa di Santa Croce. Inizialmente non si
verificarono opposizioni da parte dei malati, probabilmente
anche grazie alla mediazione di un personaggio di nome
Rodolfo che era già investito di un ruolo di guida e di autorità
morale all’interno del lebbrosario di Santa Croce e che fu inca-
ricato, forse dal vescovo o forse dal Comune, di gestire il difficile
momento del trapasso verso l’unificazione del lebbrosario. Ma
negli anni successivi cominciarono i problemi e si ebbero delle
forme di sedizione interne. 

Perché avvennero simili ribellioni? In primo luogo, perché le
precedenti case dei lebbrosi furono cedute dallo stesso Rodolfo a
un gruppo di donne religiose, le sorores minores di Sant’Agata,
senza chiedere il consenso dei malsani. L’episodio, più volte
ricordato da Giuseppina De Sandre Gasparini29, diede luogo a
una lunga vertenza legale fra le sorores minores che avevano occu-
pato le case e i precedenti inquilini – i lebbrosi – che si ritene-
vano anche i legittimi proprietari delle modeste casupole in cui
avevano vissuto molti anni, prima di essere trasferiti nel ‘nuovo’
ospedale 30. Le deposizioni del processo rievocano con grande
‘vivezza’ la fase in cui lebbrosi e lebbrose non dimoravano ancora
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28. La storia del lebbrosario di Santa Croce, i cui malati confluirono,
negli anni Venti del Duecento, nell’unico istituto cittadino, quello di San
Giacomo alla Tomba, è stata ripercorsa nell’Introduzione di Giuseppina De
Sandre Gasparini a Le carte dei lebbrosi di Verona, V-XXX.

29. Si veda soprattutto il contributo della studiosa intitolato «L’assistenza
ai lebbrosi nel movimento religioso dei primi decenni del Duecento vero-
nese», in Viridarium floridum. Studi di storia veneta offerti dagli allievi a Paolo
Sambin, a cura di M. C. Billanovich, G. Cracco, A. Rigon, Padova 1984, 25-
59 (ripubblicato in Esperienze religiose e opere assistenziali nei secoli XII e XIII,
a cura di G. G. Merlo, Torino 1988, 85-121).

30. Il processo (pubblicato nel volume Le carte dei lebbrosi di Verona,145-64)
è stato di recente tradotto (seppure parzialmente) in De Sandre Gasparini,
Fra i lebbrosi, 90-123.
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nel più organizzato istituto di San Giacomo, abitando in piccole
casette costruite con mezzi di fortuna. Si avverte in queste depo-
sizioni processuali l’intenso rimpianto e la mestizia dei malati nel
rammentare le proprie modeste abitazioni, che avevano dovuto
abbandonare portandosi dietro poche ‘cose’ – alcuni attrezzi da
cucina, come il paiolo, la padella, i coltelli, le forbici – insieme ai
‘quattro stracci’ che costituivano l’abbigliamento e il necessario
per dormire (una «colceram», un «plumacium», alcune «camisias»
e «serabulas et alias quas ipsi habebant» – un materasso e una
coperta imbottita, delle camicie e delle brache e altri indumenti
che essi avevano). Nelle deposizioni dei lebbrosi chiamati a testi-
moniare – con pienezza dunque di funzioni giuridiche – i cui
nomi erano Briana, Oldericus detto Cimaldus, Berta Storta e molti
altri, scorrono i ricordi, malinconici ma vivi, di quel periodo,
quando il gruppo si esprimeva comunitariamente «ad unum
panem et ad unum vinum et cocinatum» e quando tutti insieme,
sani e malati, partecipavano alle riunioni e alle decisioni collet-
tive eleggendo i propri procuratori e sindaci31. Una delle leb-
brose, la ciarliera e vivace Briana, rievoca i frequenti scambi che
avvenivano fra le diverse comunità di lebbrosi situate lungo l’A-
dige, raccontando le circostanze in cui «dabat de suis rebus et
auferebat» (prestava i suoi oggetti e a sua volta li chiedeva in pre-
stito e se li portava via) in un cordiale scambio di suppellettili
domestiche fra vicine di casa; e i vicini partecipavano alla vita
della comunità condividendo problemi ed emozioni. Con la
nuova configurazione del lebbrosario, a partire dal 1225, le cose
ovviamente cambiarono molto anche se il momento del passag-
gio, come si è detto, venne gestito in modo meno traumatico da
una figura conosciuta e rispettata. Nel giro di pochi decenni il
protagonismo dei lebbrosi perdette molto della vivacità e dell’in-
traprendenza della prima fase ed essi si avviarono a diventare
membri passivi di una comunità istituzionalizzata, semi-religiosa,
dotata di un beneficio sacerdotale in grado di mantenere un
prete che officiava la chiesa interna al lebbrosario stesso, una
comunità sempre più oggetto di uno stretto controllo sanitario
da parte del Comune e parallelamente sempre più destinataria di
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31. Il ritratto di questa umanità sofferente è stato proposto nel già citato
contributo di De Sandre Gasparini, L’assistenza ai lebbrosi. 
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un flusso di elemosine proveniente anche dai lasciti testamentari
effettuati pro remedio animae 32 e gestita in modo sempre più ver-
ticistico dal priore e dal gruppo dei fratres sani.

Un secondo motivo all’origine dei conflitti interni all’istituto
di San Giacomo si verificò perché nel nuovo regime comunita-
rio dell’ospedale, ove tutti i beni dei sani e dei malati erano
messi in comune, si era andata accentuando la dimensione reli-
giosa, creando una marcata differenza con la situazione prece-
dente al trasferimento a San Giacomo. Proprio tale differenza
aveva provocato alcune rivolte contro il rettore Rodolfo. Le
testimonianze del processo rivelano che l’episodio più grave era
avvenuto a causa di un digiuno liturgico imposto ai lebbrosi, i
quali si erano visti consegnare una misera porzione di lasagne. Di
fronte alle lamentele espresse dai malati per lo scarso cibo rice-
vuto, il gastaldo, di nome Rosso, li aveva istigati a compiere atti
di violenza e a distruggere il magazzino dei viveri. Rodolfo
aveva sedato la rivolta e cacciato il gastaldo dall’istituto, accusan-
dolo di vivere alle spalle dei lebbrosi 33. Mi affido alla fonte e alla
deposizione del lebbroso Olderico:

Ad occasionem quod infirmi in una die quod ieiunabant non habue-
runt nisi lasagnas et de illis habuerunt paucas, quod fuimus scandaliçati,
et Rubeus, qui erat noster gastaldus et quod serviebat nos quando man-
ducabamus, dixit inde verba quamobrem infirmi cum illo Rubeo fuimus
parati eundem ad frangendam ypothecam. Unde dominus Rodulfus pre-
cepit illi Rubeo ut exiret de domo et ne staret in domo et infirmi
manuterent illum.

Gli infermi, un giorno in cui digiunavano, ricevettero solamente
delle lasagne e per giunta poche, della qual cosa fummo indignati, e
Rosso, che era nostro gastaldo e ci serviva quando mangiavamo, con le
sue parole ci convinse ad andare insieme a distruggere il magazzino
(delle vettovaglie). Di conseguenza Rodolfo ordinò a Rosso di andare
via dal lebbrosario e di non stare lì a spese dei lebbrosi.

MARIACLARA ROSSI

332

32. Ho ripreso questi momenti nel saggio intitolato «La vita buona:
scelte religiose di impegno nella società», in La ricerca del benessere individuale
e sociale. Ingredienti materiali e immateriali (città italiane, XII-XV secolo). Atti del
ventiduesimo convegno di storia e d’arte di Pistoia (Pistoia, 15-18 maggio 2009),
Roma 2011, 231-58.

33. De Sandre Gasparini, Fra i lebbrosi, 60, 110, 114.
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Anche in altri momenti del processo i testimoni ribadiscono
con una certa forza che, a differenza dei sani, i lebbrosi avevano
sì donato i loro beni ma senza compiere un atto di offersio,
poiché la loro malattia non permetteva di sopportare il peso di
una vita religiosa scandita da una regola. Degna di interesse a
questo proposito (sia per il contenuto della testimonianza, sia
perché si tratta delle parole di una donna malata di lebbra) è la
dichiarazione di Briana 34, ricoverata a San Giacomo alla Tomba,
la quale con piglio deciso afferma:

Ego nullam offersionem feci, nec malsani nec malsane propter infir-
mitatem quam habemus, quia non possumus substinere pondera nec
regulam tenere, set venimus cum nostris rebus et comunavimus nostra
cum illis a dicta ecclesia et moramus sicuti in domo nostra per fratres et
socios, set sani faciunt offersionem et veniunt conversi. 

Io non ho fatto alcuna offersio né la fecero gli altri lebbrosi e leb-
brose a motivo della nostra infermità, poiché non possiamo portare il
peso di una vita scandita da una regola; siamo venuti qui con i nostri
beni, li abbiamo messi in comune con quelli della chiesa e vi abitiamo
come a casa nostra da fratelli e compagni; i sani invece si offrono e
diventano conversi.

La conoscenza della storiografia di genere e le indagini realizzate
sulla vita religiosa delle donne mi hanno indotta a interrogarmi
sul dato che emerge con maggiore evidenza dalla deposizione di
Briana, ovvero la piena consapevolezza di sé e del proprio status,
e a chiedermi – conseguentemente – se tale esplicita ‘coscienza’
possa essere attribuita al fatto che Briana era una donna. Non
sono in grado di fornire una risposta sulla base di siffatta testi-
monianza. Non rinuncio tuttavia a enfatizzare la seguente con-
tingenza: appartiene a una ‘donna’ la riflessione più limpida e
consapevole sulla condizione di vita dei malati di lebbra, che si
‘voleva’ religiosa, ma che non poteva esserlo, poiché priva di un
atto formale di consacrazione come quello che effettuavano i
laici e le laiche che offrivano i loro beni e la loro vita ai lebbro-
sari. La breve testimonianza di Briana e la narrazione degli epi-
sodi che segnarono la vita del lebbrosario veronese fra la seconda

CADERE IN MALATTIA: UOMINI E DONNE DI FRONTE ALLA LEBBRA

333

34. La testimonianza di Briana è ora pubblicata in De Sandre Gasparini,
Fra i lebbrosi, 96 e 101.
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metà del XII e l’inizio del Duecento risultano esemplificativi
della realtà dei lebbrosari medievali, che possiamo rappresentare
come dei microcosmi vivaci e dinamici, composti da gruppi
sociali in costante relazione con le autorità ecclesiastiche e civili,
pienamente coscienti – individualmente e collettivamente – di
essere ‘caduti’ in una condizione che toglieva loro la libertà di
cui godevano nella loro vita precedente, ma contemporanea-
mente desiderosi di continuare a vivere nella società, esercitando,
se non tutti, molti dei diritti consentiti a coloro che vivevano
‘fuori’ dal circuitus del lebbrosario.

Benché prive di tale limpida e vivace ‘autocoscienza’, nel
panorama documentario relativo ai lebbrosari medievali italiani
sono emerse anche altre fonti contenenti la ‘voce dei lebbrosi’.
Appartiene a tale categoria una inquisitio del 1262 riguardante il
lebbrosario di Collestrada di Perugia, che godeva di una ‘strate-
gica’ posizione collinare ed era ubicato a circa sette chilometri
dalla città, subito dopo il ponte di San Giovanni sul Tevere, lungo
la strada che conduceva ad Assisi e giungeva fino a Roma pas-
sando per Foligno e Spoleto 35. L’hospitale leprosorum de Colle – in
cui è ambientato il notissimo episodio del ‘bacio al lebbroso’ e
che, secondo la tradizione, accolse Francesco nel 1216 di ritorno
da Perugia – era sorto con buona probabilità fra il 1209 e il 1216,
benché i primi sicuri documenti che lo riguardano risalgano
all’anno 1224 36. Oltre a un’accurata descrizione dei rapporti fra il
Comune e il lebbrosario contenuta nella normativa statutaria
perugina del 1279, risulta di rilevante interesse per il discorso
che qui si va facendo un’accusa formulata nel 1262 contro il
priore dell’ospedale di nome Saccente. All’interno di tale inquisi-
tio, già piuttosto conosciuta dalla storiografia 37, fu fortemente
contestata l’azione del priore, accusato di essersi appropriato in
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35. Gli atti del processo al priore del lebbrosario di Collestrada sono
conservati presso l’Archivio di Stato di Perugia, Giudiziario antico, Podestà,
2 (Liber Petri Parentii), f. 286v, 335r-339v.

36. Monacchia, «Ospedali in Umbria», 112-13.
37. G. De Sandre Gasparini, «Lebbrosi e lebbrosari tra misericordia e

assistenza nei secoli XII-XIII», in La conversione alla povertà nell’Italia dei
secoli XII-XIV. Atti del XXVII Convegno storico internazionale (Todi, 14-17
ottobre 1990), Spoleto 1991, 239-68, in particolare 265-66. Monacchia, «Ospe-
dali in Umbria», 115-24.
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modo indebito dei beni dell’ospedale. Egli non solo non aveva
tenuto in ordine i conti, così come prevedevano gli statuti, ma
aveva anche derubato i lebbrosi del grano loro spettante portan-
dolo in città, in casa sua e della moglie. Quel grano era dei leb-
brosi e proveniva dalla coltivazione dei terreni che l’ospedale
possedeva lungo il lago Trasimeno, le fertili terre dell’Anguillara.
Nel corso del processo vennero interrogati i fratres dell’ospedale,
i lebbrosi e soprattutto le lebbrose, che parlano di questa fac-
cenda e anche di molto altro. Il documento, che attende ancora
un’edizione accurata, rivela in primo luogo che i malati di lebbra
si occupavano personalmente della raccolta e della conservazione
del grano; secondariamente che il lebbrosario era un luogo assai
frequentato. Fra i visitatori c’era stato persino il papa Innocenzo
IV, che aveva donato alla chiesa dell’istituto una purpura di grande
valore, anch’essa fatta sparire dal priore. Riguardo a questa fac-
cenda, nel processo il priore risponde ‘non ricordo’38, ma una
delle lebbrose, Maristella, lo contraddice e afferma di essere stata
presente al momento del dono39. La presenza di un siffatto
oggetto liturgico, che pone in evidenza l’azione del culto presso
una delle chiese del lebbrosario 40, è confermata anche dalla depo-
sizione dalla lebbrosa Amata, che tuttavia non è sicura del fatto
che si trattasse di un pallium purpureo, propendendo piuttosto per
un pannus de syrico 41. Un’altra lebbrosa di nome Manilia ricorda,
fra le tante malefatte del priore, di averlo colto in flagrante sotto
l’ulmo leprosarum mentre trattava la vendita di una casa e afferma
senza mezzi termini di pretenderne l’espulsione a causa delle
azioni disoneste fatte nei confronti dell’ospedale («dixit vult quod
expellatur de prioratu propter mala que fecit»)42.
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38. Monacchia, «Ospedali in Umbria», 116-17; Archivio di Stato di
Perugia, Giudiziario antico, Podestà, 2 (Liber Petri Parentii), f. 335r-v.

39. Monacchia, «Ospedali in Umbria», 117. Archivio di Stato di Perugia,
Giudiziario antico, Podestà, 2 (Liber Petri Parentii), f. 337r-v. 

40. L’azione del culto presso la chiesa di Santa Maria del lebbrosario di
Collestrada è stata evidenziata da G. De Sandre Gasparini: «Lebbrosi e leb-
brosari tra misericordia e assistenza», in La Conversione alla povertà nell’Italia
dei secoli XII-XIV. Atti del XXVII Convegno storico internazionale (Todi, 14-17
ottobre 1990), Spoleto 1991, 266.

41. Archivio di Stato di Perugia, Giudiziario antico, Podestà, 2 (Liber Petri
Parentii), f. 338r.

42. Monacchia, «Ospedali in Umbria», 117. Archivio di Stato di Perugia,
Giudiziario antico, Podestà, 2 (Liber Petri Parentii), f. 338r. 
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In aggiunta a tali vivaci episodi di vita vissuta, la documenta-
zione del lebbrosario di Collestrada, comprendente anche un
ricco inventario di beni mobili e immobili, rivela che l’ospedale
aveva una struttura molto articolata e policentrica, che non cor-
risponde al cliché dell’istituto destinato a malati incurabili e alta-
mente contagiosi, favorendo più che la clausura la mobilità dei
suoi abitanti. L’ospedale, infatti, oltre ad avere ampi possedimenti
di terre, ciascuno con le sue domuncule per ammassare le masseri-
zie e le sue domus comprensive di grandi cucine, si componeva di
vari blocchi: il primo blocco era la zona dei sani, con la chiesa di
Santa Maria, dove viveva tutta la familia dell’ospedale e il priore,
residente in un palazzo a due piani con loggiato e arredato con
dovizia di utensili; più in basso, alla confluenza della strada per
Assisi, c’era la chiesa di San Lazzaro circondata dalle domus dei
lebbrosi maschi; a una distanza quasi uguale si ergeva il terzo
blocco di case e la chiesa di Santa Marta dove trovavano alloggio
le donne malate 43. Un’articolazione così concepita non soltanto
‘invitava’ al dinamismo, ma necessitava dello spostamento conti-
nuo fra un luogo e l’altro per il buon funzionamento della strut-
tura. Ed è naturale che tale movimento coinvolgesse anche i
malati, uomini e donne, che nelle loro deposizioni – ancora una
volta soprattutto femminili – mostrano la tendenza a considerare
il lebbrosario come la ‘propria’ casa; un bene quasi privato, che
doveva essere curato, coltivato, fatto funzionare nelle sue strut-
ture diverse e protetto dalle malversazioni di un priore interes-
sato a sé e ai suoi beni molto più che a quelli dell’istituto e della
familia che lo abitava 44.

Veniamo ora a un’analoga fonte relativa a un altro ospedale
umbro, caratterizzato, come vedremo, da una vitalità non molto
dissimile: il lebbrosario di San Lazzaro del Valloncello in Valne-
rina. Secondo la tradizione questo luogo, come molti altri legati
ai movimenti compiuti dal ‘santo di Assisi’, sarebbe stato fondato
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43. Si veda l’accurata descrizione del complesso ospedaliero in Monacchia,
«Ospedali in Umbria», 121-25. 

44. Si noti, come già aveva fatto Giuseppina De Sandre, che la lebbrosa
Amata qualifica il gruppo umano che viveva nell’ospedale di Collestrada
come familia, intendendo con tale termine tutta la comunità residente nel
lebbrosario (De Sandre Gasparini, «Lebbrosi e lebbrosari», 267 e nota 86). 
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dallo stesso Francesco; ma l’origine in realtà deve essere attri-
buita all’iniziativa di un personaggio dell’élite locale, Razzardo,
signore di Roccapazza, che nei primi anni del XIII secolo fece
una donazione al prete Bono della chiesa di San Cataldo per rea-
lizzare un ricovero per i lebbrosi e per tutti coloro, non necessa-
riamente malati, che si fossero trovati nella necessità di ricevere
soccorso 45. Se Francesco non ne fu il fondatore, sembra ormai
accertato che a San Lazzaro del Valloncello fossero accolti, oltre a
poveri e malati provenienti «de diversis terris et locis, videlicet
de terra Nursie, de civitate Camerini, de terra Cassie, de castris
Cerreti, Vissi et Montis Sancti Martini et quampluribus aliis
terris», anche i frati Minori colpiti dal morbo della lebbra (circo-
stanza che fece sì che il locus fosse ripetutamente considerato
come legato al mondo minoritico)46.

Ai fini del tema che si va qui approfondendo, più ancora delle
problematiche della sua fondazione o del suo saldarsi con l’istitu-
zione francescana 47, interessa soprattutto far risaltare la vita che
vi si conduceva, caratterizzata dalla presenza di sani, infermi o
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45. Come ricorda Paola Monacchia, benché nell’atto di donazione al
prete di San Cataldo, in cui veniva ceduta un’area di notevole dimensioni
e ricca di acque sulfuree, non si faccia alcun cenno al protagonismo di
Francesco nella nascita del lebbrosario, molti documenti successivi, anche di
provenienza pontificia, sottolineano il ruolo dell’Assisiate. Si prenda come
esempio l’atto del 1290 emanato da Niccolò IV, che fa riferimento all’ospe-
dale pauperum leprosorum Sancti Lazeri de Valencellis […] per beatum Franciscum
constructum (Monacchia, «Ospedali in Umbria», 144, nota 120).

46. Le vicende del lebbrosario sono state trattate sia da L. Pellegrini,
«Espressioni di minoritismo nella realtà urbana del secolo XIII», in Espe-
rienze minoritiche nel Veneto del Due-Trecento. Atti del convegno nazionale di
studi francescani (Padova, 28-29-30 settembre 1984), Padova 1986, 69-71 (Le
Venezie Francescane, n.s. 2, 1985), sia da P. Monacchia, «Ospedali in Umbria»,
143-46. Un’approfondita indagine e l’edizione del processo di metà Tre-
cento si deve tuttavia alla bella tesi di laurea di M. Papiri, L’Hospitale di San
Lazzaro del Valloncello (Preci), Tesi di laurea magistrale in Italianistica e
Storia Europea, Università degli studi di Perugia, relatori S. Brufani e
A. Ciaralli, a.a. 2016-2017. 

47. Come ha messo bene in luce Monica Papiri, l’ospedale risulta incluso
nella rete insediativa dell’ordine dei frati Minori ed è presente nelle due
principali opere che forniscono l’elenco completi dei loci minoritici, il Pro-
vinciale Ordinis Fratrum Minorum Vetistissimum di Paolino da Venezia (1334) e
il De conformitate vitae beati Francisci ad vitam Domini Iesu redemptoris nostri di
Bartolomeo da Pisa (1385), Papiri: L’Hospitale di San Lazzaro, 38.
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poveri ‘generici’ e lebbrosi: una vita comune «che guardiano,
familiari, infermi e gli stessi lebbrosi da sempre conducevano,
contraddistinti anche nell’abito e professando i tre voti di conti-
nenza, povertà e obbedienza» 48. Ancora una volta è una fonte
processuale a rivelarci, attraverso le deposizioni dei testimoni,
una serie di informazioni sulla dinamica esistenza degli ‘abitanti’
del lebbrosario, che godevano di una notevole autonomia orga-
nizzativa e di una significativa indipendenza economica, non
essendo sottoposti all’autorità del presule. Stando alle testimo-
nianze escusse nel procedimento giudiziario svoltosi negli anni
1344 e 1345, l’intera comunità conviveva senza manifeste forme
di segregazione «in comuni refectorio et vita», «contravvenendo,
sembrerebbe, ad ogni norma statutaria del tempo» 49; riunita «in
capitulum et conventum», essa eleggeva annualmente un proprio
‘guardiano’, che doveva essere «laicum et non clericum»; si soste-
neva con i beni e le elemosine che giungevano dai lasciti testa-
mentari e con le questue che alcuni dei ricoverati facevano – sia
infermi che lebbrosi – uscendo periodicamente dal lebbrosario.
Un teste del suddetto processo dichiara infatti di aver visto quo-
tidianamente i frati infermi, i lebbrosi e i poveri dell’ospedale
«vagare per tutte le terre, i castelli e i villaggi in cerca di elemo-
sine per il sostentamento della comunità»50.

Anche in questo caso siamo in presenza di testimonianze che
illustrano i numerosi movimenti dei ricoverati dentro e fuori dal
lebbrosario, con ampi spazi di iniziativa individuale e di gruppo,
assai lontani dall’immagine di reclusione e di ‘morte al mondo’
veicolata da certa storiografia.

Concludo, infine, con la ‘voce’ decisa, ferma e consapevole dei
lebbrosi senesi, fatta conoscere dagli studi di Michele Pellegrini
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48. Monacchia, «Ospedali in Umbria», 145. 
49. Così Monacchia, «Ospedali in Umbria», 145.
50. Uno dei testimoni al processo del 1344, Francesco di Guglielmo,

afferma che l’ospedale «fuit et est fundatum, constructum et edificatum de
elimosinis bonorum virorum et mortuorum, datis et relictis dicto hospitali
pro remissione peccatorum suorum ad servitium et in servitium et pro
gubernatione et sustentatione fratrum infirmorum, leprosorum et pauperum,
ibi morantium et venientibus de diversis partibus provinciarum»; aggiunse
ancora che «vidit et cotidie videt fratres infirmos, leprosos et pauperes dicti
hospitalis ire per omnes et singulas terras, castra et villas elimosinas querendo
pro substentatione eorum»: Papiri, L’Hospitale di San Lazzaro, 81.
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sulla domus infectorum et infirmorum Sancti Laççari, che fu il primo
e il principale lebbrosario della Siena medievale (noto anche
come San Lazzaro in Terzole) e situato a partire dalla fine del
secolo XII nel suburbio meridionale della città51. Come tutti i
lebbrosari anche questo aveva accumulato un notevole patrimo-
nio, messo insieme grazie alle donazioni delle autorità civili
senesi e a quelle dei testatori e delle testatrici della città. Sulla
gestione di tale patrimonio – composto da diverse decine di
unità fondiarie variamente estese situate nella bassa Val d’Arbia52

– nell’estate del 1304 qualcuno aveva provato ad allungare le
mani «inserendosi nelle fisiologiche tensioni interne alle comu-
nità ed approfittando delle occasioni offerte dallo spregiudicato
interventismo in materia beneficiale del papato avignonese e dei
suoi apparati»53, creando così un contenzioso fra ser Rainone
rector dell’ospedale degli infermi e il suo rivale alla guida dell’i-
stituto, che a differenza di ser Rainone, non era un lebbroso ma
un commerciante di alimenti (un piççicariolus) che si chiamava
Giovanni Neri, detto Testa. Quest’ultimo aveva ottenuto dal
legato papale – il cardinale Niccolò da Prato, vivace protagonista
della politica toscana nei mesi precedenti – il rettorato della
domus di San Lazzaro e aveva occupato il lebbrosario con la
forza, fornendo a ser Rainone l’occasione di denunciare tale
azione come una forma di violenta prevaricazione perseguita da
un potente. Il chierico-lebbroso, dotato di solida cultura e di
notevole arte retorica, portò dunque la questione al Consiglio
del Comune di Siena, confezionando una lunga argomentazione
per perorare la sua causa e riottenere il suo ruolo di guida del
lebbrosario. Va tuttavia ricordato che la sua petizione è quella di
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51. M. Pellegrini, «La voce dei lebbrosi, le scelte del Consiglio, la forza
del Comune. L’ospedale di San Lazzaro e la gestione di una crisi nella Siena
del primo Trecento», in Il tarlo dello storico. Studi di allievi e amici per Gabriella
Piccinni, a cura di R. Mucciarelli, M. Pellegrini, Arcidosso 2021, I, 493-540.

52. Ricorda Michele Pellegrini che il catasto senese del 1318 consente di
avere una fotografia assai dettagliata dei possedimenti del lebbrosario accu-
mulati nel tempo, grazie ai quali la domus di San Lazzaro si collocava fra i
duecento patrimoni più cospicui sui circa seimila descritti dalla preziosa
fonte, in una fascia dunque decisamente elevata fra gli enti e le casate
urbane: Pellegrini, «La voce dei lebbrosi», 524.

53. Pellegrini, «La voce dei lebbrosi», 528.
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un uomo malato di lebbra, un infectus, tutta incentrata, come ha
finemente notato Michele Pellegrini, sulla identificazione di
coloro che erano stati colpiti da tale morbo con le persone debi-
les et miserabiles, «la cui asserita difesa motivava e legittimava tanta
parte dell’iniziativa politica dei Governi di Popolo»54. Il suo
discorso pertanto si rivolge al Governo dei Nove non solamente
in qualità di difensore del Comune e del popolo di Siena, ma
anche dei deboli e dei miserabili. Vi predominano alcuni argo-
menti, che scaturiscono con grande evidenza sia dalla ‘maestria’
di Rainone nell’ars dictaminis, sia dalla acclarata coscienza e
conoscenza dei numerosi significati simbolici, nonché delle
immagini e della retorica, riguardanti la lebbra e i lebbrosi e pro-
venienti dal patrimonio letterario dell’antichità e dei Padri della
Chiesa: il disfacimento del corpo provocato dalla malattia («prop-
ter infirmitatem qua gravantur nec manos nec integros pedes
habent»), l’incapacità di agire in prima persona nella società per
tutelare i propri diritti, l’interdizione dei luoghi urbani e la con-
seguente impossibilità di sostentarsi con le proprie forze («quare
cum iudicio et voluntate Dei infirmis predictis et lepra percussis
non liceat civitate uti nec ad hostia sanorum helemosinas petere
et aliunde, ut dictum est, non possint percipere vite subsidia
quam ex possesionibus dicte domus»), fino all’imposizione loro
inflitta di vivere religiosamente in un istituto. A ciò si aggiunge
una potente chiusa finale costruita come una supplica fatta da
tutti i lebbrosi al Governo dei Nove affinché cacci via l’impostore
e torni a far valere i diritti dei lebbrosi. Questi ultimi augurano
ai magistrati e ai propri concittadini sani prosperità e vita eterna,
invocando per se stessi finem vite corporalis, giacché la continua-
zione della vita li condanna a una lunga esperienza di pre-morte
(«ne vivendo diutius assidue moriantur»). 

Con questo «formidabile congedo»55 viene in definitiva ripro-
posta da un lebbroso a favore di altri lebbrosi e del loro diritto
di gestire in maniera autonoma i beni dell’ospedale, l’immagine
dei ‘morti al mondo’, raffigurante la vita dei lebbrosi come anti-
cipazione dell’esperienza di morte. Oltre che «formidabile» e
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54. Pellegrini, «La voce dei lebbrosi», 531.
55. Così lo definisce ibid., 532.
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«altamente performativo»56, il commiato rivolto da Rainone al
Governo dei Nove appare a tal punto nutrito di ‘coscienza di sé’
e della propria condizione di «lebbroso» da riuscire a trasformare
gli elementi di debolezza e i connotati di negatività attribuiti ai
malati di lebbra in elementi di forza, utilizzandoli per far pen-
dere dalla loro parte anche la bilancia della giustizia terrena.

ABSTRACT

Mariaclara Rossi, Falling Ill: Men and Women Living with Leprosy (12th-
14th C.). A Study of Italian Documents

This essay aims to look at what leprosy meant for men and women
during the middle ages: what existential changes they were faced with,
but especially what kind of awareness and what feelings accompanied
the fact of “falling ill” and how the ill bore the consequences. Finally,
what forms of material and psychological adaptation were mobilized to
deal with this ‘fall’. The identity of people living with leprosy under-
went a transformation that affected not only their physical appearance
but also the way they went about their daily lives, on their possibility to
move freely, to practice a profession (the transfer to a leprosery at a cer-
tain point conferred almost a religious status). At the same time, people
afflicted with leprosy also retained important aspects of their previous
identity – such as being part of a network of family or friends, or
belonging to a certain social class – and they still desired to lead a
‘normal’ life. This contribution devotes particular attention to sources
taken from XIII and XIV century trials where those who were ill with
leprosy gave testimony and so made their voices heard.

                                                                Mariaclara Rossi
                                                                          Università di Verona
                                                                        mariaclara.rossi@univr.it
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Hippocrate, 280n, 305, 315
Holder-Egger, Oswald, 159
Homère, 280
Honorius d’Autun, 233-34
–, Elucidarium, 202, 209, 214
–, Liber duodecim quaestionum, 209, 218
–, Speculum ecclesiae, 263
Huguccio, 168
Hugues de Saint-Cher
–, Postilla (attr.), 234-36, 254n, 264-65
Hugues Audley, 40
Hugues Capet, 180
Hugues de Beauvais, 37
Hugues de Grammont, 313n
Hugues de Saint-Victor, 97, 149
–, De sacramentis, 202, 203-7, 216-17
–, De vanitate mundi, 146
Hugues Despenser, le Jeune, 40-42,

44-45
Hugues Despenser, l’Aîné, 40-42
Humphrey de Bohun, comte de He-

reford, 41
H. unain ibn Ish. āq
–, Traduction des Météorologiques, 276

Iacopo Antiquario, 318
Ilketshall, 259
Innocent III, pape, v. Lothaire de Se-

gni
Innocent IV, pape, 171n, 172
Innocent V, pape, 163
Irlande, 42, 49
Isabeau de Bavière, reine de France,

89
Isabelle d’Aragon, reine de France, 21
Isabelle de France, reine d’Angleterre,

41-43, 49, 55, 58

Ish. āq ibn H. unayn
–, Traduction des Météorologiques,

281n
Isidore de Séville, 188, 193n
Istrie, 259
Italie, 55, 74, 94, 102, 120n, 303
Ixion, 234, 252n

Jacob, 185
Jacopo Sannazaro, 317-19
Jacques III, roi de Majorque, 98
Jacques de Challant, seigneur et com-

te de Challant, 68-69
Jacques de Venise, 289n 
–, Traduction des Analytiques Seconds,

279
–, Traduction de la Physique, 280n,

286
Jacques de Voragine, 162, 166
Jacques Lambert, conseiller du duc

de Savoie, 63
–, Chroniques de Yolande de France, 71
Jakob Twinger von Königshofen, 103,

107, 115
Janville, 25, 33
Jean II le Bon, roi de France, 9
Jean III, duc de Brabant, 36
Jean l’Anglais, v. Jeanne, papesse
Jean Boccace, 134-37
–, Decameron, 123-24
–, De casibus virorum illustrium, 8-9, 11,

157
–, De mulieribus claris, 167
Jean Cheyne, 308, 313
Jean d’Acre, 22
Jean d’Orville, dit Cabaret, 302n, 308,

311-12
Jean de Compey, 67-68
Jean de Grandville, 302, 308-15
Jean de Jandun
–, Quaestiones in libros physicorum Ari-

stotelis, 293n
Jean de Mailly, 158-68, 171, 175
Jean de Monampteuil, 303n
Jean de Salisbury
–, Policraticus, 97
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Jean de Vignay, 23
Jean Durant, 303n
Jean Froissart, 45, 302n, 303-7
Jean Juvénal des Ursins, 302n, 305-6,

310
Jean le Bel, 45
Jean Petit, 306-7
Jean sans Peur, duc de Bourgogne,

88-89
Jean Sarrazin, 19, 33
Jean Scot Érigène, 148
Jean Servion, 302n, 308
Jean Spierinck, 81, 99
Jean, comte de Surrey et de Warenne,

40, 49
Jean, duc de Berry, 304-6, 312
Jean, médecin de Moudon, 312
Jean de Chalon, 126
Jeanne, la papesse, 157-76
Jéricho, 235
Jérusalem, 151, 155
Jésus v. Christ
Jeu de la feuillée, 224n
Job, 7, 30, 32, 143, 147-48, 152
Johann de Winterthur
–, Chronique, 92-93
Johann Statwech, 174
Johannes Geiler von Kaysersberg, 221n
–, Navicula sive speculum fatuorum,

249-52
Johannes Herolt, 247n, 248n
Johannes Knebel, 80
Johannes Lichtenberger
–, Horoscope pour le duc Louis XI de

Bavière-Landshut, 85
Johannes von Werden
–, Sermones Dormi secure de tempore,

246
John Ashenden
–, «Pronosticatio coniunctionis Sa-

turni et Martis in Cancro anno
Christi 1357», 89-90

–, Summa judicialis de accidentibus
mundi, 89-90

John Lydgate 
–, Troy Book, 157, 177

–, Fall of Princes, 9, 157
Jordanès, 179
Josué, 185
Jourdain de Saxe, 182
Jubinal, Achille, 27-28
Judas, 188
Jules César, 116
Jules II, pape, 231

Kay, Richard, 21, 22n
Krems, 173

Labertuccio Velluti, 134
Lancelot, ermite de saint Augustin,

308
Landucci, famille, 127
Laon, 202, 209, 303
Lapo della Bruna, 131-32
Laurens Pignon, Contre les devineurs,

97-97
Laurent de Médicis (dit le Magnifi-

que), 15, 315-19
Laurent de Premierfait, 9, 157
Lazare, 247-50, 269
Lazzaro Datari, 315-18
Lecanu, Auguste, 199
Léon IV, pape, 161
Leonardo Bruni, 116
Llucmajor, 98
Lodewijk van Velthem, 36
Lodovico Sesti
–, Panegirici sacri, 232
Lombardie, 145, 316, 322
Londres, 33, 123-41, 299
Lorenzo Guiducci, 316
Lorenzo Spirito
–, Libro della sorte, 259
Lothaire de Segni (Innocent III)
–, De miseria humane conditionis, 144
Louis Ier, duc de Savoie, 7, 61-77, 302n
Louis II, duc de Bourbon, 308
Louis IX, duc de Bavière-Landshut,

85
Louis III, roi de France, 179
Louis IV, roi de France, 179-80
Louis V, roi de France, 179-80
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Louis IX, roi de France (Saint Louis),
19-20, 22-24, 33, 213n

Louis X, roi de France, 36
Louis XI, roi de France, dauphin de

France, 80, 90, 229, 231, 262-63
Louis d’Anjou, roi de Hongrie, 94
Louis d’Orléans, duc d’Orléans, 88-89
Louis, fils de Philippe III et d’Isabelle

d’Aragon, 21-24, 30
Louise de Savoie, 73n
Lübeck, 101
Lucifer, 116, 188, 197, 199-200
Lucques, 127, 315
Ludovic le More, duc de Milan, 86n,

315-16, 322
Ludovico Antonio Muratori, 321
Ludovico Ariosto, 259
Luquin Pascal, 307, 310

Malcantone, 316
Manfred, roi de Sicile, 94
Manilia, lépreuse de Collestrada, 335
Mann, Heinrich, 101
Mantes, 180
Marcello Virgilio Adriani, 317
Marcouf de Nanteuil (saint), 182
Margantinus (ou Maguntinus), v. Jean-

ne, Papesse
Marie de Bourgogne, duchesse de

Bourgogne, 79-80
Marie de Brabant, reine de France,

21-28, 35-36
Maristella, lépreuse de Collestrada, 335
Marseille, 130
Martelli, famille, 316
Martin IV, pape, 18-22, 34, 37
Martin, Hervé, 221
Martin le Franc
–, Le Champion des Dames, 174
Martin Luther, 176
Martin le Polonais, 161-66
Masetti, famille, 127
Mastino della Scala, 229-30, 232, 262
Mathieu Colin, 308
Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-

Denis, 24, 33

Mathieu Regnault, 303n
Mathieu Thomassin
–, Registre delphinal, 67-68n
Matteo Palmieri
–, Historia fiorentina, 147
Matthias von Neuenburg
–, Chronique, 103
Maximilien Ier, empereur, 79, 90, 233
Méduse, 234
Méhu, Didier, 7
Mer Rouge, 197
Merlin, 183-84, 198
Mérom, 185
Michael de la Pole, comte de Suffolk,

242
Michel Menot
–, Opus aureum Evangeliorum quadra-

gesimalium, 231, 233, 243, 262-63
Michel Pintoin, 304, 306, 308, 310-11
Michel Scot, 93, 280n
Milan, 65-66, 75, 95, 160, 317
Mithridate, 97
Moïse, 187
Moos, Peter von, 12
Monnet, Pierre, 114
Monte San Martino, 337
Monreale, 190
Morimond, abbaye de, 149
Mosca, Gaetano, 4
Moudon, 312
Murray, Jacqueline, 14

Nabuchodonosor, 97, 251n
Nancy, 80-81
Napoleone, 182
Nazareth, 231
Nectanebo (litt.), 97
Néron, empereur romain, 97
Niccolò da Prato, cardinal, 339
Niccolò Michelozzi, secrétaire de

Laurent de Médicis, 315, 317
Nicolas III, pape, 21
Nicolas IV, pape, 18, 337
Nicole Oresme
–, Livre de divinacions, 84n, 96-98, 100
Niklas Muffel, 104, 110-13, 118-21
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Nithard
–, Historiarum libri IV, 144-46
Nivelles, 24
Noé, 146
Nuremberg, 104, 110-13, 119, 233
Nursie, 337

Olderico, dit Cimaldus, lépreux de
Vérone, 331-32

Oldrado da Ponte 131
Olivier de la Marche
–, Mémoires, 63
Ombrie, 257, 322
Omobono de Ferrare, 307, 310-11n,

314n
Opportune de Montreuil (ou de

Séez), 181
Ordéric Vital
–, Historia ecclesiastica, 146
Orff, Carl, 147n, 238
Origène, 213
Orose, 241, 266-67
Otton de Freising
–, Chronicon sive Historia de duabus ci-

vitatibus, 7, 143-55
Otton Ier, empereur, 180
Ovide, 
–, Tristia, 263n
–, Les metamorphoses, 234n, 263n
Owst, George, 221

Padoue, 91, 315
Palerme, 190
Pampinea, 123
Paolino da Venezia, 337n
Paolo Giovio, 318-19
Pareto,Vilfredo
–, Les systèmes socialistes, 4
Paris, 26, 31-37, 127, 149, 171, 183,

201, 215, 231, 234, 303-7
Parme, 91, 192-95
Paschase Radbert
–, De benedictionibus patriarcharum Ia-

cob et Moysi, 188
Passau, cathédrale, 247
Paul Wann
–, Sermones de tempore, 247-48

Paul, apôtre, 13, 148, 171, 187n, 189-98
Pavie, 307, 315
Payen, Jean-Claude, 205
Pays de Galles, 41, 47-48, 242
Pelbartus de Temesvár
–, Sermones de tempore, 245
Pellegrini, Michele, 338-40
Pepo Frescobaldi, 131-32
Péronet Alet, barbier, 312
Perrette de Rouen, 299
Perrinet Dupin (ou Du Pin), 308
–, Roman de Philippe de Madien, 71-72
–, La Chronique du Comte Rouge, 302n
Persée, 234
Pérouse, 334
–, couvent dominicain, 256-58
Peruzzi, famille, 125, 132
Peter Egen von Argon, 113
Peter Kistler, 114, 116, 119
Peter Swarber, 103, 107-8, 114-20
Petracco Parenzi, 130-31
Petrus Azarius, 145-46
Petrus Crinitus
–, Liber gestorum in Lombardia, 317
Petrus de Colle
–, Sermones de tempore thesauri novi,

246
Petrus de Palude, 246
Philibert Ier, duc de Savoie, 71
Philippe II, duc de Savoie (dit sans

Terre), 70-76, 302n
Philippe III, le Bon, duc de Bourgo-

gne, 36-37, 88, 90, 96-98
Philippe III, roi de France, 17-26
Philippe IV, le Bel, roi de France, 34,

36, 49, 127
Philippe VI, roi de France, 89
Philippe de Mézières
–, Songe du viel pelerin, 96-98
Philippe de Valois, 89
Philotas, 32
Phrygie, 169, 174
Pie II, v. Enea Silvio Piccolomini
Pierleone da Spoleto, 15, 303, 314-19
Piero Dovizi, 315
Pierre, apôtre, 159, 168, 174, 193, 200
Pierre, ermite de saint Augustin, 308
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Pierre Abélard
–, Historia calamitatum, 12-14, 149
Pierre Bersuire
–, Ovidius moralizatus, 263n
Pierre Damien, 193
Pierre de Benais, évêque de Bayeux,

20-24, 34-35
Pierre de Blois, 192
Pierre de Hagenbach, 109-10, 118
Pierre de Jean Olivi, 218
Pierre de La Broce, 6, 17-37
Pierre de Loes, page d’Amédée VI,

308
Pierre de Lompnes, 308
Pierre de Poitiers
–, Sententiae, 202, 210, 217
Pierre du Bois
–, Chronique de la Maison de Challant,

62, 77
Pierre Gaveston, comte de Cor-

nouailles, 39-59
Pierre Gerbais, 313
Pierre le Mangeur
–, Historia scolastica, 188, 192, 201
Pierre le Chantre, 326
Pierre Lombard
–, Sententiae, 202, 208n, 211
Pietro de’ Medici, 317
Pietro Dolfin, prieur général des Ca-

maldules, 318
Pircius, 175
Pise, 131, 133, 315
Poggibonsi, 131
Poitou, 299
Ponce Pilate, 143
Pons de Cluny, abbé, 7
Pontefract, 41
Ponthieu, 47
Primat, 23-35
Proche-Orient, 304
Prométhée, 234n
Ptolémée de Lucques, 162
Punta, Ignazio del, 125
Pyrrhus, 97

Quétif, Jacques, 175

Raban Maur, 188
Rageno di Aubin, 182
Rainone, recteur de la léproserie de

Sienne, 339-41
Raniero Sacconi
–, Summa de catharis, 172
Rawcliffe, Carole, 321n, 327n
Raymond de Peñaforte
–, Summa de penitentia, Liber extra,

168-73
Raymond Subirani, 132
Razzardo, seigneur de Roccapazza,

337
Regnault Fréron, 303-7
Reims, 32, 190
Religieux de Saint-Denis, v. Michel

Pintoin
Rennes, 247n
Renouard,Yves, 125
Ricciardi, famille, 127
Richer de Reims, 179-80
Ripaille, château de, 61, 312
Robert Grosseteste, 289n
–, Commentarius in octo libros Physico-

rum Aristotelis, 293n
–, Traduction du De Caelo, 280n
Robert I ‘Bruce’, roi d’Écosse, 39, 46
Robert Pullen
–, Sententiae, 202, 214
Robert, roi de Naples, 131
Rochester, cathédrale de, 239-40, 259
Rodolfo, recteur de l’hôpital de San

Giacomo alla Tomba à Verona, 330,
332

Rodolphe de Habsbourg, roi des
Romains, 93

Roger Clerck, 299
Roger Damory, 40-42, 54, 59
Roger Mortimer de Wigmore, 42-43,

55
Rolandino de Padoue 
–, Cronica in facta et circa facta Marchie

Trivixane, 91, 96
Roman de Fauvel, 34
Rome, 5n, 131, 160-72, 190, 334
Rosso della Tosa, 128
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Rosso (Rubeus), gastaldo de la léprose-
rie de Vérone, 332

Rouen, 180
Rufin d’Aquilée, 188n
Ruggero Frescobaldi, 132
Rupert de Deutz, 209

S. Belle, 90
Saccente, prieur de l’hôpital de Col-

lestrada, 334
Saint Empire romain germanique, 4n,

79
Saint-Denis, 23-24, 28, 33-37
Saint-Gervais, 180
Saint-Sébald (paroisse de Nurem-

berg), 119
Saint-Valery, 181
Salluste, 241
San Casciano, 131
San Cataldo del Valloncello, église de,

337
San Giovanni sul Tevere, pont, 334
San Lazzaro del Valloncello, léprose-

rie, 336-37
Sapori, Armando, 125, 129-30
Sardaigne, 322
Satan, v. Lucifer
Satchell, Max, 322n
Savoie, 6, 61-77, 301-14
Savoie, Marie-José de, 73
Schmid Keeling, Regula, 116
Secretum Secretorum, 92, 99
Sénèque, 245-46
Sens, 322n
Sententiae Anselmi, 202, 212
Sententiae divinae paginae, 202
Servasanto da Faenza, 237, 265
Sienne, cathédrale, domus de San Laz-

zaro, Palais public, San Lazzaro in
Terzole, 133, 224n, 252-59, 322n,
336, 339-40

Sigismondo Tizio, 255
Silvestre II, pape, 93
Simon de Brion, v. Martin IV 
Simon de Phares
–, Recueil des plus célèbres astrologues,

80, 83, 98

Simon Fraser, 44
Sisyphe, 234, 252n
Slaglille, 259
Somme, 181
Spini, famille, 123-25
Spolète, 319
Stefano di Fossanova, 182
Strasbourg, 103, 119, 121, 249-51
Suffolk, 242, 259
Suisse, 74, 80-81, 103, 106n, 322n
Summa sententiarum, 202, 212
Symphorien Champier, 302n

Tantale, 234n
Tebaldo, évêque de Vérone, 329
Tegghia Frescobaldi, 126, 134
Termonde (Dendermonde), 190-95
The Lament of Edward II, 43-44, 56, 59
Thomas Brinton
–, Sermones, 238, 266
Thomas d’Aquin
–, De malo, 202-11
Thomas Froussard de Voyenne, 202-3,

207, 211
Thomas de Lancastre, comte, 41-45,

51-54
Thüring Fricker 105, 112, 116, 120
Tingsted 259-60
Titius, 234
Tognetti, Sergio, 132-33, 140
Torcello, cathédrale, 232
Toscane, 125, 131-32, 322, 339
Touati, François-Olivier, 322-25
Trasimeno, lac, 335
Trent, cathédrale, 224
Tricard, Jean, 112
Tunis, 19, 33n
Turin, 75, 224, 238, 259
Tuse, 259

Udby, 259
Ugolino Ugolini, 132
Ulm, 113, 118
Ulrich Schwarz, 104, 107, 110-14, 118

Val d’Arbia, 339
Valence, 172
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Valentine Visconti, duchesse d’Or-
léans, 305n

Valère Maxime, 266-67
Vallée d’Aoste, 62, 77
Valnerina, 336
Valois, dynastie, 79
Vegetius
–, De re militari, 243
Veneto, 322
Venise, 140, 319
Ventura Monachi, 138
Verceil, 71
Vérone, 224, 227-35, 259, 262, 324n,

329-33
Victoria, ville, 86n, 91-92
Vienne, 81, 130
Vincent de Beauvais
–, Speculum doctrinale, 143, 145
Visso, 337
Vita Edwardi Secundi, 39-59

Volterra, 315

Wallingford, 48
Warwick, 52
Wenzel, Sigfried, 221-22, 239
William Wallace, 44
Winchester Castle, 232

Xerxès, roi de Perse, 97

Yah. yā ibn al-Bit.rı̄q
–, Traduction des Météorologiques,

276-77
Yolande de France, duchesse de Sa-

voie, 64, 70-71, 76
York, 41

Zoroastes, roi de Bactriane, 97
Zorzi, Andrea, 102
Zurich, 101-21
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Bologna, Biblioteca Universitaria,
ms. 1552 : 262

Bruxelles, KBR, ms. 10419 : 307

Città del Vaticano, Biblioteca Aposto-
lica Vaticana, Barb. lat. 165 : 293

–, –, Reg. lat. 490 : 182
–, –, Vat. Gr. 699 : 190
–, –, Vat. lat. 1240 : 237
–, –, Vat. lat. 2084 : 292

Firenze, Biblioteca Medicea Lauren-
ziana, Redi 184 : 138

Gravenhage, Koninklijke Biblio-
theek, 76.F.5 : 196

Heidelberg, Universitätsbibliothek,
Cod. Pal. germ. 12 : 85

Leipzig, Universitätsbibliothek,
ms. 1314 : 160

Lisboa, Torre do Tombo, ms. 1711 : 90
London, British Library, Arundel

120 : 213
–, –, Royal ms. 2.B.VII : 213
–, –, Royal ms. 18.D.II : 157-58
London, The National Archives, E

101/367/6 : 128
–, –, SC1/49/121 : 130, 132
–, –, SC1/49/164 : 130
–, –, SC1/49/177 : 130
–, –, SC1/58/6 : 130
–, –, SC1/63/184 : 129-30

Manchester, John Rylands University
Library, ms. English 1 : 157

Melk, Stiftsbibliothek, cod. 796 : 290
Milano, Biblioteca Ambrosiana,

ms. Q 32 sup. : 160

Monte Cassino, Biblioteca abbaziale
di Montecassino, ms. 189 : 247

München, Bayerische Staatsbiblio-
thek, CLM 4660 : 238

New York, Morgan Library,
ms. M 876 : 157

Oxford, Bodleian Library, ms. Bodley
649 : 266

–, –, ms. Digby 176 : 89
Oxford, St. John’s College, ms. 164 :

90

Paris, Bibliothèque de l’Arsenal,
ms. 1186 : 213

Paris, Bibliothèque nationale de
France, ms. fr. 837 : 27-28

–, –, ms. fr. 2646 : 304
–, –, ms. lat. 1 : 190
–, –, ms. lat. 7443 : 88-89
–, –, ms. lat. 10434 : 215
–, –, ms. lat. 14593 : 158
–, –, ms. lat. 16088 : 293
–, –, ms. lat. 18170 : 208
–, –, nouv. acq. lat. 398 : 90

Roma, Biblioteca dell’Abbazia di San
Paolo fuori le Mura, s.n. («Bible de
Charles le Chauve»)  : 190

Salamanca, Biblioteca Universitaria,
ms. 2705 : 293

Schlatt, Eisenbibliothek, Mss. 20 : 293

Venezia, Biblioteca nazionale Mar-
ciana, Lat. VI, 33 : 293

Wien, Österreichische Nationalbi-
bliothek, ms. 2642 : 257
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Power, Religion, and Wisdom. Orthodoxy 
and Heterodoxy in al-Andalus and Beyond 
 
G. de Callataÿ - S. Moreau, Introduction. Part I. 
ANDALUSI CHANNELS OF TRANSMISSION. M. Forca-
da, Rational and More Than Rational Sciences in the 
Umayyad Caliphate: Dialogue, Debate, and Confrontation – 
P. Walker, Intense Rivalry, Sectarian Secrecy, and Doctrinal 
Recourse to Reason: Obstacles to the Fourth-/Tenth-Centu-
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THE ORIENT. T. Zadeh, Tracing the Sorcerer’s Circle: Demons, Polysemy, and 
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