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INTRODUCTION

Pourquoi ouvrir à nouveaux frais le dossier de la sextine? Si les raisons
sont au premier chef scientifiques, elles sont aussi disciplinaires: pour l’édi-
teur et l’éditrice du présent volume collectif, spécialistes des traditions fran-
çaise et occitane du Moyen Âge et en charge de la recherche et de l’ensei-
gnement de ces langues et littératures à l’Université de Fribourg, la sextine
occupe une position à la fois centrale et entièrement marginale. L’envisager
comme objet de recherche nous met aux prises avec un paradoxe au sens
fort puisque, d’une part, cette «hélice d’écrire»1 est destinée à faire florès dans
l’ensemble des littératures européennes sur la longue durée à partir de son
invention au XIIe siècle par Arnaut Daniel – lesquelles, de surcroît, n’ont de
cesse de célébrer cette origine provençale et son auteur en rendant hommage
au «miglior fabbro del parlar materno»2 –, et, d’autre part, la poésie d’expres-
sion française témoigne d’une absence totale ou presque de sextine avant
l’Oulipo, c’est-à-dire avant les années 1960. On ne saurait évidemment
oublier Pontus de Tyard, le poète de la Pléiade, qui compose deux sextines
dans ses Erreurs amoureuses de 1549, ni le comte de Gramont, auteur d’une
sextine publiée par Balzac en 1840, mais de quel poids pèsent ces poèmes au
regard de l’extension quasi-continue de la sextine dans le temps et dans l’es-
pace, en Europe et bien au-delà, du XIIe siècle à nos jours?

La longue latence de la sextine dans la poésie en français a avant tout des
causes formelles, qui ont trait à l’impropriété de la langue française, de régi-
me oxytonique, à se conformer au principe des mots-rimes. C’est ce qui

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. VII-XV
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1. Pour reprendre le titre du livre-anthologie de P. Lartigue, L’Hélice d’écrire. La
sextine, Paris, Les Belles Lettres, 1994. 

2. C’est par cette périphrase que Guido Guinizelli désigne Arnaut Daniel à Dante dans
le septième cercle du Purgatoire (Purg. XXVI 117).



explique qu’on ne trouve pas de sextine en langue d’oïl au Moyen Âge, ni
chez les trouvères, ni chez les Grands Rhétoriqueurs. En revanche, l’intro-
duction de la rime dans la sextine à la française initiée au XVIe siècle par
Pontus de Tyard permet de pallier techniquement cette difficulté originelle.3

Le silence persistant est-il alors imputable au dédain, à l’ignorance, à un mal-
entendu? Dans le beau livre-anthologie qu’il consacre à la sextine, le poète
Pierre Lartigue explique cette lacune par une angoisse proprement française
de ne pas être moderne, par le besoin de créer du nouveau, qui se manifeste
dans le mépris de Ronsard pour les Grands Rhétoriqueurs, tout comme, plus
tard, dans le mépris de Malherbe pour le même Ronsard – Lartigue consi-
dère comme une tradition française cette confusion entre «l’art poétique et
la technique du coup d’État».4 Pourtant, c’est par l’intermédiaire de Dante
et de Pétrarque, avec le succès que l’on sait, que la forme sextine s’est per-
pétuée et a été transmise (qu’un pétrarquisant tel que Ronsard se soit détour-
né d’une forme si bien mise à l’honneur par le Canzoniere a peut-être alors
plutôt à voir avec sa propre langue d’expression). De fait, ni Pontus de Tyard
ni le comte de Gramont ne considèrent non plus la sextine comme une
forme française, mais bien plutôt italienne. Comme Carlo Pulsoni l’a bien
rappelé, Tabourot des Accords évoque Pontus, dans ses Bigarrures, comme le
premier à dévêtir la sextine de son costume italien pour l’«habiller à la fran-
çoise»;5 quant au comte de Gramont, Balzac précise à son sujet qu’il a réalisé
«ce qui était possible avec la langue italienne» et qui avait «paru jusqu’ici tout
à fait impossible avec la langue française».6 Enfin, et dans le même esprit, la
traduction française en vers de Lo ferm voler qu’el cor m’intra réalisée par
Charles-Albert Cingria en 1932 trouve place dans son essai sur Pétrarque, et
non pas dans un texte sur la poésie française.7
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3. Sur le fonctionnement de la forme sextine, voir ci-dessous, et, sur le
développement de la sextine française, nous renvoyons à l’article de Maurizio Perugi dans
le présent volume. 

4. Lartigue, L’Hélice d’écrire cit., p. 15.
5. Estienne Tabourot, Les Bigarrures du seigneur des Accords, éd. et trad. F. Goyet, Genè-

ve, Droz, 1986, p. 101, cité par C. Pulsoni, Da Petrarca all’Europa: appunti sulla fortuna della
sestina lirica, in «Atti e memorie dell’Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti già
dei Ricovrati e Patavina», 123 (2010-2011), pp. 201-17 (p. 217).

6. Honoré de Balzac, Revue parisienne, 1840, p. 191, cité par F. Pagani, Potentielle et
actuelle: la sextine au XXIe siècle, in Modernité des troubadours, sous la direction de É. Burle-
Errecade, M. Gally et F. Manzari, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence,
2018 (Senefiance, 65), pp. 127-38 (p. 129).

7. Ch.-A. Cingria, Pétrarque, Lausanne, Payot, 1932, pp. 52-4.



Il faut attendre La Leçon de Ribérac de Louis Aragon en 1941 pour voir la
sextine intégrer, par cooptation en quelque sorte, le giron des lettres fran-
çaises.8 C’est au milieu de l’enfer de la deuxième guerre mondiale qu’Ara-
gon se souvient du poète de Ribérac, Arnaut Daniel donc, et plaide pour
annexer à la culture française – au sens national, et non plus linguistique, du
terme – la production des troubadours, qu’il s’agit d’envisager comme le
versant Sud des lettres françaises. La démarche s’inscrit plus largement dans
le cadre de son appel à la réappropriation de la culture médiévale par la poé-
sie de la Résistance pour faire front contre le Maréchal Pétain. C’est donc
sous l’effet d’une motivation politique et idéologique que la sextine ressur-
git par la bande en France, auréolée de ses succès italiens, hispano-portugais,
anglais, allemands, etc. Et l’Oulipo, quelque vingt ans plus tard, de lui ména-
ger – sous son nouveau nom de «quenine», après que Raymond Queneau
a proposé de varier les contraintes et les permutations de mots-rimes en les
adaptant non plus à six, mais à un nombre n de strophes – une place de
choix dans l’Ouvroir, tant elle paraît à l’auteur des Cent mille milliards de
poèmes, ainsi qu’à Perec, Roubaud et leurs complices, «particulièrement
potentielle».9

Pour revenir à la chaire de langue et littérature médiévales évoquée plus
haut, on mesure donc bien à quel point la confrontation de ceux qui l’occu-
pent avec la sextine tient, entre sa genèse provençale et ses recréa -
tions/récréations en français aux XXe et XXIe siècles, du grand écart. Dans
le cadre d’une histoire littéraire de la sextine, seules les prémices et quelques
expérimentations tardives nous sont accessibles; quant aux laboratoires dans
lesquels s’éprouve et se réinvente constamment l’art poétique entre ces deux
bornes chronologiques, il requiert qu’on élargisse la perspective pour
prendre en compte les diverses périodes et traditions concernées par le long
essor de la sextine. On ne saurait en effet s’intéresser à la sextine autrement
que de façon transversale, pluridisciplinaire et comparatiste, en envisageant
non seulement plusieurs littératures – même on se limitera ici aux littératures
européennes et américaine –, mais aussi d’autres expressions artistiques telles
que la musique, dans une diachronie qui s’étend du Moyen Âge à l’Extrê-
me-Contemporain. De cet élargissement témoigne notamment la polyglos-

INTRODUCTION ix

8. L. Aragon, La Leçon de Ribérac ou l’Europe française, in Les Yeux d’Elsa, Neuchâtel,
Éditions de la Baconnière, 1942, pp. 113-37. L’essai a paru d’abord dans la revue Fontaine
en juin 1941, puis a été repris en appendice du recueil Les Yeux d’Elsa, paru en mars 1942.

9. R. Queneau, Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1994 [1965], p. 304.
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sie qui caractérise les articles réunis dans le volume, elle-même mimétique
de ces sextines multilingues expérimentées par les Oulipiens.10

Ce qui caractérise la sextine est avant tout sa forme particulière et très
reconnaissable. De ce point de vue, la sextine, même plus que le sonnet,
illustre le parcours de l’idée de poésie depuis le Moyen Âge jusqu’à nos
jours. Le succès des deux formes n’est évidemment pas comparable. Comme
nous l’avons dit, la sextine ne peut pas compter sur une tradition continue
et immense comme celle du sonnet: elle apparaît sporadiquement sur les
ailes du succès de quelques auteurs particulièrement influents, puis disparaît
en poursuivant son parcours karstique pour refaire surface dans un autre
temps et souvent dans une nouvelle tradition et dans une langue différen-
te.11 Toutefois, la sextine, comme l’a dit Aurelio Roncaglia, naît avant le
sonnet et lui survit.12 On pourrait évidemment mettre en discussion cette
affirmation de nature provocatrice,13 mais il est impossible de ne pas lui
reconnaître un fond de vérité: contrairement au sonnet, la sextine n’a jamais
été considérée une forme «classique», mais plutôt une forme enracinée dans
une tradition, certes, mais novatrice dès ses origines et potentiellement tou-
jours en évolution.

La structure de la sextine est en effet relativement simple mais audacieuse,
fixe dans ses principes mais renouvelable à l’infini. Il s’agit d’une extraordi-
naire combinaison de contraintes (les mots-rimes, leur permutation, l’inter-
connexion des strophes), mais il suffit aux auteurs d’en assumer une seule,
même déclinée de manière nouvelle, pour attribuer le nom de «sextine» à
leur création, la rattachant ainsi à une tradition dont l’écho contribue inévi-
tablement à son interprétation.

10. Sur la «sextine éphémérement polyglotte» en six langues différentes (français,
anglais, allemand, roumain, russe en caractères latins et italien) d’Oskar Pastior (Anthologie
de l’OuLiPo, Paris, Gallimard, 2009, pp. 213-4), voir S. Bédouret-Larraburu, N-ines
encore! De la sextine d’Arnaut Daniel aux n-ines oulipiennes, in Modernité des troubadours cit.,
pp. 139-48 (p. 142) et l’article de R. Müller dans le présent volume. 

11. Pagani, Potentielle et actuelle cit., pp. 128-9.
12. A. Roncaglia, L’invenzione della sestina, in «Metrica», 2 (1987), pp. 3-41, à la p. 3:

«Nata prima del vulgatissimo sonetto, gli è prestigiosamente sopravvissuta. Oggi i poeti à
la page sdegnano di scrivere sonetti. Di canzoni regolari non si parla. Ma c’è ancora chi
s’impegna nella composizione di sestine».

13. Voir à ce propos la contribution de Sandrine Bédouret-Larraburu dans ce même
volume.



INTRODUCTION xi

La première sextine, celle du troubadour Arnaut Daniel, n’est qu’une réa-
lisation particulière de la chanson lyrique,14 mais présente quelques caracté-
ristiques qui constitueront pendant longtemps les traits définitoires de cette
forme: six strophes de six vers chacune, six mots-rimes répétés dans chaque
strophe mais jamais dans la même strophe et jamais dans le même ordre, ni
dans la même position; les mots-rimes sont toujours bisyllabiques et paroxy-
tons (la dernière syllabe est atone), il s’agit de préférence de substantifs (la
seule exception chez Arnaut Daniel est le verbe entra) qui présentent des
liens mutuels d’assonance et consonance. Le système de permutation des
mots-rimes suit une règle appelée retrogradatio cruciata,15 qui fait en sorte que
le dernier mot de chaque strophe soit repris à la fin du premier vers de la
strophe suivante.

Dante, auteur de la première sextine écrite dans une langue qui n’est pas
l’occitan, considère toujours la sextine comme une forme de chanson, mais
apporte quelque variation à la structure d’Arnaut Daniel: dans Al poco giorno
e al gran cerchio d’ombra, les strophes hétérométriques sont régularisées (le pre-
mier vers qui correspondrait à un octosyllabe italien devient un endecasillabo
comme les autres) et les mots-rimes sont uniquement des substantifs (mais
verde est utilisé dans sa double fonction de substantif et d’adjectif).16 Qu’il ne
s’agisse pas d’une véritable forme «fixe» est illustré par un deuxième texte de
Dante, Amor, tu vedi ben che questa donna, qui est appelé parfois «sextine
double», mais n’est en réalité ni une sextine ni une structure redoublée, puis-
qu’il est constitué de strophes de douze vers fondées sur cinq mots-rimes,
dont l’un est répétée six fois et deux autres deux fois à l’intérieur de chaque
strophe. Surtout, Dante introduit une nouveauté essentielle qui sera déter-
minante dans l’évolution de la forme: il établit une correspondance entre la
forme et le sens du texte, en particulier entre les mots-rimes et le contexte
de référence de la chanson, une passion tourmentée pour une femme dure
et cruelle.17 Le choix de certains mots-rimes (ombra, petra, mais aussi colli qui

14. D. Billy, La sextine à la lumière de sa préhistoire: genèse d’une forme, genèse d’un genre,
in «Medioevo romanzo», 18/2 (1993), pp. 207-39 (pp. 207-9).

15. Mais voir à ce propos les observations de Paolo Canettieri dans ce même volume.
16. G. Frasca, La furia della sintassi. La sestina in Italia, Napoli, Bibliopolis, 1992, pp.

126 et 130.
17. Dante Alighieri, Rime, a cura di G. Contini, con un saggio di M. Perugi, Torino,

Einaudi, 1995 [1946], p. 149: «l’energia lessicale e la rarità dei ritmi si trasformano, a
norma di “contenuto”, nel tema della donna aspra, dell’amore difficile».



est associé deux fois à un verbe qui indique une clôture: serrato, chiuso) et le
cadre hivernal, de pair avec la structure circulaire, contribuent à instaurer
une sensation presque claustrophobique de fermeture et d’oppression.

Pétrarque, toujours en dialogue avec le modèle de Dante, renforce le lien
des mots-rimes avec la syntaxe du vers et brise pour la première fois l’auto-
nomie conceptuelle des strophes.18 Dans la sextine, en effet, la valeur expres-
sive de la forme n’est pas limitée à quelques correspondances sonores, mais
investit la langue en général, le lexique, la syntaxe. C’est avec Pétrarque, qui
introduit dans son chansonnier neuf sextines en leur attribuant une valeur
importante de structuration, que la forme sextine devient un genre indépen-
dant de la chanson.19 De plus, avec sa sextine double Mia benigna fortuna e ’l
viver lieto, un texte de douze strophes qui recommence la permutation après
la sixième strophe, Pétrarque montre que cette forme ne se réduit pas for-
cément à une circularité close, mais peut au contraire s’ouvrir à une dilata-
tion itérative au potentiel infini.

Pour nuancer l’idée reçue de la sextine comme forme fixe et immuable,
il suffira d’évoquer quelques autres exemples tirés de la tradition italienne.

Gabriele D’Annunzio, à la fin du XIXe siècle, se détache de la tradition
pétrarquiste dominante et fait entrer la sextine dans la modernité: il se libère
de manière définitive de l’autonomie conceptuelle des strophes et ouvre à
l’adoption de mots-rimes trisyllabiques (cinq sur six dans la sextine Odi tu?
du poème Suspiria de profundis). Adolfo De Bosis, au début du XXe siècle,
dans sa Sestina di una notte d’estate, renonce au système de la retrogradatio cru-
ciata et maintient uniquement la variation du mot-rime à la fin des strophes,
avec une reprise dans le premier vers de la strophe suivante. Finalement,
Franco Fortini, dans sa Sestina a Firenze publiée en 1959 revient au modèle
de Dante, mais nous surprend en renonçant à compléter la retrogradatio tradi-
tionnelle dans la dernière strophe et en se servant d’un mot-rime équivoque
(sale peut avoir trois significations différentes: ‘sel’, ‘salles’ et ‘monte’).20

C’est peut-être à cette polyvalence, plutôt qu’à sa fixité, que la sextine
doit sa fortune. Mais il faut également souligner deux caractéristiques qui ont
sans doute contribué à sa diffusion et à sa perpétuation. Il y a d’un côté la
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18. Frasca, La furia della sintassi cit., pp. 173-5 et 181.
19. C. Pulsoni, Petrarca e la codificazione del genere sestina, in «Anticomoderno», 2 (1996),

pp. 55-65. C’est d’ailleurs dans un manuscrit de la tradition de Pétrarque (Florence,
Bibliothèque Laurentienne, Strozzi 178, f. 21r) que l’on retrouve pour la première fois
l’appellation sestina.

20. Frasca, La furia della sintassi cit., pp. 372-9 et 385-8.



virtuosité avec sa dimension ludique et «compétitive», l’urgence de se
confronter avec un modèle prestigieux et de se mettre au défi. Aucune forme
poétique n’est à ce point liée à ses origines ou à un modèle précis. Le poète
qui décide d’écrire une sextine le fait toujours au regard d’un auteur qui l’a
précédé: pour Dante c’est Arnaut Daniel, pour Pétrarque c’est Dante.21 Le
même Dante est le point de référence pour les poètes anglo-saxons, après la
longue domination pétrarquiste. Pour les membres de l’Oulipo, c’est un
retour aux origines et une redécouverte des troubadours et en particulier
d’Arnaut Daniel.22 Le poète relève le défi d’un maître du passé, et cette
émulation le pousse à une appropriation novatrice qui aboutit à un discours
extrêmement personnel.

D’un autre côté, il y a l’idée d’une forme qui contribue à caractériser une
émotion. Il peut paraître paradoxal que la seconde fortune de la sextine (sur-
tout dans la péninsule ibérique) soit liée à un genre littéraire – le poème pas-
toral – apparemment aux antipodes des premières réalisations. Ce phénomè-
ne est dû au succès et à la diffusion de l’Arcadia de Sannazaro, qui entretient
des liens importants avec Pétrarque. Ces liens sont particulièrement évidents
dans l’évocation de la nature, qui réalise ce qui a été défini comme une
esthétique de la mélancolie.23 Encore une fois, les mots-rimes sont révéla-
teurs, puisque Sannazaro, dans la sextine Come notturno uccel nemico al sole,
récupère sole et terra de la première sextine de Pétrarque, tout en introduisant
foschi, sera, sonno qui renversent la signification suggérée par stelle, giorno, alba.
Dans ce cas aussi, l’écart formel n’est pas arbitraire mais est toujours en dia-
logue avec un modèle, pour souligner le lien indissociable entre forme et
contenu.

L’expérience de l’Oulipo nous confirme cette ambivalence créatrice: si
pour Michèle Audin la sextine est «moyen d’exhaustion, d’épuisement ...
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21. Il suffit de penser que les six mots-rimes de la première sextine du Canzoniere, A
qualunque animale alberga in terra, reprennent et renversent deux mots-rimes de la sextine
de Dante Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra: petra, qui entretient un lien ambigu avec
terra et selva, et ombra, auquel Pétrarque oppose une série de formes liées à la lumière: sole,
giorno, stelle, alba.

22. Voir par exemple J. Roubaud, La fleur inverse. Essai sur l’art formel des troubadours,
Paris, Éditions Ramsay, 1986, en particulier à la p. 17: «L’idée de poésie comme art,
comme artisanat et comme passion, comme jeu [...], idée qui fut celle de bien des poètes
(ceux que je préfère) dans la tradition européenne, et tout récemment encore celle de
Raymond Queneau, je l’ai faite mienne, et j’en vois l’exemple premier chez les
troubadours».

23. Pulsoni, Da Petrarca all’Europa cit., pp. 206-10.



[qui] permet de faire un inventaire assez complet de ce dont il va être ques-
tion»,24 Raymond Queneau, le fondateur de l’Ouvroir, insiste plutôt sur le
potentiel générateur d’une infinité de variations.25 La représentation du sys-
tème de permutation comme une spirale exprime parfaitement cette volonté
de passer d’une forme close et circulaire à une forme «particulièrement
potentielle» qui ouvre à une itération et à une dilatation infinies.

Il n’est pas étonnant que la sextine ait été appréciée par les membres de
l’Oulipo, qui étaient souvent des poètes-mathématiciens. D’ailleurs, la forte
composante mathématique donne parfois l’impression d’un formalisme exa-
géré. Dans la sextine, la contrainte est très visible, presque exhibée. Il s’agit
d’une cage, d’une structure, d’un cadre qui sollicite la créativité littéraire. La
charpente et les éléments fonctionnels qui soutiennent l’édifice poétique
sont placés au premier plan au lieu d’être cachés et il est tentant d’y voir des
analogies avec certaines réalisations architecturales des premières décennies
d’activité de l’Oulipo, dont la plus iconique est sans doute le Centre Pom-
pidou de Paris. En même temps, entre les mains d’un grand écrivain, la struc-
ture la plus enchevêtrée et la plus complexe se révèle à tel point maîtrisée et
soumise à la création littéraire qu’elle s’harmonise parfaitement avec elle: il
suffit de penser au chef d’œuvre de Georges Perec, La vie mode d’emploi.

L’œuvre de Perec est d’ailleurs la preuve de la dilatation de la forme-sex-
tine bien au-delà de son contexte originaire, qui est la poésie lyrique. Elle
s’étend à d’autres genres littéraires et à d’autres formes d’expression artis-
tique: le roman, la musique (raison pour laquelle nous avons sollicité pour
ce volume la contribution d’un musicologue), les arts figuratifs et visuels. La
complémentarité des arts est bien représentée par la «sextine en image(s)»,
illustration d’un «roman-feuilleton» écrit par Michèle Audin, Mai quai Conti,
qui évoque l’histoire de l’Académie des sciences pendant la Commune de
Paris. Les images sont regroupées en six catégories et leur disposition dans
chaque ligne est réglée par la permutation typique de la sextine. Chaque
image est associée à un chapitre du récit par une référence explicite.26 Cette
réalisation visuelle témoigne de la polyvalence et de la versatilité de la sexti-
ne, une forme qui, nous l’avons dit, a traversé sans cesse l’histoire de la cul-
ture, souvent pour marquer des moments de forte prise de position théo-
rique et critique, dans une tension constante entre tradition et innovation.

CONTRAINTE CRÉATRICEXIV

24. Cité par Pagani, Potentielle et actuelle cit., p. 136.
25. Queneau, Bâtons, chiffres et lettres cit., p. 307.
26. Pagani, Potentielle et actuelle cit., pp. 132-6.



Les jeux d’écho et de reflet qui lient entre elles les contributions réunies
dans ce volume dégagent, au-delà des effets de rupture et de discontinuité
dus à la diversité des manifestations de la sextine et à leur expansion dans le
temps et dans l’espace, une cohérence et une unité. Celles-ci témoignent du
fait qu’on a affaire, avec la sextine, au cas assez unique d’une forme poétique
dont les carcans sont assez rigides pour susciter une émulation sur la longue
durée et dans de multiples expressions linguistiques, mais dont la potentialité
permet d’échapper à toute limitation aux contraintes d’un genre particulier.
C’est à cet égard une réflexion sur «ce qu’est la poésie» qui se construit
autour de la sextine. La contrainte qu’implique le principe des mots-rimes et
le concept de forme-contenu qu’il suppose signifient que le fait de conférer
du sens, en poésie, passe nécessairement par la forme. Or cette contrainte se
révèle aussi créatrice en ce que, dans toutes ses réalisations et dans toutes ses
mutations, la permutation ouvre la sextine à la variabilité, lui permettant
ainsi d’échapper à elle-même, à ses carcans rigides, et de se déployer dans des
registres d’expression qui lui étaient a priori étrangers, qu’ils soient littéraire,
musical, architectural. La sextine y fonctionne, en tant que forme et syntaxe,
comme support pour ordonner la pensée, elle-même créatrice par essence,
ou pour reprendre les mots d’Oskar Pastior, «pour la réalisation de la pensée
en pensant des pensées».27

La publication du présent volume n’aurait pas pu avoir lieu sans le soutien
institutionnel et financier de l’Institut d’Études Médiévales, de l’Institut de
littérature comparée, du Département de Français et de la Faculté des lettres
et des sciences sociales de l’Université de Fribourg, ainsi que du Fonds natio-
nal suisse de la recherche scientifique. Les compétences de Pauline Quarroz,
David Moos, Martin Rohde et Lauria Sager, nous ont été précieuses, qu’ils
trouvent ici l’expression de notre reconnaissance. 

L.B. et M.U.
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27. «für das Zustandekommen des Gedankens beim Denken von Gedanken sei», cité
par Ralph Müller dans son article du présent volume. 
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MAURIZIO PERUGI

ALLE ORIGINI DELLA SESTINA EUROPEA:
IL POEMA DI RAIMBAUT D’AURENGA 389,16

E LE TRE SESTINE IN LINGUA D’OC
(NOTE LINGUISTICHE E TESTUALI)

Nella sua edizione di Arnaut Daniel (1883), l’editore Canello1 ringra-
zia la «cortesia di G. Paris» per avergli inviato «un curioso libretto» di
sestine scritte dal Conte de Gramont.2 Undici anni prima, Théodore de
Banville3 tesseva l’elogio di quelle composizioni modeste,4 ma consone
al gusto parnassiano per le forme metriche chiuse, inteso a combattere il
blank verse diffuso presso gli imitatori di Tennyson e Browning, e a pro-
pagare – insieme con la sestina – forme come la ballade, la villanelle, lo
chant royal, il triolet, il rondeau. Banville parla di sentimento o paesaggio
(più oltre fa il nome di Corot) e allude alla teoria della voyance:

Il a fallu VOIR d’abord un sentiment ou un paysage (en ce cas c’est tout un)
avec tous ses aspects, puis VOIR les six mots qui suffiront à ébaucher la peinture

1. La vita e le opere del trovatore Arnaldo Daniello, Edizione critica a c. di U.A. Canello,
Halle, Niemeyer, 1883, p. 278.

2. F. de Gramont, Sextines précédées de l’Histoire de la sextine dans les langues dérivées du
latin, Paris, A. Lemerre, 1872.

3. Nel suo Petit Traité de Poésie française, Paris, G. Charpentier & E. Fasquelle, 1872;
poi in T. de Banville, Oeuvres, Genève, Slatkine, 1972, t. VIII, pp. 235-45 (La Sextine). 

4. Rispetto a Pontus de Tyard, creatore della sestina alla francese, Gramont introduce
tre innovazioni: 1) impiego dell’alessandrino; 2) criterio di alternanza fra rima maschile e
femminile, esteso anche agli incipit delle singole strofe (dispari vs. pari); 3) sospensione
dell’obbligo della rima bisillabica e sostantivale.

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. 3-28
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



de ce sentiment ou de ce paysage, – puis VOIR, et tout cela d’un coup, et spon-
tanément! – les mille nuances diverses qui peuvent revêtir ces mêmes mots pour
faire naître tour à tour dans l’esprit du lecteur toutes les impressions qui sont nées
à la fois dans la pensée du poëte devant sa VISION.

Ma il rilievo di questa definizione sta soprattutto nel concepire come
un insieme coeso (nonostante le «mille nuances diverses») le sei parole-
rima che l’autore deve scegliere previamente. È una selezione fatta al
buio; un minimo universo creato a partire dall’immensa materia lessicale
disponibile. 

One way of writing a sestina is to choose your 6 end words before you even
begin the poem. Say, for instance, book, town, pumpkins, watch, potatoes, and sling.
These are your 6 words in order of stanza one. Write a sestina. I find it’s very
difficult to get a good poem with this method, but it does force the poet to be
creative, depending on the difficulties and relations of the pre-chosen words.5

Anche allora (come già all’epoca della Pléiade) la sestina francese ebbe
una risonanza immediata oltre Manica con Ars Victrix di Henry Austin
Dobson, poema calcato su L’Art di Gautier,6 e soprattutto col manifesto
di Edmund Gosse (A Plea for Certain Exotic Forms of Verse, luglio 1877).7

Quale contrappasso alla sua diffusione in Europa e oltre, la sestina subisce
un destino curioso: quello che prevale è l’ipnotismo esercitato dalla forma
metrica, mentre il contenuto del testo originario – la sestina di Arnaut
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5. L’alternativa è «to just write a sestet and go from there, using each of the end words
from that stanza. This is my preferred method». Il ridotto spazio rimasto disponibile per
ogni verso invita a una severa selezione dei vocaboli da usare: «every word must be cho-
sen accurately, and in this way the poet’s powers of diction improve» (D. McLaughlin,
part of a course at the University of Northern Iowa, in rete).

6. E incluso nella raccolta Proverbs in Porcelain and Other Verses, London, Henry S.
King & Co., 1877, p. 186; quindi in Id., Poems on Several Occasions, New York, Dodd,
Mead & Co., 1895, vol. I, p. 214. Vedi The Complete Poetical Works of Austin Dobson,
Whitefish, Montana, Kessenger, 2005, p. 142.

7. Cfr. J.K. Robinson, A Neglected Phase of the Aesthetic Movement: English Parnassian-
ism, in «PMLA», 68 (1953), pp. 733-54; F.M. Tierney, Sir Edmund Gosse and the Revival
of the French Fixed Forms in the Age of Transition, in «English Literature in Transition, 1880-
1920», 14 (1971), pp. 191-9; C. Harris, “English Parnassianism” and the Place of France in
the English Canon, in «Working With English: Medieval and Modern Language, Litera-
ture and Drama», 2.1 (2006), pp. 37-46.



Daniel – è tuttora assai poco conosciuto. A livello di escussione delle
varianti, l’unica edizione veramente scientifica è rimasta per più di un
secolo quella di Canello, nonostante proprio questo editore ponga le pre-
messe di una vulgata basata essenzialmente sul ms. A (si ricorda che i mss.
A e C sono i riferimenti principali su cui si fonda quello che ho preso l’a-
bitudine di designare col nome di occitalien, tuttora spesso abusivamente
identificato con la lingua dei trovatori, o addirittura con l’occitano antico). 

Nel caso della sestina il processo di degradazione linguistica è esempli-
ficabile con un dato fonetico minimo ma significativo, quell’intra che in
quasi tutta la tradizione si sostituisce a entra col risultato di scalfire la pre-
cisa rete di assonanze.8 Sul piano della terminologia relativa al genere,
chantar (v. 37) si defila a beneficio dell’alternativa chanso, pur limitata ai
mss. ABMR, ma consacrata da Petrarca e ribadita dal petrarchismo.9 Al
di là di questi pur vistosi dettagli la sestina di Arnaut, i due contrafacta che
ad essa fanno riferimento, ed anche il precedente di Raimbaut d’Auren-
ga, sono tuttora componimenti non perfettamente conosciuti e – ciò che
più importa – non del tutto stabiliti e decifrati per quanto riguarda sia il
testo che il contenuto. Il presente lavoro è un tentativo di colmare, sia
pure in parte, queste lacune persistenti.

1. Un celebre poema di Raimbaut d’Aurenga (Er resplan la flors enver-
sa10) rappresenta, com’è noto, uno dei possibili stadi di elaborazione pre-
cedente alla sestina. Sono sei strofe di heptasyllabes regolate dall’alternanza
fra due coppie di terminazioni -a : -e e -es : -e.11 I morfemi di volta in
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8. Se ne era avvisto Canello, La vita e le opere cit., p. 281. La forma originaria è spo-
radicamente conservata, o ricuperata, dai mss. S al v. 8, Vg [= Vega-Aguiló] al v. 27, Q
al v. 36. I due imitatori diretti, Guilhem de Saint Gregori e Bertolome Zorzi, hanno intra
come variante unica. 

9. Il termine si fissa in maniera definitiva con L’arte poetica del Sig. Antonio Minturno
[...]. Venetia, G.A. Valvassori, 1564: cfr. B. Huss, Antonio Sebastiano Minturno between Poe-
try and Poetics: The “Rime” and the “Arte Poetica”, in «Italian Studies», 75 (2020), pp. 257-
75; M. D’Agostino, “Si el sereno, templado y claro día” di Juan de la Vega: La prima sestina
petrarchesca della lirica del “Siglo de Oro”, in «eHumanista», 46 (2020), pp. 124-36.

10. Testo di L. Milone, El trobar ‘envers’ de Raimbaut d’Aurenga, Barcelona, Columna
Edicions, 1998, pp. 63-6.

11. Si tratta di una variante del meccanismo d’alternanza che presiede ai rims deriva-
tius.



volta implicati sono la desinenza di genere femminile, quella di genere
maschile con vocale d’appoggio, e questa stessa vocale provvista della
marca flessionale -s; s’intende che -a, -e possono all’occorrenza funziona-
re come desinenze verbali. Ecco lo schema delle parole-rima:

enversa : tertres : conglapis : trenca : siscles : giscles : jois : crois
enverse : tertre : conglapi : trenque : siscle : giscle : joi : croi 

Eccedente rispetto al nucleo di sei versi è la combinatio finale con due
monosillabi in rima, sui quali non a caso si basa il doppio congedo; nel
resto – a patto di considerare come eccezione ammissibile il prefisso con-
in conglapi(s)12 – si tratta di due coppie di bisillabi assonanzate rispettiva-
mente in -ę-e/a e -i-e, e intervallate da due altre coppie, una in -api(s) e
l’altra in -ẹ-e/a. È chiaro che -api(s) in chiusura della prima terna di versi
funziona da punto di neutralizzazione timbrico. Registrato nel DOM s.v.
conglapi ‘giboulée (?)’ in conformità col PDP di Levy, il lemma è tuttora
un enigma etimologico: ne prende atto FEW 21,10 s.v. givre, attribuendo-
gli come significato ‘ce qui tombe le matin quand il fait froid’.13 LR 3,474
glossa conglapi con ‘verglas, grésil, givre’.14 Fra i sinonimi più correnti del
verbo glapi ‘glapir’, TDF segnala gingoula, giscla, glati. A giscla (= gicler)
Mistral attribuisce quattro ordini di significati:

1) ‘jaillir, éclabousser’;
2) ‘pleuvoir et venter ensemble’, v. espousca; 
3) ‘siffler, en parlant du vent’, v. sièula;
4) ‘pousser des cris aigus, glapir’, v. glati, guissa, quila.

Il secondo15 e il terzo significato rinviano a Raimbaut 22,7 dov’è in
rima il sostantivo siura equivalente a siéuro ‘bise glacée, tourmente de
neige’: diffuso tra Forez, Lyon e St-Étienne il tipo (di origine preroma-
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12. L’eccezione, come diremo, è accolta nel canone grazie all’enongla della sestina di
Arnaut.

13. Cfr. la successiva nota 16.
14. Cfr. C. Appel, Provenzalische Chrestomathie, Leipzig, O.R. Reisland, 19122, gloss.

‘Reif, dünne Schlicht Eis’.
15. Per il quale cfr. Arnaut Daniel XIII 6 espoutz (a differenza degli altri trovatori, cito

le canzoni di Arnaut col numero romano attribuito nell’edizione). 



nica) SIBERA si declina nelle varie accezioni ‘tourbillon de neige’,
‘giboulée’, ‘pluie mêlée de neige’, ‘bise qui chasse la neige’. «Naturalmen-
te il sostantivo, e il verbo corrispondente [...], risultano variamente
incrociati con SIBILARE: infatti siolá, sieulá in Delfinato, sibolá nell’Isère
significano tanto ‘pousser des cris perçants’ quanto ‘tourbillonner en sif-
flant (de la tourmente de neige)’».16

L’ingegnosa discussione etimologica del Coromines in DECLC 2,877-9
parte da «CONGLAT o conglatada, mots comarcals de la zona pirenenca
Cerdanya-Camprodon, també cat. ant. conglap17 i oc. ant. conglapi ‘cara-
mell’, ‘tros de gebre’, ‘fred, gelor’»: il termine indica la ‘gelée blanche’
nel dizionario biblico di David Kamḥi di Narbona (1160-1235).18 Il
lemma catalano è trasmesso dal ms. d’un Llibre d’Hores nella traduzione
del salmo 148 lo foch e ell conglap [= lat. grando] e la neu e·l glas.19 Più oltre,
nello stesso testo adibito all’ufficio dei morti, grando è tradotto con pedru-
sca, che corrisponde a pedra nel salterio della cattedrale di València (sec.
XV),20 e a calabruxó nella traduzione di Rois de Corella: in cat. ant. e in
alcuni dialetti odierni il termine significa lo stesso che calamarsa ‘grandine’.

Il significato di ‘pietra’ o ‘pietra piccola’ è comune alle tre prime
varianti menzionate; ed anche calabruixó e calamarsa «semblen suposar
compostos cèltics amb el cèlt. CARIA ‘pedres, rocs’».21 Fra le due etimo-
logie proposte da Colon, un incrocio fra CONGELARE e LAPIS oppure «un
derivat de la rel pre-llatina *KLAPPA ‘flacher Stein’, tan estesa pel Migjorn
francès», la seconda è da preferire.22 Risaliamo dunque a una base latino-
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16. M. Perugi, Saggi di linguistica trovadorica, Tübingen, Stauffenburg Verlag, 1995,
p. 107. 

17. Per il quale FEW 21,10 annota: «wahrscheinlich als ein Provenzalismus auszusehen
ist».

18. D.S. Blondheim, Notes étymologiques et lexicographiques, in Mélanges de Linguistique
et de Littérature offerts à M. Alfred Jeanroy par ses élèves et ses amis, Paris, Droz, 1928, pp. 71-
80, a p. 77: «C’est ce qui tombe le matin quand il fait froid».

19. Cfr. G. Colon, Cat. ant. conglap ‘calamarsa’, in «Estudis romànics», 3 (1951-1952),
pp. 231-5. Il cumulo di sostantivi trova un chiaro riscontro nel poema di Raimbaut.

20. Per l’estensione del tipo pedra cfr. Colon, Cat. ant. conglap cit., p. 235, nota 16.
21. DECLC 2,293; cfr. Raimbaut d’Aurenga 22,5 jos lo caire.
22. Più arduo è dar conto della variante moderna conglat, a meno di condividere l’i-

potesi di Coromines, che presuppone «un mot pre-romà indoeuropeu, de formació ter-
minal doble» KON-GLABH con suffisso -TO o -IO. Risultano da incrocio con *GLACIUM



germanica *CON-KLAPPIA, nella quale con- corrisponde al prefisso collet-
tivo ge-.23 Senza dubbio non si dovrà prescindere dalla correlata radice
KLAPP,24 donde Don. prov. 40a,10 «claps acervus lapidum» e, con mutazio-
ne consonantica KLAPF, i derivati écliafó f. ‘averse violente’ (Lyon);25

ẹhłafáyę ‘quantité de neige qui s’est tassée en tombant’ (Blonay).26

Data l’intensa componente francoprovenzale presente nel corpus di
Raimbaut,27 è verosimile che anche nel verso iniziale del poema la forma
verbale resplan, in compresenza o alternativa col senso vulgato, si debba
intendere come ‘risuona’. FEW 10,310 attesta il significato di ‘retentir’ per
ręsplãdí (Dauphiné),28 resplandir (Queyras),29 resplendir (Barcelonette, Bas-
ses-Alpes),30 nei quali «sich das Zurückstrahlen des Lichtes auf das
Zurückwerfen des Schalles übertrug».31 Anche TDF s.v. resplendi, resplandi
registra ‘retentir, faire écho, dans les Alpes, v. resclanti plus usité’.32 Dun-
que in questo celebre incipit («Er resplan la flors enversa / pels trencans
rancs e pels tertres») l’autore designa l’assenza completa di canti di uccelli,
coniugata all’assenza altrettanto completa di fioritura (d’inverno, la non-
fioritura non può che non-risuonare). Come base ideale di riferimento
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sia conglaç, che esiste nel dialetto di Mallorca; sia counglàs, che appartiene al prov. del
Rodano ed è usato da Roumanille.

23. Per la sonorizzazione dopo nasale cfr. M. Pfister, Lexikalische Untersuchungen zu
Girart de Roussillon, Halle, Niemeyer, 1970, p. 404. Per la finale -api cfr. H. Hafner,
Grundzüge einer Lautlehre des Altfranko-provenzalischen, Bern, Francke, 1955, § 43 Labial mit
Hiatus -i, pp. 165-7.

24. Cfr. FEW 2,732-5 s.v. KLAPP e 2,735-8 s.v. KLAPPA.
25. N. du Puitspelu, Dictionnaire étymologique du patois lyonnais, Lyon, H. Georg, 1887-

1890, s.v. écliafo: «ap. Coch[ard]. eccliafi [-*ia < -ITA] s.f. – Usité dans l’express. ina écliafa
d’aigui, une trombe d’eau». 

26. L. Odin, Glossaire du patois de Blonay, Lausanne, G. Bridel & Cie, 1910.
27. Si veda ora La lingua di Raimbaut d’Aurenga, maurizioperugi.ch/I.7, 2021 (in rete).
28. «Mundart der Alpen, im wesentlichen das dep. Hautes-Alpes».
29. J.A. Chabrand - A. de Rochas d’Aiglun, Patois des Alpes cottiennes (Briançonnais et

vallées Vaudoises) et en particulier du Queyras, Grenoble, Maisonville-Paris, Champion,
1877.

30. F. Arnaud - G. Morin, Le langage de la vallée de Barcelonnette, Paris, Champion,
1920.

31. La presenza di reperti isolati a Ussel (Corrèze) e nel Béarn suggerisce una situa-
zione di aree laterali.

32. Non sono riuscito a procurarmi il vol. 16 (1978) della rivista «Filološki pregled»,
nel quale (pp. 157-62) si allude a questo particolare semantismo con riferimento a un pro-
blema testuale di letteratura francese.



scelgo Guilhem Augier Novella 4b,4-6 «e floreisson li boisson, / et aug
los bois retendir / pel chant que fan l’auzelon»;33 ma i riscontri si possono
ovviamente moltiplicare.34

Quando ero innamorato – dice Giraut de Borneil (17,15) – «tenia·l
drech per envers»; ossia gli sembrava che le cose invertissero la loro natu-
ra e il loro ordine fisico e morale. È ciò che accade a Bernart de Venta-
dorn (44,11-12 «per que·l gels me sembla flor / e la neus verdura») e ad
Arnaut Daniel che, nel colmo dell’inverno, ode il bosco risuonare di
soavi melodie; mentre il ghiaccio lo circonda, il suo cuore si copre di
verzura (16,5-6 e 11-12). Questa operazione Bernart de Ventadorn la
designa col verbo desnaturar: «tot me desnatura» ‘tutto cambia la propria
natura ai miei occhi’.35 Raimbaut porta questa metamorfosi illusoria
all’estremo, interpretandola come polarità che si esprime nell’equazione
flors enversa = neus, gels e conglapis.36 La polarità si manifesta in due modi:
o per antonimia o usando, per così dire, il segno meno, significato
mediante la tradizionale negazione marcabruniana (non-poder) o l’epiteto
envers: come aveva intuito Schultz-Gora,37 la flors enversa è il non-fiore.38

Nel poema di Raimbaut il procedimento consegue effetti surrealistici: i
critz e siscles degli uccelli sono visti non come inesistenti, ma come morti
(v. 5); i maldicenti (los dolens crois, v. 8) appaiono come alberi secchi. Pre-
ceduta dal verbo programmatico (Car enaisi o enverse), la seconda strofe è
composta da una serie di equazioni antonimiche: bel plan = tertre, flor = con-
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33. Valgano le corrispondenze fra resplan e retendir, flors enversa e floreisson.
34. Ad es. Marcabru 36,7-8 «Non auch chant ni retentida / ni non vei brondel ab

flor»; Elias Cairel 6,3-4 «et auch lo can dels auzelos / que fan los plaissatz retentir»; Daude
de Pradas 2,5-6 «qu’auzelhs non chanta em plaissat, / ni·l boscs non retin doussamen».

35. Piuttosto che ‘sie [sc. die Freude] will mein Wesen ganz verrücken’ (Appel; ma
tot è un neutro).

36. Precede – per introdurre l’esplicazione – un’allocuzione interrogativa (Cals flors?),
e segue uno schema di versus rapportati.

37. «Raimbaut, wie mir scheint, sagen will: es ist allerdings eine sonderbare flors enver-
sa, nähmlich gels und neus» (cit. da G. Lachin, Il trovatore Elias Cairel, Modena, Mucchi,
2004, p. 223).

38. Cita espressamente il luogo rambaldiano Elias Cairel 1,6-7 «anz am aitan – la freida
neu e·l glatz / cum fatz estiu, quan par la flors enversa»: credo probabile che la flors enversa
si riferisca a la freida neu e·l glatz, e considero cum fatz estiu una incidentale. Sulla traccia
di Riquer e Cherchi, l’editore identifica la flors enversa col giglio – ciò che non pare né
necessario né dimostrato.



glapi, cautz = freit, tron = chant e siscle, fulhat = *sec. Per ciascuna delle equi-
valenze il connettore è diverso: mi semblo ~ tenc per ~ m’es vis ~ mi son ~
paru·m, altrettante varianti del sema /parere/ o /sembrare/, che per
Pascoli era segno di poesia riflessa, ma qui le varianti hanno lo scopo di
visualizzare volta per volta la trasformazione di una cosa nel suo opposto. 

Tipologicamente prossimo alla conversio,39 il procedimento retorico
dell’inversio40 può essere visto come un caso particolare del mondo alla
rovescia definito da Chrétien de Troyes e coltivato da Arnaut Daniel fin
da una delle sue composizioni più antiche, la XVI, con la prima versione
del doppio adynaton «tant sei que·l cors fatz restar de suberna / e mos
bous es plus correns non es leubres», che l’autore dichiara esplicitamente
tratto da «las ars de s’escola» (vv. 5-7): la prima delle due immagini risale
a Virgilio e Ovidio, ed è presente anche in Andrea Cappellano. In questa
stessa canzone, nel binomio laurs o genebres (v. 14) è probabilmente leg-
gibile il nucleo originario dell’aura coniugato a un’allusione a Ginevra
amata da Lancelot. Ai vv. 25-27 il cuore che, pur involandosi, non si
separa da lei («cors, on qu’eu an, de lei no·t pars ni sebres») anticipa
anch’esso un motivo della sestina, mentre il v. 41 «no·m pot frezir neus
ni buerna» rinvia al motivo della primavera immaginaria.

Un paesaggio di gusto, per così dire, pre-arcadico e la tradizione del
mondo inverso sono le due componenti aggiunte da Dante alla sestina
originaria, e destinate a fissarsi nel prosieguo. Nella sestina dantesca l’ady-
naton («Ma ben ritorneranno i fiumi a’ colli / prima che questo legno
molle e verde / s’infiammi», vv. 31-33) è appunto preceduto da «un bel
prato d’erba [...] chiuso intorno d’altissimi colli» (vv. 28-30), evidente
citazione dall’ecloga I di Virgilio. La sestina doppia di sir Philip Sidney
(n. 71: Yee Gote-Heard Gods)41 è recitata da Strephon e Klaius, due gen-
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39. Esemplificabile col verso dantesco «dei remi facemmo ali al folle volo».
40. Da non confondere con l’omonimo termine retorico: «L’inversio est synonyme en

rhétorique d’allegoria et de permutatio, signifiant le contraire de ce que l’on veut dire» (M.
Clouzot - M.-J. Gasse-Grandjean, Le fou dansant et le «mundus inversus», 2017, in rete);
Quintiliano, Instit. orat., VIII 6: «Allhgoriva quam inversionem interpretantur, aliud
verbis, aliud sensu ostendit». 

41. Sidney compose due altre sestine, una redatta secondo lo schema originario (n. 70:
Since wailing is a bud of causefull sorowe), l’altra rimata (n. 76: Farewell, O sun, Arcadia’s clear -
est light) su tre coppie di rime (light, treasure, might, pleasure, direction, affection) che obbe-



tiluomini che piangono la partenza di Urania dall’isola di Citera; seguen-
do il modello della sestina doppia inclusa nell’Arcadia di Sannazaro (1502),
la composizione riposa su un’accorta selezione di parossitoni (mountains :
valleys : forests : music : morning : evening), coniugando la tradizione del pae-
saggio arcadico alla dimensione del monde à l’envers, lo stesso a cui si è ispi-
rato Raimbaut d’Aurenga nella sua, diciamo, pre-sestina. 

Va da sé che Sidney non poteva conoscere il poema di Raimbaut; solo
che, a partire da premesse similari, basate sul meccanismo dell’inversio,
egli perviene a generare immagini sensibilmente analoghe. Raimbaut
dice: «que bel plan mi semblo·il tertre»; e Sidney: «so darkened am, that
all my day is evening, / hart-broken so, that molehills seeme hight
moutaines, / and fill the vales with cries in steed of musique»; «Me
seemes I see the high and stately mountaines, / transforme themselves to
lowe dejected vallies».42 I due autori convergono anche nella produzione
di versi olonomastici: l’uno dice «don vei mortz quils, critz, brais,
siscles»;43 e l’altro: «I doo detest night, evening, day, and morning». Pro-
prio come Raimbaut, che rappresenta sé stesso «cum cauz’enversa / ser-
can rancs e vals e tertres», Sidney prende anch’egli l’apparenza di uomo
selvatico: «I that was once free-burges of the forrest / [...] / am banisht
now among the monstruous mountaines / of huge despaire, and foule
affliction’s vallies».44 Già Dante si era rappresentato come «fuggito per
piani e per colli / per potere scampar da cotal donna» (vv. 21-22), imi-
tando Arnaut Daniel XV 12 «que tan no vau cap-vaus ni plans ni puois».45
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discono al tipo di permutazione introdotto da Pontus de Tyard. La terna espone con luci-
dità le tre opzioni risultanti dall’evoluzione storica della forma metrica.

42. ‘Ai miei occhi i monti alti e maestosi si trasformano in valli profonde; sento che
in queste degradate foreste gli usignoli apprendono dai gufi la loro musica; la gioia del
mattino sento che si cambia nella quiete mortale della sera’.

43. Cfr. Arnaut Daniel XII 1-2 «Doutz braitz e crits / e chans e sos e voutas».
44. Cfr. RVF 237,15 «poi ch’Amor femmi un cittadin de’ boschi» e 25 «Le città son

nemiche, amici i boschi» (ai vv. 11-12 di questa sestina torna il verbo usato da Raimbaut:
«i boschi, / che sol vo ricercando giorno et notte»).

45. Il verso dantesco ricalca la tradizione rappresentata dai mss. DEHU, mentre Canel-
lo aveva consacrato nella vulgata l’enumerazione, manifestamente ascitizia, chams vauz ni
plas ni puois (AB). Si ricorda che «capvaus ~ cabvaus, perfettamente conservato in DH, è una
locuzione avverbiale corrispondente a TDF cap-bal [‘de haut en bas’, ‘su e giù per’] e seguita
nella fattispecie da un binomio polisindetico» (vedi Arnaut Daniel 2015, p. 265).



2. In una lingua come il francese, le parole ossitone – ossia le rimes
masculines – rappresentano da tempo l’esclusività. Nel registro artificiale
della lingua poetica sottoposta alle regole della metrica classica (anteriore,
cioè, alla riforma introdotta dai simbolisti), è la minoranza di parole con
-e finale femminile che alimenta lo stock di rimes féminines, da considerare
evidentemente come marquées. Alla base di questa situazione sta, com’è
noto, un fatto di linguistica storica, cioè la caduta generalizzata delle
vocali finali latine diverse da -A. Questa caduta è propria sia della lingua
d’oïl che della lingua d’oc, con la differenza che qui la -a, in luogo di
assordirsi (e finalmente sparire) come in francese, rimane stabile. Basata
su un insieme di sei parole-rima marcate e sottoposte a permutazione
(retrogradatio cruciata), la sestina come forma metrica non poteva essere
concepita che nel sud della Francia, cioè in un contesto linguistico dove
alla stabilità della -a finale si somma una discreta quantità di -e ed -i come
vocali di appoggio (addirittura in francoprovenzale, lingua ben nota a
Raimbaut d’Aurenga, anche la -o si conserva). 

L’evoluzione dal poema sulla flor enversa alla sestina di Arnaut (sei stro-
fe di sei versi ciascuna) suppone il rispetto di altri parametri: tutti i versi,
tranne il primo, debbono essere décasyllabes (femminili, evidentemente);
tutte le parole-rima debbono essere bisillabe;46 quanto alla categoria gram-
maticale, Arnaut ha scelto cinque sostantivi (uno dei quali, arma, funge
anche da forma verbale nel congedo) e un verbo (entra). A titolo di com-
pensazione per l’assenza di rima, le sei parole-rima sono raggruppabili in
tre coppie assonanzate, ossia entra : verja, ongla : oncle, arma : cambra.

La sestina, che è nata in un ambiente clericale (lo stesso dove Marca-
bru ha appreso la tecnica dei rims derivatius), appartiene al genere degli
esercizi grammaticali e artigrafici: a intervalli si sentono risuonare, nel-
l’aula chiusa, gli schiocchi di ferula del maestro.47 Ciascuna delle parole-
rima evoca un topos della lirica trovadorica, ciò che conferisce alla sestina
un robusto tessuto metalinguistico. In quest’ambito l’innovazione più
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46. Per l’eccezione rappresentata da enongla cfr. la n. 111.
47. Lo scolare di Raimbaut allude ai colpi di bacchetta («plus que fols clercs conquer

giscles»), e un destino analogo si prospetta per il ragazzino nella similitudine di Arnaut
(«plus que l’emfans non fai denan la verga»).



geniale risulta da una sorta di télescopage, ossia dalla combinazione di due
luoghi comuni, quello del Natureingang e l’altro dell’invettiva contro i
maldicenti. La canzone VIII di Arnaut si apre con una conversio: sulla soglia
della primavera, qualsiasi uccello «no·i te mut bec ni gola»; ed è così che,
all’inizio della sestina, si staglia l’immagine un po’ surreale del lausengier
provvisto di bets [...] ni ongla: l’armonioso canto primaverile degli alati si
muta nell’arrochita calunnia di individui che, come aveva detto Raim-
baut, «parlon bas et ab siscles».48

Imbattendosi in una grafia come bets (per becs) al secondo verso della
sestina, qualche spirito analogista, grammatica di Roncaglia alla mano,
crederà ancora a uno sgradevole errore di stampa. La questione, in realtà,
è più complessa. Bisogna partire dall’emistichio lai o non aurai oncle che,
con la sola (e luminosa) eccezione di Canello, si è sempre tradotto ‘là
dove non avrò zio’, nonostante l’uso del verbo in questo caso appaia
alquanto assurdo, o quanto meno improbabile. In realtà aurai non può
che analizzarsi come variante di aurá con un affisso desinenziale (< IBI),
secondo un fenomeno acutamente studiato da Blasco Ferrer: «Il rovente
quesito circa l’origine della desinenza di 3p in prov., ad es. in estai, fai,
plai, jai, vai, cai, crei, vei ecc., trova anche, credo, una soluzione plausibile
con l’aiuto della ricostruzione tipologica». La -i è analizzata come un
postdeterminante «concresciuto già nei manoscritti del XIII sec.» in
forme come ai, estai.49 In questo quadro una occorrenza come aurai ‘ci
sarà’ è perfettamente concepibile. 

Meno sicura, data la scarsezza documentaria, è la sua appartenenza a
quel curioso impasto mistilingue che Arnaut impiega nell’Aur’amara,
rivolgendosi a un pubblico distribuito al di qua e al di là dei Pirenei. In
ogni caso, la tradizione della sestina presenta una costellazione di aquita-
nismi sui quali mi sembra opportuno richiamare l’attenzione. Al v. 32 il
ms. U reca mons corts (= vulg. mos cors), con il quale concordano IX 79
corts U : cortz V e il tanto malamente discusso cort in rima di VI 35 (ms.
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48. I vv. 21-23 «e no·i val bastos ni giscles / ni menassas» diventano in Arnaut «e pois
non l’aus batr’ab ram ni ab verga» (v. 4).

49. E. Blasco Ferrer, Tipologia, storia e classificazione delle costruzioni presentative romanze.
Contributo a una teoria della grammaticalizzazione, in «Quaderns de Filologia. Estudis
Lingüístics», 9 (2004), pp. 27-49, alle pp. 44-5.



C, unico data la lacuna di E). Nella fattispecie, ci si deve anzitutto chie-
dere se la forma è da riferire alla lingua dell’autore o a quella del copista.
È un fatto che cort, oltre a figurare nel ms. C, è attestato nel ms. U uni-
camente nei due luoghi menzionati.50 Assolutamente da conservare,
dunque, la variante con dentale finale: diffuso in diverse regioni della
Francia, il fonetismo è in Arnaut attribuibile sia all’Aquitania (a partire
dalla canzone VI, una delle più antiche) sia al sud-est.51

Nel sintagma es seus sers ‘il suo servo’ (v. 16), con riferimento all’io liri-
co,52 es è trasmesso dal solo Sg, mentre HRa danno est; la variante mag-
gioritaria è lo. Il fattore dinamico corrisponde, con buona probabilità, al
deittico guascone es.53 Un altro deittico interessante si trova al v. 12 «tal
paor ai que·l sia trop d’era arma», dove d’era nel ms. a, che «potrebbe aver
conservato un esempio dell’articolo guascone era»,54 è stato poi corretto
in deta;55 gli altri testimoni si bipartiscono in de l’arma : de m’arma, tranne
IKVg che leggono de sarma. È da dire che era non è attestato prima del
sec. XVII56 e, pur se questa occorrenza del ms. a permette di retrodatare
la forma di circa un secolo, la documentazione è tuttora troppo scarsa per
attribuirla con sicurezza all’originale. In questo caso una segmentazione
d’es’arma (IKVg), con la forma più arcaica del deittico (la stessa del v. 16),
offrirebbe una soluzione meglio praticabile. 
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50. Come risulta da una ricerca personale dello scrivente. È nota, nelle produzioni
della così detta filologia materiale, l’assenza – per quanto riguarda la tradizione trovado-
rica – di descrizioni adeguate relative alla lingua di ciascun manoscritto. Una parziale (e
lodevole) eccezione in questo senso è proprio S. Resconi, Il canzoniere trobadorico U. Fonti,
canone, stratigrafia linguistica, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2014.

51. Per un linguista è appena credibile che, in luogo di riconoscere un banale (e docu-
mentato) passaggio -r > -rt, si sia a lungo preferito ipotizzare un fantomatico latinismo da
cordem.

52. Come chiariscono lo seu cors U: lo siu colpx V.
53. Registrato in due luoghi del Girart de Roussillon da Pfister, Lex. Unt. cit., p. 424,

che rinvia a P[aul]. M[eyer], recensione di due cartulari aquitani, in «Romania», 35
(1906), pp. 318-21. Si tratta di J. de Jaurgain, Cartulaire du prieuré de Saint-Mont (ordre de
Cluny), Paris, Champion – Auch, L. Cocharaux, 1904; e di A. Clergeac, Cartulaire de
l’abbaye de Gimont, Ibid., 1905.

54. Arnaut Daniel 2015, p. 337.
55. Analizzabile come d’eta, dove eta = esta (scrizione sud-orientale).
56. J.-C. Dinguirard, L’article eth / era du gascon pyrénéen: archaïsme ou innovation?, in

«Lengas [revue de sociolinguistique, Presses universitaires de la Méditerranée]» (1982),
pp. 37-61, a p. 43.



Resta di discutere il senso della frase. Al ricordo della camera per lui
inaccessibile l’io lirico, secondo il testo critico, trema di paura, perché
teme che la donna ‘ne abbia abbastanza dell’anima’. L’impossibilità del
contatto fisico è in certo senso compensata da un eccesso di concentra-
zione psicologica, che la donna arriva a percepire, diciamo, per una sorta
di telepatia. L’esegesi non sembra assurda, tenendo conto di II 38 «mon
pensamen lai vo·s l’assaill» ‘il mio pensiero l’assale là dov’ella si trova’,57

cioè ‘dovunque ella si trova’, variante fortemente aggressiva del topos
‘dovunque mi trovi, il mio cuore resta attaccato a lei’, espresso da Arnaut
anche ai vv. 29-30 della sestina. Continua ad apparire più banale la
variante di IKRVg, secondo cui l’io lirico teme di non essere prop de s’ar-
ma, ossia ‘vicino alla sua anima’ – come se l’interdizione del contatto fisi-
co rendesse impraticabile anche il contatto spirituale.58

A questo punto vale la pena di ridiscutere la variante del ms. a, giudi-
cata a suo tempo alla stregua di una glossa: no·il sia dan d’es’arma.59 L’e-
spressione corrisponde a uno stereotipo non banale, presente fra l’altro in
un imitatore di Arnaut come Guiraut de Calanson,60 e poi nel linguaggio
religioso: si veda Dona sancta, poema edito dal Suchier col titolo Des Sün-
ders Reue,61 vv. 72-73 «ni sia dans a l’arma a la cocha major / can penra
comïat del segle trichador», e soprattutto la Trad. du Psaume 108 1,74-77
«Aquesta obra es per aquels / que an Diau mi van mal lausan / e que
parlo encontra me, / per so que a m’arma tengo dan».62 Il soggetto se la
prende con un tipo particolare di maldicenti, che lo calunniano davanti
a Dio allo scopo di favorirne la dannazione dell’anima. Nel luogo di
Arnaut la situazione è in qualche misura analoga: fratelli e zii minacciano
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57. Così correggo la mia propria ed. sulla base di LPS: la giustificazione sarà pubblicata
nel sito elettronico maurizioperugi.ch.

58. R legge de m’arma, cioè ‘vicino con la mia anima’.
59. Nel corpus di Arnaut, sïa vale per due sillabe, come attestano VII 35, XII 7, XV 22;

le altre occorrenze (XIII 6, XIV 25, XV 21, 40, 43) sono diesinalefiche.
60. Cfr. 5,27-30 «donx, dous’amia, / no·m sia dans / s’ieu ai dit / outracuidamen»;

11,23-25 «E pus qu’es de valor tan gran, / no·m sia dan / si del grieu mal li quier merce».
61. H. Suchier, Denkmäler provenzalischer Literatur und Sprache, Halle, Niemeyer, 1883,

pp. 215-40.
62. C. Chabaneau, Traduction des psaumes de la Pénitence en vers provençaux, in «Revue

des langues romanes», 5 (1881), pp. 209-41.



di divulgare quest’amore, per quanto forzatamente spirituale, macchian-
do la reputazione della donna. Ma tutto sommato, in attesa di maggiori
dati a disposizione, converrà attenersi alla lezione a suo tempo prescelta.

Le difficoltà esegetiche della sestina si accumulano soprattutto nel con-
gedo,63 data la necessità di comprimere tutte e sei le parole-rima nello
spazio di tre versi. Ne riproduco il testo critico:

Arnaut tramet son chantar d’ongla e d’oncle,
ab grat de lei que de sa verga l’arma,
son desirat c’a pres de chambra intra 

ossia, probabilmente: ‘Arnaut, col benestare di colei che lo arma della sua
verga, invia il suo canto di “unghia” e di “zio” al proprio desiderio che
tiene sulla soglia della camera e gli manda a dire: Entra’. Una traduzione
più interpretativa, cioè più trasparente, non potrebbe prescindere da uno
smontaggio sintattico: ‘Lo sguardo della donna che io, Arnaut, amo, è
simile a una verga che fustiga la mia voglia. Il violento desiderio che
nutro per lei è giunto fin sulla soglia della sua camera: per il momento
non osa andare più oltre. Ho dunque composto un canto di “unghia” e
di “zio” e ho ottenuto da lei il permesso di inviarlo al mio desiderio, con
annesso l’invito a varcare la soglia e ad entrare’.64

La verga della donna amata sono, con ogni probabilità, i suoi occhi,
capaci di lanciare quadrella in Peire Vidal 40,35 «als mils cairels, qu’ap sos
belhs huelhs mi lansa» e 13,69-70 «qu’us esgartz mi feric, / don anc pois
no·m garic»; Lafranc Cigala 25,16-17 «c’ab l’un dels oils primeiran fier /
et ab l’autre <oil> vai feren»; una canzone dottrinale anonima: «l’ueil est
le fer qui si me point et art»; ma capaci anche, gli stessi occhi, di fustigare
come se fossero una verga secondo Blondel de Nesle III 43 «d’un douz
reguart fist verge a moi ferir». Del resto già Raimbaut d’Aurenga aveva
detto (v. 30): «vostre bel uelh mi son giscle». Ma chi o che cosa questa
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63. A causa di una congettura totalmente gratuita, il congedo è stato oggetto di un
clamoroso equivoco interpretativo, per il quale rinvio a “Cledisat”: Un esempio d’inquina-
mento testuale, 2021, in maurizioperugi.ch/ii.7.

64. Nella traduzione è necessario sdoppiare tramet nel suo duplice significato di ‘invia-
re’ e ‘mandare a dire’. Una funzione simile ha l’imperativo ren in Arnaut Daniel VII 67,
anch’esso nel verso iniziale del congedo.



donna arma della sua verga? L’unica glossa fornita dalla tradizione65 è de
sa veria es l’arma (ms. S) ‘è l’anima della sua verga’, che appare come
un’ingegnosa oscenità. Conviene dunque restare a ‘che lo anima (o, in
senso osceno, lo arma) con il proprio sguardo’; oppure, con Canello e
altri seguaci, interpretare de sa verg’a l’arma ‘detiene l’anima della sua
verga’.66 Del resto, la possibilità di un’interpretazione duplice è fre-
quente in Arnaut, che ricorre volentieri alla compresenza di due regi-
stri, uno poetico e l’altro proprio del giullare quando impiega parole a
doppio senso associabili a gesti volgari; così la verga attribuita alla dama
può alludere tanto ai suoi occhi quanto all’eccitazione erotica che questi
producono.

L’alternanza desirat/-ar conservata nei mss. garantisce che si tratta di un
sostantivo: la terminazione -ar equivalente a -(i)er è un tipico fattore
dinamico in Arnaut (e in altri trovatori), ed è spesso sostituita da -at (pen-
sar = pensat).67 Nella sequenza c’a pres de chambra, il segmento capres può
significare sia ‘che egli ha, o tiene, vicino alla camera’ sia ‘che egli ha
preso, cioè soddisfatto, dentro la camera’ (de chambra intra con anastrofe
comparabile a ses dins […] defors ‘fuori dei denti’).68

Il congedo nel suo insieme allude al luogo del Lancelot nel quale Chré-
tien de Troyes colloca l’opposizione, di chiara impronta occitanica, fra
cuer et corps al centro dell’episodio che sviluppa il motivo della separazio-
ne del cuore: Ginevra proibisce inopinatamente a Lancelot l’accesso alla
propria camera. In seguito a questo diniego, il corpo dell’amante è obbli-
gato a restare fuori, mentre il cuore, dotato di risorse ben più efficaci, è
perfettamente in grado di entrare («Li cors s’an vet, li cuers sejorne»): 

Le roi et la cour (la société) inhibent la réalisation du désir des amants. A
cause d’eux le désir est condamné à la non-satisfaction, ce qu’exprime le motif
lyrique du cœur séparable. Le cœur qui se sépare du corps pour rejoindre l’objet
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65. Considerando che de s’amia l’arma (ms. c) è probabilmente un refuso.
66. Non sembra lecito riferire il pronome al ‘desiderio’ del verso successivo, data l’as-

senza di qualsiasi grafia palatalizzata del tipo *verga·lh o *li arma.
67. Cfr. Arnaut Daniel IX 44. Ricordo che la tradizione glossografica (prendendo

spunto, fra l’altro, dal sirventese 80,29) favoleggia di un Desirat come soprannome di Ber-
tran de Born.

68. La vulgata cambia capres de in c’ab pretz dinz, che infine diventa cui pretz en.



aimé est l’expression du désir essayant de tromper la distance qui sépare les
amants (ici la distance est imposée par la présence du roi et de la cour).69

L’ossessione della vicinanza e del contatto si concentra nel desiderio da
cui l’io lirico è consumato nel momento che si trova vicino alla camera;
in precedenza, la drastica riduzione della distanza è più volte figurata
nella contiguità del dito con l’unghia, ma ancora una volta la possibilità
di movimento è riservata esclusivamente al cor (anzi, al cort), che solo è
capace di inunghiarsi. La recente riflessione che Chrétien de Troyes
aveva dedicato all’opposizione fra corpo e cuore, nella sestina si sposta
sulla dittologia formata da cors e arma (v. 28), acquistando un sentore ine-
vitabilmente religioso, confermato peraltro dalla sequela di litanie maria-
ne «qu’il m’es de ioi tors e palais e cambra» (v. 33).

Gli altri componimenti di Arnaut marcati – come la sestina – dall’uso
di aquitanismi, sono (oltre al sirventese) Lancant son passat li giure, Amors
e iois, Si·m fos amors,70 e soprattutto L’aur’amara.71 Non è dunque agevole
localizzare cronologicamente la sestina. Indizio di una relativa antichità
della composizione può essere la particolare testura metrica, confermabile
sulla base dei versi seguenti:72

Cesura lirica 

con accento di 7a:    10 non ai membre no·m fremisca, neis l’ongla
                             22 volgr’eu esser, si·l plagues, de sa chambra (M)73
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69. C. Álvares, Le conflit père-fils dans Le Chevalier de la Charrette, in «Senefiance» [=Les
relations de parenté dans le monde médiéval], 26 (1989), pp. 117-30, § 7; cfr. ibid.: «Pour que
le désir se réalise vraiment (car l’union par le cœur séparable n’est qu’une union illusoire
où le corps ne prend pas part) il faut que le corps suive le cœur: et li cors, por coi se celot? /
n’estoit la joie anterine? Pourtant l’union des corps n’est pas possible car le roi et la cour
sont là pour interdire un amour marginal, un amour sans dimension sociale». 

70. Al v. 26 di Si·m fos amors i mss. ABDHL sostituiscono ferms volers alla lezione ori-
ginaria dezïers > deziriers, confermando la precoce trasformazione del sintagma in cifra
emblematica della sestina; e con del ferm voler inizia il v. 44 della stessa canzone, in una
strofe che reca evidenti tracce di rifacimento in ambiente alverniate.

71. Nell’ordinamento del ms. a, la canzone dell’aura e la sestina occupano simbolica-
mente le sedi iniziali.

72. Fra parentesi i testimoni che assicurano la presenza.
73. È incerto se al v. 16 «car es seus sers lai on il es non intra» l’accento debba cadere

su il, come sembra suggerire es il Vg.



con accento di 6a:    11 plus que l’emfans non fai denan la verga (M)
                             24 melz son vol qu<e> om fortz de frevol verga (diffr.

in assenza)

Accenti di 4a e 7a:    17 de leis serai si con es carns et ongla (IKN2)74

                             21 c’aitan vezis con lo detz es de l’ongla (Ha)

Come si vede, cinque esempi su sei ospitano altrettanti fattori dinami-
ci, la cui presenza è per lo più assicurata da testimoni periferici o isolati.
I restanti fattori dinamici non legati alla prosodia del verso sono 8 ne<ü>ls
(IKN2 e l’equivalente sillabico neguns nel ms. c); 20 mais ni tant (Sg); 27
qu’inz el cor (M). Si conferma che per la sestina, come per una gran parte
dei componimenti danielini, la visione di stemma più operativa – nella
misura in cui è possibile parlare di stemma – è meno genealogica che lin-
guistica, nel senso che l’originale è attingibile soprattutto grazie a spora-
dici fenomeni di conservazione in aree periferiche. Una delle rare oppo-
sizioni che permettono di ipotizzare uno stemma è quella, al v. 29, fra
plan CEHIKN2SgVgac e plaza degli altri mss.75 La distribuzione fra testi-
moni orientali e occidentali conferma grosso modo quella attualmente
vigente a livello dialettale. 

All’interno di questo quadro è probabile che si debba riconsiderare la
soluzione a suo tempo adottata al v. 28, cioè «cuiatz fos anc en cors? no,
neis en arma» (mss. ESgVga), perché ritenuta «in principio difficilior nel
rispetto sintattico e formulare» e dunque preferita a un’alternativa rappre-
sentabile come Non cuig (o cre) qu’anc fos. Inducono a un ripensamento le
seguenti varianti, tutte con accenti di 4a e 7a: 

Non cuich q’anc fos mais en cors ni en arma B
Non cug fos mai ni en cor ni en arma C
Non crei que fos inz en cor ni en arma M

Verrebbe spontaneo attribuire, una volta di più, la precellenza a M se
inz el cor non fosse lezione singularis dello stesso M al verso immediata-
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74. Non si può escludere che il secondo accento cada piuttosto su carns.
75. Tranne UV nei quali il lemma manca del tutto. Per plan ‘piazza’ cfr. Elias Cairel

1,31-32 «e jes per so no·m part / de lieis servir en plan ni en desert», dov’è manifesta l’i-
mitazione della sestina di Arnaut.



mente precedente. Così stando le cose, dovremmo allora dare fiducia a
C, rappresentante precipuo della costellazione linguadociana da cui M
proviene.76

3. Com’è noto, della sestina di Arnaut esistono due contrafacta, l’uno di
Guilhem de Saint Gregori (se è lui77) e l’altro di Bertolome Zorzi. Il sir-
ventese attribuito al Saint Gregori (Ben grans avolesa intra [BdT 233,2])
presenta alcuni versi marcati. I vv. 3-4 «e si a·n pres aiz’el cor iosta l’ar-
ma / e Malvestatz bat l’ades de sa veria» hanno accenti di 4a e 7a. Hanno
cesura lirica a ridosso di una dialefe il v. 5 «Mal resembla al bon prebost
son oncle»,78 il v. 14 «mas la terra on bos pretz pert sa chambra» e il v.
28 «mais en valgra totz temps mos cors e m’arma». 

Alcuni indizi possono suggerire il tipo di testo utilizzato dall’autore. Il
v. 30 «et es ab lui aissi cum charns e ongla» si accorda con sest. 1779

secondo la lezione di DEGMQUVc (de lieis serai aissi ecc.). Si aggiunga
che una delle parole-chiave del sirventese è bon pretz,80 manifestamente
cavato da sest. 39 secondo le lezioni di ABGQ (cui pretz), HIKN2 (c’ab
pretz) e probabilmente Uc (cui iois). Infine nella sesta strofe, al v. 25, arma
è usato come verbo («S’ab ferm voler de tot bon pretz non s’arma») allo
stesso modo che in sest. 3 secondo la lezione di CMRSSga + DEU (sitot
de mal dir s’arma). Riunendo i testimoni che nei tre luoghi compaiono
almeno due volte, si ottiene l’espressione DEM + GQUc. Si tratta di un
modello centrato essenzialmente sul nucleo GQU(V)c, titolare in Arnaut
di lezioni come 14 E·m consentis, 28 Non cre que fos en cors; estendendo il
nucleo mediante il concorso di DE, si aggiungono 4 car (anche AB), 8 al
meu dan(z), 11 plus que non fai (anche MS), 34 e non am tant fraire paren
(anche ABM). È una costellazione che ho più volte indicato con la sigla
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76. anc…mais B è una probabile doppia redazione.
77. Si vedano le rubriche di Da (Willems de saint Grigori) e a1 (en bertran del born), men-

tre in H il testo è adespoto. Per il testo dei due contrafacta mi servo del contributo di A.
Bampa, Guilhem de Saint Gregori, Ben grans avolesa intra (BdT 233.2), Bartolomeo Zorzi, En
tal dezir mos cors intra (BdT 74.4), in «Lecturae tropatorum», 7 (2014).

78. Il ms. a1 (e sembla mal lo bon prebost sim oncle) cerca di escamotare la dialefe, con-
fermando la presenza della cesura come fattore dinamico. Altra dialefe al v. 18.

79. Così indico, anche nei paragrafi seguenti, la sestina di Arnaut.
80. Ripetuto ai vv. 6, 9, 29, 35.



g, di tipo decisamente orientale, ma spesso (grazie soprattutto a UVc)
particolarmente conservativa.

Sul piano linguistico è notevole l’isolessia degitat (v. 16),81 da riscon-
trare con Dona sancta 383 «degitar a martiri»; «degitar lo demoni», v. 339
del secondo di sei poemi vodesi;82 Les Joies du Gai Savoir 11,33 «Vos etz
la flors degitant trastot mal».83 Prescindendo dalla terza e tardiva attesta-
zione, le altre due rinviano all’area (franco)provenzale.84

In particolare per quanto riguarda Dona sancta, si rilevino i vv. 477-8 «aprop
.xxxii. an, cant ac facha l’endura, / fameget el desert»85 oltre a varie isolessie
riconducibili allo strato originario del Girart de Roussillon, come dios ‘âgé’
(v. 305), luguana (v. 180), e anche la riduzione dittongale nug (v. 194).86 Si
aggiungono alcuni provenzalismi riscontrabili in Peire Vidal, come e·m gieta por
(v. 90),87 daus (v. 247).88 Problematico il fonetismo di trenga (v. 339), trenguar (v.
465), nella misura in cui Pfister, Lex. Unt. cit., p. 404 lo attribuisce unicamente
ai «westlichen Mundarten»; ma sembra smentirlo la testimonianza della Vie pro-
vençale de Sainte Marguerite,89 v. 281 «mas li sirvent fort la trengcavon».

Ma forse l’isolessia più intrigante in Dona sancta è la clausola ab la cara serana
(v. 184), alla quale Levy riserva un lemma apposito s.v. seran ‘heiter’. Il Dizio-
nario francese-savoiardo registra90 «SEREIN adj. seran, seran-na, -e (FEN),91 sèrin,
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81. Da non confondere con l’esito semidotto desgitar (Guerre de Nav. 1926, 2192). Per
il poema Dona sancta cfr. sopra, la nota 61.

82. H.J. Chaytor, Six Vaudois Poems, Cambridge University Press, 1930.
83. Les joies du gai savoir: recueil de poésies couronnées par le Consistoire de la gaie science

(1324-1484), Testo critico e introduzione di A. Jeanroy, Toulouse, Privat, 1914.
84. Così indico l’anfizona occitanica di sud-est in contatto con l’area francoproven-

zale.
85. Cfr. li famejant (regime plurale), in A. De Stefano, La Nobla Leçon des Vaudois du

Piémont, Paris, Champion, 1909, v. 161.
86. Vedi Pfister, Lex. Unt. cit., pp. 305, 180, 436.
87. Cfr. anche Pfister, Lex. Unt. cit., p. 406 s.v. (traire, venir, girar) en por ‘à l’écart’.
88. Anche afonzat (v. 13; cfr. Fierabras 1346, 2074) e trips (v. 267) rinviano al sud-est.

Non ha, invece, valore distintivo la forma iei ‘ho’ che nel testo conta undici occorrenze
(vv. 134, 223-4, 230, 288, 298, 497, 499, 527, 603, 615; Appel, Provenzalische Chresto-
mathie cit., p. XXIII, ne registra una sola); cfr. anche siei ‘so’ (v. 150) rispetto a sei (v. 156).

89. V. Chichmarev, Sulla vita provenzale di s. Margherita, in «Revue des langues roma-
nes», 46 (1903), pp. 545-90.

90. R. Viret, Dikchonéro fransé-savoyâ. Comportant plusieurs variantes de la langue
savoyarde. Troisième édition revue et augmentée, 2013, p. 1974.

91. Il rinvio è a F. Fenouillet, Monographie du patois savoyard, Annecy, Librairie Roche,
1903.



sèrin-na, -e (Albanais), R. lat. serenus; => Calme, Calmer, Paisible, Rosée».92 Nei
testi della Borgogna occ. editi da Philipon93 «ain alterne avec ein (pain, mein);
Philipon constate qu’après 1250, ein se réduit à en».94 Naturalmente non è da
escludere, come in afr., un incrocio con l’avv. SERO.95

A differenza del sirventese, il contrafactum dello Zorzi presenta un solo
esempio di cesura lirica (v. 38) e, come già visto dal Crescini, contiene
vari italianismi: intra (vv. 8, 16, 36) e pauza (v. 10) sono congiuntivi di
tipo settentrionale; ficha (v. 21) è un p.p. forte; si aggiungano gaudet (v.
17) ‘godette’,96 e probabilmente esfortz (v. 12) ‘sforzo’ (cioè ‘esercito’).
Più ambigua la preposizione da al v. 2 «ni s’en depart plus que la chars da
l’ongla» (se ne veda il lemma nella COM2). La clausola cozin ni oncle (v. 26)
rinvia a sest. 34 secondo la lezione di CESSga (+ M); anche se «il verso
denuncia il tributo di Zorzi alla sestina del Saint Gregori»,97 la costella-
zione riceve conferma dal riscontro fra il v. 34 «pois qu’eu l’am mais
qu’Aimiers non fetz son oncle» e sest. 34 «e am la mais no faz cozi ni
oncle» secondo – ancora una volta – la lezione di CESSga. La clausola
dan de l’arma (v. 20) rinvia a sest. 12 secondo la lezione del solo ms. a.

Al v. 24 «mas dolz, on nais Mortz com de rasitz verja»,98 invece di
rasitz la tradizione compatta legge irasie(t)z, probabilmente da segmentare
iras ie(t)z: ‘da cui nasce Morte come da un uomo attristato escono colpi
di verga’; iras < IRATUS è scrizione frequente in Aigar et Maurin, cfr. vv.
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92. Cfr. ibid., p. 1889, s.v. seran (FEN) ‘serein, vapeur qui se dépose pendant l’été après
le coucher du soleil’.

93. É. Philipon, Morphologie du dialecte lyonnais aux XIIIe et XIVe siècles, in «Romania»,
30 (1901), pp. 213-94.

94. G. Taverdet, Les scriptae françaises VII. Bourgogne, Bourbonnais, Champagne, Lorraine,
in Lexikon der Romanistischen Linguistik, Tübingen, Niemeyer, 1995, vol. II/2, pp. 375-89,
a p. 379. Per l’apertura fino ad a nel comtois cfr. ibid., p. 383.

95. Cfr. D. Mataigne, Le lexique de la Vie de saint Amand (VIIIe siècle). Contribution à
l’étude du latin protoroman, Thèse, Universiteit Gent, Faculteit Letteren & Wijsbegeerte
Romaanse Talen, Academiejaar 2006-2007, vol. I, p. 103.

96. Il gauset registrato dalla COM2 nella Belle au bois dormant (S. Thiolier - M.-F. Notz-
Grob, Nouvelles courtoises occitanes et françaises, Paris, Livre de Poche, 1997), vv. 399-400
«per so car anc gauset de me / rependre ses lo meu voler» è evidentemente il perf. di
gausar = ausar.

97. Bampa, Guilhem de Saint Gregori cit., p. 43.
98. Ma IK leggono sempre versza, evidentemente da conservare.



601 «Aut o lo reis, anc non fo tant iras» e 1039 «que iras er lo reis».99 In
questo caso ie(t)z non significa ‘tu sei’, ma corrisponde a ieys < EXIT ben
documentato nella COM2.100

4. Considerata come tratto predominante della sestina, la tensione
ossessiva si precisa nella sestina dantesca per la green Lady.101 Nel processo
di canonizzazione cui la sottopongono Dante e soprattutto Petrarca, la
sestina perde il compas iniziale di strofe.102 Si instaura l’obbligo che in
rima debbano figurare soltanto nomi o aggettivi, escludendosi dunque le
forme verbali. Gli studi del Comboni sulla diffusione della sestina italiana
registrano una percentuale di infrazioni alla norma complessivamente
inferiore al 7%, e per giunta esibita per i due terzi in testi quattrocente-
schi, mentre nel corso del Cinquecento, con l’affermarsi del petrarchismo
lirico, si rileva un «progressivo ritorno ad una generale osservanza della
misura bisillabica delle parole-rima».103

Perché la sestina ha riscosso un successo così eclatante presso gli autori
italiani? Da un punto di vista linguistico l’organismo della sestina, per una
specie di eterogenesi dei fini, è interpretabile come un modello lessicale
anticipatore del dolce stile. Nel precedente di Raimbaut d’Aurenga si con-
stata una tendenza, sia pur discreta, verso il bisillabismo, mentre i clusters
consonantici sono – secondo la terminologia dantesca – irsuti, cioè com-
plicati (-rs-, -rtr-, -nc-, -scl-): per arrivare alla sestina di Arnaut sarà neces-
sario ridurli e, contemporaneamente, neutralizzare le due mozioni che
generano la doppia alternanza. Nella sestina di Arnaut, dove il bisillabi-
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99. E ancora vv. 376 «e fu aliegres com ere fu iras»; 485 e 999 «iras e pesans»; 1139 «e
ai pavor que Dex t’en sie iras». 

100. Cfr. in particolare Aimeric de Peguilhan 52,28 «don nays ez ieys cortezi’e valors»;
Peire Trabustal 1,38 «car rimour n’ieys, bregua ez atazina»; Peire Lunel 2,9-10 «Si com
del ram, can n’ieysh la flor holens, / e de la flor yesh fruytz mot saboros».

101. Più in generale, la sestina mediterranea è inscindibile da una dimensione erotica
spesso estrema, simile all’«eros pericoloso» definito da Contini a proposito della sestina
dantesca (ciò non impedisce che già in Petrarca, poi soprattutto in Inghilterra, si sviluppi
un tipo di sestina morale).

102. In Arnaut, ciascuna strofe inizia con un heptasyllabe femminile. Il termine compas
risale alle Leys d’amors.

103. A. Comboni, La fortuna delle sestine, in «Quaderni Petrarcheschi», 11 (2001), pp.
74-88, a p. 75.



smo è (quasi) perfetto, i gruppi consonantici interni sono -tr-, -rj-,
-gl-/-cl-, -rm-/-m(b)r-: costante è la presenza di una liquida o sonante.
Tenendo infine come punto di riferimento le prescrizioni del De vulgari
eloquentia,104 risulta che l’unità lessicale italiana per eccellenza poetica è
composta di tre (o due105) sillabe, è parossitona, è priva di clusters conso-
nantici complicati o sgradevoli («sine duarum liquidarum geminatione
vel positione inmediate post mutam»). Dante conclude che i vocaboli
poetici debbono essere «dolata quasi», impiegando la parola-chiave che,
attraverso la mediazione di una paradigmatica canzone di Arnaut,106 risale
all’artigrafo Robertus Partes.107

Delle sei parole-rima selezionate per la sestina dantesca (ombra : colli :
erba : verde : petra : donna), e bipartite in due terne assonanti sulle vocali
centrali, donna è l’unica esemplificata nel De vulgari; le altre risultano da una
sorta di compromesso fra vocaboli pexa e yrsuta108 in maniera che i clusters
o contengono ciascuno una vibrante, o corrispondono a una lunga nasale
(donna) o liquida (colli). L’“armonizzazione” permette di conservare echi
significativi del modello danielino: ombra consuona con chambra; erba e
verde assuonano con verja; e quella fra petra ed entra è un’assonanza perfetta,
ovvero una quasi-rima. Nella sestina doppia,109 che della semplice conser-
va solo donna e pietra, l’armonia diventa ancor più irsuta a causa del con-
sonantismo veicolato da freddo e tempo (quanto a luce, la novità del vocali-
smo estremo si coniuga alla possibilità di fungere da forma verbale). 
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104. In particolare II, VII 5-6.
105. A questo proposito, Pascoli cita a modello il verso dantesco «come per acqua

cupa cosa grave».
106. 29,10 «Ab gai so coinde e leri / fas motz e chapui e doli»: appartiene al mini-

ciclo dell’aura e nel congedo ospita i tre adynata dell’aura, del bue e del nuotare contro
corrente, successivamente integrati dal Petrarca.

107. «D’origine anglaise, moine au monastère de Reading, Robert Partes est
également lié à l’École de Chartres, ainsi qu’en témoigne son lien épistolaire avec Pierre
de Celle: celui-ci succéda en 1181 à Jean de Salisbury en tant qu’évêque de Chartres; il
y mourut peu d’années après» (Arnaut Daniel 2015, p. 151). 

108. «Quomodo autem pexis yrsuta huiusmodi sint armonizanda» (II, VII 7). Dante
teorizza la necessità di armonizzare vocaboli «pexa» (essenzialmente trisillabi piani) e
«yrsuta» (sincategoremi o polisillabi che, alternando con i trisillabi, «pulcram faciunt
armoniam compaginis»).

109. O meglio «‘sestina rinterzata’, oppure ‘canzone ciclica’ o ‘a rime cicliche’» (F.
Bausi - M. Martelli, La metrica italiana: Teoria e storia, Firenze, Le Lettere, 1993, p. 86).



Autore di dodici sestine di cui una doppia, Petrarca promuove la sesti-
na a variante a pieno titolo della canzone, integrandola alla forma-canzo-
niere, dov’essa appartiene al ristretto numero delle forme metriche mar-
cate, insieme alla canzone in coblas unissonans (RVF 29), la canzone a cita-
zioni (RVF 70), l’escondit (RVF 206), la preghiera finale alla Vergine. Per gli
adepti del petrarchismo ortodosso, tale statuto impone il dovere dell’imi-
tazione, ciò che spiega in parte la rinascita della sestina nel sec. XVI. La
sestina, insomma, non ha mai lasciato la Romania peninsulare, nella
quale il petrarchismo si coniuga al fascino della rima femminile. 

La fioritura di commenti all’opera del Petrarca, e di manuali d’arte poe-
tica, incita all’imposizione di regole sempre più rigide. Già in Petrarca, del
resto, l’impiego di aggettivi in luogo di sostantivi è eccezionale: in RVF

214 si registrano nove e sciolta; in RVF 332 (sestina doppia) soltanto lieto. Si
consiglia inoltre di evitare fra le parole-rima qualsiasi relazione di assonan-
za: tende così a scomparire uno dei tratti distintivi della sestina originale. 

Nella penisola iberica la transizione da medida velha a medida nova è
agevolata dall’importazione della metrica italiana non solo nella sestina,
ma in tutte le altre forme metriche.110 Le due sestine in medida velha (o
verso pequeno, come lo chiama il Soropita) presenti nel Cancioneiro di Gar-
cia de Resende (1516) appartengono a Sá de Miranda e a Bernardim
Ribeiro: la seconda contiene un monosillabo (sol), manca di congedo,
inoltre impiega la figura che in portoghese si chiama cognato, trasforman-
do una volta su sei terra in aterra.111

Il modesto trattato di Sánchez de Lima, pubblicato nel 1580,112 inau-
gura in Spagna l’epoca dei manuali precettivi di poetica (Rengifo, Mon-
dragón, Cascales): tale fioritura si colloca a ridosso della pubblicazione
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110. Una delle conseguenze più vistose di questa mutazione è ciò che è stato chiamato
«el destierro del verso agudo» (ancora una volta, il problema delle atone finali...).

111. Cfr. RVF 22,37 sotterra nel congedo, riecheggiando sott’erba (Dante). Il modello
remoto è l’enongla di Arnaut; quello diretto è RVF 30,14 «sì ch’a la morte in un punto s’ar-
riva» (: riva). A partire dall’Equicola, vari trattatisti, fra i quali Castelvetro e Minturno,
rimproverano al Petrarca questa infrazione: cfr. Comboni, La fortuna cit., p. 77, nota 9.

112. El Arte poética en romance Castellano. Compuesta por Miguel Sánchez de Lima
Lusitano, natural de Viana de Lima. Impresso en Alcalá de Henares, en casa de Juan Íñi-
guez de Lequerica. Año 1580.



dell’unica sestina di Camões,113 caratterizzata sul piano formale da una
sua dirompente carica innovativa. Non meraviglia che proprio la sestina
camoniana Sánchez de Lima scelga (sia pure tacendone l’autore) come
esempio di una forma tão errada. Del testo di Camões lo stesso Lima pro-
pone una rielaborazione in termini più ortodossi, della quale Domingos
Fernandes114 pubblica una retroversione in portoghese. Copiandone il
congedo, Faria y Sousa115 annota: «Resultava d’esto quedar la Sextina sin
assonante (que es una de sus perfeciones)116 y en esta que pongo aquí [sc.
il testo originale di Camões] ay los assonantes de passo, y fallo. No sé si
por atender a esto lo mudó el P.». Ma a nessuno sfugge che il “peccato”
principale della sestina camoniana consiste nell’inusitata profusione di
forme verbali in rima,117 tutte rigorosamente espunte da Sánchez de Lima
(Arte poética cit., ff. 54v-56v) a beneficio di uno schema composto di soli
sostantivi bisillabi.118

Nella stessa epoca Pontus de Tyard, figura di secondo piano all’interno
della Pléiade, inventa la sestina alla francese, la cui principale caratteristica
è l’introduzione della rima.119 Con questa innovazione la strofe della
sestina finisce per perdere la propria unità originaria, decomponendosi in
due o tre distici; scompare anche, nelle parole-rima, il principio del bisil-
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113. Rimas de Luís de Camões. Segunda parte. Agora novamente impressas com duas
Comédias do Autor. Em Lisboa. Na Officina de Pedro Craesbeeck. 1616.

114. Rimas cit., ff. 22v-23v: «Esta está impressa tão errada que não parece do Author,
& foy emendada por elle nesta forma», attribuendo erroneamente a Camões (come del
resto fa anche Álvares da Cunha) la retroversione fatta a partire dal testo di Lima.

115. Rimas Várias de Luis de Camões [...] commentadas por Manuel de Faria, y Sousa
[...]. El Tom. III. contiene la Canciones, las Odas, y las Sextinas. Año 1689.

116. Lo stesso Faria compose una sestina in due versioni: le parole-rima cambiano da
cuenta, parte, cierra, vista, passo, viva a cuenta, parte, suma, vista, passo, llama, in modo da eli-
minare le assonanze cuenta : cierra e vista : viva. 

117. Lo schema è vida : vivo : olhos : falo : passo : pena. Tre delle parole-rima sono
suscettibili di assumere funzione verbale: in effetto, vivo è cinque volte verbo e due agget-
tivo; falo è, naturalmente, sempre verbo; passo è quattro volte verbo e tre sostantivo. Nella
versione tramessa dal ms. C, lo stesso Camões espunge i tre bisillabi verbali in rima, sosti-
tuendoli con due sostantivi e un aggettivo (vida : bella : olhos : morte : corpo : alma).

118. Nonostante ciò, le nuove parole-rima usate nella retroversione presentano una
coppia di assonanze, vida : dias e gusto : curso.

119. I due libri di Erreurs amoureuses, contenenti una sestina ciascuno, escono rispetti-
vamente nel 1549 e 1551, anno nel quale Pontus de Tyard tradusse i Dialoghi d’Amore di
Leone Ebreo.



labismo, sostituito dalla polarità fra monosillabi e polisillabi. In realtà il
vero interesse delle sestine del Tyard è il contenuto neoplatonico, come
appare da quella che inizia con «Le plus ardant de tous les élémens». Ne
propongo un breve riassunto: l’occhio dell’amata emette dei doux traits
per effetto dei quali l’anima dell’io lirico è infiammata e bollente, allo
stesso modo che il Sole ardente infiamma tutti gli elementi (I-II). Si con-
ferma che questo incendio è provocato dallo sguardo della donna (II), al
tempo stesso capace d’infiammare e di far piangere l’io lirico, che perciò
subisce una trasformazione chimica, «[se] muant en deux purs élémens»
(III). Nonostante ciò, questo Sole (cioè gli occhi) è anche capace di asciu -
gare le lacrime, e il suo «doux trait» è capace di consolare (IV). L’ultima
coppia di strofe fissa, secondo la tecnica della recolección, la serie delle
opposizioni: «doux regard» vs. «fier trait»; «joyeuse ou dolente» (l’anima);
«tempérez ou non» (gli elementi); lo sguardo «rende froide ou enflame»
la donna, che è «nuict obscure ou clair Soleil». 

L’affioramento sporadico di motivi già incontrati nella sestina di
Arnaut Daniel permette di misurare la distanza che intercorre fra il pla-
tonismo medievale e il neoplatonismo imperversante nell’Europa del Ri -
nascimento.
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16th-century Romance literature.
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POÉTIQUE DE LA SEXTINE





PAOLO CANETTIERI

LA “SESTINA” DI ARNAUT DANIEL:
PERMUTAZIONE E RIME

1. ANCORA SULLA PERMUTAZIONE

La sestina è la più antica delle forme liriche europee tuttora utilizzate
dai poeti di ogni nazionalità e provenienza e proprio questo volume ne
dimostra la piena vitalità e attualità: nata alla fine del XII secolo, ha
attraversato tutta la letteratura occidentale ed è stata particolarmente
frequentata in epoca rinascimentale e barocca, esercitando sempre il suo
fascino sugli autori più attenti agli artifici e ai coloratissimi fiori della
retorica.1 La straordinaria diffusione in Europa di questa struttura è

1. Molti sono gli studi che sviluppano un’analisi storica della sestina; tra i più rilevanti
ricorderemo almeno A. Jenni, La sestina lirica, Bern, Herbert Lang & Cie, 1945; J. Riesz,
Die Sestine. Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als lyrisches Genus, Mün-
chen, Wilhelm Fink, 1971; A. Roncaglia, L’invenzione della sestina, in «Metrica», 2 (1981),
pp. 3-41; G. Frasca, La furia della sintassi. La sestina in Italia, Napoli, Liguori, 1992; A.
Comboni, Appunti sulla sestina in Italia nel XV e XVI secolo, in Metrique du Moyen Age et
de la Renaissance, Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 71-83; C. Pulsoni, Da Petrarca all’Europa:
appunti sulla fortuna della sestina lirica, in Atti e Memorie dell’Accademia Galileiana di Scienze,
Lettere ed Arti gia dei Ricovrati e Patavina, vol. 123, 2, Memorie della Classe di Scienze Mate-
matiche, Fisiche e Naturali, Padova, Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti, 2010-
2011, pp. 201-17. Ci si permetta inoltre il rinvio a E. Scoles - C. Pulsoni - P. Canettieri,
Fra teoria e prassi: innovazioni strutturali della sestina nella penisola iberica, in «Il confronto let-
terario», 12 (1995), pp. 345-88 e E. Scoles - C. Pulsoni - P. Canettieri, Un breve viaggio
al Parnaso: la sestina “En aspera, cerrada, escura noche” e altre considerazioni sulla poesia di
Miguel de Cervantes, in «Studi romanzi», 2 (2006), pp. 7-60 e alla bibliografia ivi citata.

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. 31-69
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



strettamente legata alla storia e alla fortuna della lirica petrarchesca:2

come è noto, infatti, con le nove attestazioni del Canzoniere di Petrarca
la sestina viene canonizzata come forma fissa, divenendo così partecipe
del sistema dei generi lirici assunto tra Quattro e Cinquecento dai pe -
trarchisti italiani.3

Nonostante le reiterate affermazioni prudenziali che dall’Ottocento si
riproducono fino ai tempi recenti, non c’è alcun dubbio che l’inventore
della sestina lirica sia Arnaut Daniel, con la canzone Lo ferm voler qu’el cor
m’intra.4

Questo componimento, considerato un cristallo o uno splendente
gioiello dell’arte del trobar, ha avuto imitatori, prosecutori, ermeneuti ed
esegeti, anche se nessuno, di fatto, ha cercato di afferrarne il senso nel
quadro della realtà cortese e ludica che lo ha generato. Certamente non
Dante Alighieri, ad esempio, che pur contribuì enormemente alla cano-
nizzazione della sestina come forma fissa, assimilandone la struttura ciclica
al «cerchio d’ombra» del suo amore perdutamente lussurioso per la forma
poetica e per le forme di una donna dura come una pietra preziosa e
come essa cara, ma anche un po’ Medusa nell’impietrire il poeta; del
resto, poi, né Francesco Petrarca, che ha reso iterabili per i poeti quelle
peculiari e specifiche movenze rimiche, per via dell’ammirazione che
aveva per Arnaut Daniel da un lato e per Dante dall’altro, né i suoi imi-
tatori di tutta Europa e d’America hanno guardato alle ragioni prime di
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2. Sulle modalità di formazione del genere è intervenuto D. Billy, L’Architecture lyri-
que médiévale, Montpellier, AIEO, 1989, pp. 198-202, sviluppando successivamente le
argomentazioni in D. Billy, La sextine à la lumière de sa préhistoire: genèse d’une forme, genèse
d’un genre, in «Medioevo romanzo», 18 (1993), pp. 207-39 e pp. 371-472. Cfr. anche
P. Canettieri, Il gioco delle forme nella lirica dei trovatori, Roma, Il Bagatto, 1996, pp. 45-
77 e 154-85; C. Pulsoni, Petrarca e la codificazione del genere sestina, in «Anticomoderno»,
2 (1996), pp. 55-65.

3. G. Gorni, Per una storia del petrarchismo metrico in Italia, in «Studi petrarcheschi», n.
s. 4 (1987), pp. 219-28 [= rist. in Id., Metrica e analisi letteraria, Bologna, Il Mulino, 1993,
pp. 183-203].

4. Cfr. F. Diez, Leben und Werke der Troubadours, Ed. K. Bartsch, Leipzig, Barth, 1882,
p. 287; Roncaglia, L’invenzione cit., p. 7; M. Shapiro, “Entrebescar los motz”: Word-Weaving
and Divine Rhetoric in Medieval Romance Lyric, in «Zeitschrift für romanische Philologie»,
100 (1984), p. 370; N. Arnaud, La Vie de Jean Queval par un témoin: l’Agence Quenaud,
Paris, Plein Chant, 1987, p. 95; Billy, La sextine à la lumière de sa préhistoire cit., p. 207;
Canettieri, Il gioco delle forme cit., pp. 45-6.



quella che Aurelio Roncaglia ha definito, felicemente, l’«invenzione della
sestina».5

Gli autori contemporanei, attratti da un’ermeneutica oscillante fra la
numerologia e l’iconografia delle strutture, hanno badato agli effetti, alle
sovrastrutture ideologicamente orientate o alle potenzialità strutturali
piuttosto che al senso originario e vero che quella forma poteva avere.
Così la «canso d’ongl’e e d’oncle» (‘canzone d’unghia e di zio’) di Arnaut
Daniel è divenuta simbolo dell’Anticristo (per via del 6), spirale, labirin-
to, lumaca, elica e nautilus.6 Questa «träumerische Darstellung des Trau-
mes»7 ha prodotto graficamente gli intrichi più complicati, le matasse
meno dipanabili, ha suggestionato i matematici e ha suggerito labirinti
aritmetici o cabalistici per i critici chini in adorazione «dinanzi all’altare
del Numero pitagorico».8

Anche Roncaglia, d’altronde, si era chiesto «se lo schema della sestina
non porti in sé (in modi storicamente determinati) una semiosi emble-
matica, caricata magari d’intenzioni esoteriche»,9 proponendo di vedere
nella struttura esastica e incrociata una stella di Davide. In seguito (e in
larga parte in ragione di quella formulazione teorica), ho potuto rinveni-
re un livello nascosto, non so quanto esoterico, della “sestina” di Arnaut
Daniel nell’alveo di una specifica semantica, propria e intrinseca all’arte
del trobar, ossia nel culto per il gioco dei dadi, da cui proprio Arnaut
Daniel era coffondutz. Fra le pochissime informazioni che abbiamo su
questo fabbrile genio delle forme poetiche, infatti, c’è quella, data da un
suo poco noto collega nel quadro di uno scabrosissimo scambio di sir-
ventesi, che egli avesse, diciamo così, un debole per i dadi e per il tavo-
liere su cui si gioca (oggi parleremmo di “ludopatia”). In un opuscoletto
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5. Roncaglia, L’invenzione cit., pp. 3-41. Sulla sestina in Petrarca e nei petrarchisti, cfr.
Pulsoni, Da Petrarca all’Europa, cit. 

6. A. Tavera, Arnaut et la spirale, in «Subsidia Pataphisica», 1 (1965), pp. 73-8; R.
Queneau, Note complémentaire sur la sextine, suivi d’un Éloge de la spirale par J. Bernoilli, in
«Subsidia Pataphysica», 1 (1965), pp. 79-80; J. Roubaud, La sextine de Dante et d’Arnaut
Daniel, in «Change», 2 (1969), pp. 9-38.

7. W. Schlegel, Vorlesungen über Schöne Literatur und Kunst (1801-1804), 3 voll., Heil-
bronn, Henninger, 1884, 3, pp. 185 e 226-8.

8. Roncaglia, L’invenzione cit., p. 14.
9. Ibid., p. 11.



del 1993 e poi in un volume del 1996 mostravo come la struttura permu-
tativa delle rime in Lo ferm voler qu’el cor m’intra corrisponda a una serie
numerica che coincide con quella su cui si descrive la ripartizione dei
punti sulle facce del dado.10

È forse superfluo ricordare la rigorosa struttura formale che impronta
Lo ferm voler: le sei strofe di sei versi che la compongono, prive al loro
interno di rima, sono connesse dal riproporsi della parola finale di ciascun
verso della prima strofe in un ordine di riprese predeterminato. Tutte le
strofe, a partire dalla seconda, sono costruite sulle precedenti secondo la
norma per cui la prima parola in rima ripete l’ultima della precedente, la
seconda la prima, la terza la quinta, la quarta la seconda, la quinta la quar-
ta e la sesta la terza. Chiude il componimento un congedo formato da un
tristico che riprende tutte e sei le parole, tre in posizione finale di verso
e tre all’interno. 

Questo è l’ordine di successione delle parole-rima:

         I              II             III            IV           V           VI         T

1.       intra         cambra     arma         oncle       verga      ongla     (ongla)
2.       ongla        intra         cambra     arma        oncle      verga     oncle
3.       arma        oncle       verga        ongla       intra        cambra   (verga)
4.       verga        ongla       intra         cambra    arma       oncle     arma
5.       oncle        verga       ongla        intra        cambra    arma      (cambra)
6.       cambra     arma        oncle        verga       ongla      intra       intra

La permutazione delle parole è schematizzabile in vari modi, ma il
sistema rappresentativo senz’altro più semplice ed economico è quello di
attribuire a ciascuna cobla una propria numerazione, sì che lo schema sia
sempre in relazione a quello della strofa precedente. Ciò, infatti, conduce
alla formula univoca 6-1-5-2-4-3:

I           II           III          IV           V            VI

1          6 1         6 1         6 1          6 1          6 1
2          1 2         1 2         1 2          1 2          1 2
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10. Cfr. P. Canettieri, La sestina e il dado. Sull’arte ludica del “trobar”, Roma, Colet,
1993 e Canettieri, Il gioco delle forme cit.



3          5 3         5 3         5 3          5 3          5 3
4          2 4         2 4         2 4          2 4          2 4
5          4 5         4 5         4 5          4 5          4 5
6          3 6         3 6         3 6          3 6          3 6

Sei-uno, cinque-due, quattro-tre: in questa triplice accoppiata è la for-
mula più semplice per rappresentare con chiarezza la permutazione della
sestina, secondo la seguente definizione sintetica: 

in ogni strofa vengono riprese le sei parole-rima della precedente, in modo tale
che l’ordine venga determinato per coppie di elementi: la somma delle posizioni
di ciascuna coppia deve essere 7, cominciando dall’ultimo elemento e proceden-
do in ordine decrescente verso i valori intermedi.

Sei-uno, cinque-due, quattro-tre: questa è esattamente la posizione
dei numeri nel dado fin da tempi antichissimi. Molti ritrovamenti
archeologici mostrano dadi non diversi da quelli usati ancor oggi, fatti in
genere d’avorio o di osso, ma anche di bronzo, piombo, cristallo. Sulle sei
facce del cubo erano incisi punti (o scritti numeri) i quali dovevano essere
collocati in modo che sommando i numeri collocati su facce opposte si
ottenesse sette. Dalla parte opposta al sei è sempre l’uno, dalla parte oppo-
sta al cinque sta il due, e dalla parte opposta al quattro sta il tre. 

Tale disposizione corrisponde a una regola documentata nelle più
disparate letterature fin da un indovinello anonimo presente nell’epi-
gramma 8 del libro XIV dell’Antologia Palatina: «Sei, uno, cinque, due,
tre, quattro dànno le facce del dado».11

Per avvicinarci ai tempi di Arnaut Daniel, possiamo leggere le prescri-
zioni fornite da Alfonso X nel Libro de los juegos, il trattato medievale più
importante, completo ed autorevole sull’argomento, nel capitolo che
parla proprio di come devono essere fatti i dadi (En que guisa deven seer
fechos los dados): «E deven seer puestos los puntos en esta guisa: só la ffaz
del seys el as; e só el cinco el dos; e só el quatro el tría» (‘i punti devono
essere posti in questo modo: sotto la faccia del sei, l’asso, e sotto il cinque,
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11. Ed. F.M. Pontani, Antologia Palatina, IV, Torino, Einaudi, 1981, p. 156. L’inver-
sione di tre e quattro è dovuta a ragioni metriche.



il due e sotto il quattro, il tre’).12 Bastano poche insignificanti modifiche,
per trasformare la formula di Alfonso X nella descrizione che si fa comu-
nemente della permutazione della sestina. 

Tra le descrizioni che hanno utilizzato i numeri anziché le lettere, si
legga per esempio quella cinquecentesca di Girolamo Ruscelli:

La testura è, che dopo fatta la prima stanza di sei versi si comincia l’altra,
facendosi finire il suo primo verso della stessa parola con la quale è finito l’ul-
timo della stanza precedente; poi il secondo si fa finir nella voce del primo della
detta precedente stanza; e così si va sempre facendo, pigliando per tesser le stan-
ze una voce dell’ultimo del precedente, e poi una del primo, poi ritornando a
basso, e salendo in alto, che viene ad essere il sesto e il primo, il quinto e il
secondo, il terzo e quarto, e così si vien tessendo tutto sino alla sesta stanza,
quando si vuol far Sestina semplice, e quando si vuol far doppia, si seguita il
medesimo ordine, cioè di venir sempre prendendo le voci per l’ordine mede-
simo già detto 6, 1, 5, 2, 4, 3.13

Oppure per l’ambito iberico si consideri quella di non molto poste-
riore di Juan de la Cueva che si serve dei numeri ordinali e mette pre-
cisamente in rilievo, attraverso la distribuzione delle congiunzioni, l’an-
damento per coppie coincidenti, che è l’elemento più evidente ed
importante nella permutazione arnaldiana: «Las consonancias dellas van
trabadas / sexta y primera, quinta con segunda, / cuarta y tercera» (‘le
rime di quelle [le sestine] vanno legate / sesta e prima, quinta con secon-
da, / quarta e terza’).14
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12. Ed. P. Canettieri, Alfonso X. Il libro dei giochi, Roma, Cosmopoli, 1996, pp. 76-8.
13. Cito da G. Ruscelli, Il Rimario, Venezia, G. Battista e M. Sessa, 1559 [1815 = rist.

Venezia, Simone Occhi].
14. Ed. J.J. López de Sedano, Juan de la Cueva. Ejemplar poético, Madrid, Ibarra, 1774,

p. 232. Per l’epoca moderna, cfr. J. De Sena, A sextina e a sextina de Berardim Ribeiro, in
«Revista de Letras», 4 (1963), p. 143, che seccamente utilizza i numeri cardinali («se
numa estrofe tivermos, pela ordem, 1-2-3-4-5-6, na seguinte teremos: 6-1-5-2-4-3»);
Shapiro (1984, p. 370): «If we number the rhymewords of the first strophe 1 2 3 4 5 6,
they are reordened to form the sequence 6 1 5 2 4 3 in the next»; Billy, La sextine à la
lumière de sa préhistoire cit., p. 214, che riassume così il processo permutativo: «dans la
sextine, on constate que, passant du premier au second couplet, 6 est substitué à 1, 1 à
2, 5 à 3 etc., ce que l’on peut écrire de diverses manières; 1 > 6, 2 > 1, 3 > 5 etc., ou,
globalement, (1, 2, 3, 4, 5, 6) > (6, 1, 5, 2, 4, 3)». Ci si può forse chiedere perché il trat-



La schematizzazione che attribuisce numeri progressivi secondo l’or-
dine di apparizione delle parole-rima della strofe e definisce quindi la
permutazione a partire da questa base è forse meno utilizzata dell’altra
che rappresenta la parola-rima con le lettere (A B C D E F > F A E B
D C), ma spiega esattamente, in modo chiaro ed univoco, la struttura
della permutazione: a mio avviso è quindi da preferire, per semplicità
descrittiva, anche alle razionalizzazioni che forniscono sinotticamente o
in serie la posizione di una parola rima nella prima e nella seconda
strofe.15

La forza di quest’interpretazione sta nei dati documentariamente
accertabili che abbiamo su Arnaut Daniel, giacché possiamo dare per
provato che egli avesse una particolare affezione al gioco dei dadi e che
conoscesse perfettamente la disposizione dei punti. La prima prova è for-
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tato alfonsino, così come altre descrizioni, cominci dal 6 e non dall’1. È evidente che
per dare una serie numerica coerente era necessario o partire dal primo estremo o dal-
l’ultimo, quindi o dal 6 o dall’1: per quanto si possa cercare non si troverà mai nessuna
descrizione del dado che cominci dall’2 o dal 3 o dal 4 o dal 5. Si hanno dodici possibilità
descrittive della puntuazione delle facce del dado: 1. 1-6, 2-5, 3-4; 2. 1-6, 3-4, 2-5; 3.
2-5, 3-4, 1-6; 4. 2-5, 1-6, 3-4; 5. 3-4, 2-5, 1-6; 6. 3-4, 1-6, 2-5; 7. 6-1, 5-2, 4-3; 8. 6-
1, 4-3, 5-2; 9. 5-2, 6-1, 4-3; 10. 5-2, 4-3, 6-1; 11. 4-3, 5-2, 6-1; 12. 4-3, 6-1, 5-2. Di
esse, solamente due hanno caratteristica di ordine progressivo o regressivo: la n. 1 e la
n. 7. Non sarà indifferente constatare come un autore del XVII secolo, Caramuel, avesse
visto questa prospettiva di accoppiamenti e come avesse scelto oltre alla permutazione
originaria, anche altre tre forme rispondenti ad una logica di ordine: una è ovviamente
la n. 1, mentre le altre danno luogo a quella che abbiamo definito una «permutazione
centrifuga», ovvero iniziante dal centro della strofa e tendente al suo centro, cioè la n.
5 e la n. 11. I difetti che hanno tutt’e tre queste forme di permutazione sono evidenti:
la n. 1 tiene bloccata la prima parola-rima, le n. 5 e 11 danno luogo a cicli imperfetti.
Delle possibilità di accoppiamento, quella che parte dal 6 ha certamente gli effetti coesivi
estetici più rilevanti. Essa inoltre recupera il fondamentale legame di coblas capcaudadas,
che impedisce una dislocazione differente delle strofe, che non sarebbe invece stata
impedita dagli altri tre modi.

15. Cfr. ad esempio Roncaglia, L’invenzione cit., p. 7: «l’ultima parola-rima [cioè la
sesta] d’una strofa diventa la prima nella successiva mentre la prima slitta a seconda, la
penultima passa al terzo posto seguita al quarto dalla seconda, la terzultima è quinta e la
terza resta ultima», quindi 1 > 6, 2 > 1, 3 > 5, 4 > 2, 5 > 4, 6 > 3, da interpretare nel
senso che il primo elemento della seconda strofe coincide con il sesto della prima, il
secondo elemento della seconda strofe con il primo della prima, ecc. Questa razionaliz-
zazione è implicita nella formula sintetica 6-1-5-2-4-3.



nita dal sirventes di Raimon de Durfort, Ben es malastrucs dolens, in cui
questo trovatore parla di Arnaut Daniel in questi termini:16

Pus etz malastrucx sobriers
non es Arnautz l’escoliers,
cui coffondon dat e tauliers
e vay coma penedensiers
paupres de draps e de deniers,
qu’yeu li donera grans loguiers
per so qu’yeu lay cornes primiers,
e cornera mielhs que porquiers
ni Porta-ioia l’escassiers.

La seconda prova è data da una canzone di Arnaut, dove si utilizza un
termine veramente molto specifico, proprio del gioco dell’azar, che
comprende in sé il concetto stesso di opposizione 6-1, 5-2, 4-3 che è alla
base della sestina:

Bona es vida
pos ioia la mante:
que tals n’escrida
cui ges non vai tan be,
no sai de re
corilar m’escarida,
que per ma fe
del meils ai ma partida.

De drudaria
no·m sai de re blasmar
s’autrui paria
trastorn en reirazar;
ges ab sa par
no sai doblar m’amia,
q’una non par
que segonda no·l sia.17
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16. Vero o fittizio che fosse lo scambio dei sirventes dell’affaire Cornilh (cfr. Canettieri,
Il gioco delle forme cit., pp. 116-45).

17. Ed. M. Perugi, Arnaut Daniel. Canzoni, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo,
2015.



Il funzionamento del gioco dell’azar è chiarito nel Libro de los juegos di
Alfonso X:

Otra manera hay de juego de dados que llaman azar, que se juega en esta guisa.
El qui primero oviere de lançar los dados, si lançare quinze puntos o dizeséys o
dizesiete o dizeocho o la soçobras d’estas suertes, que son seys o cinco o quatro
o tres, gana. ¶ E qualquiere d’estas suertes (en qualquier manera vengan segundo
los otros juegos que desuso dixiemos) es llamad<a> azar. ¶ E si por aventura no
lança ninguno d’estos azares primeramientre e da all otro por suerte una d’aquel-
las que son de seys puntos a arriba o de quinze ayuso (en qualquiere manera que
pueda venir segundo en los otros juegos dixiemos que vienen) ¶ e depués d’estas
lançare alguna de las suertes que aquí dixiemos que son azar, esta suerte será lla-
mada reazar e perderá aquel que primero lançare. ¶ E otrossí, si por aventura no
lançare esta suerte que se torna en reazar e tomare pora sí una de las otras suer-
tes, que son de seys puntos a arriba o de quinze ayuso (en qualquiere manera que
venga), ¶ converná que lançen tantas vegadas fasta que venga una d’estas suertes:
o la suya por que gana o la dell otro por que pierde; salvo ende si tomare aquella
misma suerte que dio all otro, que seríe llamada encuentro, ¶ e converníe que
tornassen a alançar como de cabo. ¶ E comoquier que viniesse alguna de las suer-
tes que son llamadas azar o reazar, e entretanto que veníe una d’aquellas que
amos avíen tomado pora ssí, non ganaríe ninguno d’ellos por ella nin perderíe
fasta que se partiesse por las suertes, assí como desuso dize.18

I punti che si possono ottenere con tre dadi (da 3 a 18), vengono
ripartiti in due gruppi: il primo con gli otto punti estremi (i quattro
punti da 3 a 6 e i quattro da 15 a 18), il secondo con gli otto punti inter-
medi (da 7 a 14). Si hanno complessivamente 20 possibilità su 56 di otte-
nere i punti del primo gruppo e 36 possibilità su 56 di ottenere quelli
del secondo.

Lo svolgimento del gioco è il seguente (E = punti estremi [3-6; 15-
18]; I = punti intermedi [7-14]):

1° giocatore: E vince; I dà all’altro il punto x e tira di nuovo: E perde; I o fa
di nuovo x e ricomincia tutto da capo o prende per sé il punto y.

2° giocatore: x vince, y perde, EI-xy tocca al 1° giocatore ecc.
1° giocatore: x perde, y vince; EI-xy tocca al 2° giocatore.
2° giocatore: x vince, y perde, EI-xy tocca al 1° giocatore.
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18. Canettieri, Alfonso X cit., pp. 82-5.



Un esempio “in presa diretta” si ha nel fabliau di Saint Pierre et le jon-
gleur.19 Qui San Pietro cede al giullare il primo turno, dandogli quindi
un vantaggio. Nella prima manche il giullare tira prima per San Pietro. Se
fosse uscito un hasart (cioè 3, 4, 5, 6, 16, 17, 18), il giullare avrebbe vinto,
ma ottiene un 8 e questo punto diventa la chance (suerte nel trattato alfon-
sino) di San Pietro. Poi il giullare tira per sé. Ora è nelle stesse condizioni
di San Pietro, poiché, non avendo ottenuto l’hasart, ha perso il vantaggio
che aveva inizialmente: se ottiene un hasart, fa rehasart o hasart arrière-
main, ossia il reazar del trattato di Afonso X e perde; se invece ottiene un
punto fra 7 e 14, determina la propria chance, il punto che deve ottenere
in seguito per vincere. Il giullare ottiene un 6 (cioè rehasart) e dunque
perde. Avendo vinto, San Pietro inizia a giocare la seconda manche e, poi-
ché ottiene un 17, vince al primo colpo. Nella terza manche è ancora San
Pietro a iniziare e ottiene un nuovo hasart dal numero non precisato.

Non c’è dubbio, quindi, che conoscere il termine reazar significava
aver introiettato il principio della soçobra, la ‘sottosopra’, per cui gli otto
punti estremi 3-4-5-6 e 15-16-17-18 sono azar o reazar, vincenti o per-
denti, a seconda della fase in cui escono e, soprattutto, sono gli uni i pun-
teggi che si ottengono capovolgendo i dadi rispetto ai punteggi dell’altra
serie: se giriamo i tre dadi che hanno dato 3, cioè 1 1 1 otteniamo 18,
cioè 6 6 6, se giriamo i tre dadi che hanno dato 4, cioè 1 1 2 otteniamo
17, cioè 6 6 5, ecc.

Accettata da numerosi studiosi,20 l’ipotesi del collegamento fra la sesti-
na e il dado è stata apertamente messa in discussione da Billy.21 A questo
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19. W. Noomen - N. van den Boogaard, Nouveau recueil complet des fabliaux (NRCF), 2
voll., Assen-Maastricht, van Gorcum, 1983, 1, pp. 130-59; a p. 131 la descrizione del
gioco.

20. Tra gli altri P.G. Beltrami, Lo ferm voler di Arnaut Daniel: noterella per una traduzione,
in «Anticomoderno», 2 (1994), pp. 9-19, in part. pp. 12-3; Id., La metrica italiana, Bolo-
gna, Il Mulino, 1991, 19922, p. 234, n. 36; M. de Riquer, Arnaut Daniel. Poesías. Traduc-
ción, introducción y notas, Barcelona, Quaderns Crema, 1994; M. De Conca, Rec. a Canet-
tieri 1996, in «Medioevo romanzo», 23 (1999), pp. 457-9; G. Dossena, Enciclopedia dei gio-
chi, 2 voll., Mondadori, Milano 1999, 2, s.v. sestina; L. Lazzerini, Letteratura medievale in
lingua d’oc, Modena, Mucchi, 2001, pp. 117-8.

21. D. Billy, La sextine reinventee suivi d’un essai de metrique genetique, in «Stilistica e
metrica italiana», 4 (2004), pp. 3-32.



importante lavoro, fino ad oggi, non ho dato una risposta. A distanza di
quasi vent’anni e, per quel che so, in mancanza di altre controdeduzioni,
vorrei approfittare dell’occasione datami da questo volume per ripercor-
rerne l’argomentazione e rintuzzarne la pars destruens, non senza ripren-
dere alcune argomentazioni che questo stesso studioso aveva fornito nel
1993 e che sono ugualmente richiamate nel saggio del 2004.

La ragione dei dubbi del metricologo francese è riposta innanzitutto
nell’assenza di riferimenti al gioco sia nei poeti occitani, italiani e catalani
che dopo Arnaut Daniel ne hanno imitato la permutazione per farne dei
contrafacta, delle emulazioni più o meno pedisseque o delle variazioni nel
numero degli elementi permutati,22 sia nei trattatisti di molto successivi,
che hanno scritto in maniera più o meno approfondita di Lo ferm voler o
del genere sestina,23 sia nei i critici più o meno recenti.24

Di questa solitudine anche io mi meravigliavo: come è possibile che
un dato tanto evidente non sia stato mai individuato? Si tratta, tuttavia, di
un problema di euristica che non sta a me ora discutere, ma di certo non
invalida quell’ipotesi. I poeti, i critici e i trattatisti successivi all’esperienza
del trobar, per ragioni ignote non hanno individuato questa corrispon-
denza: se lo avessero fatto, di questo sono certo, magari come curiosità,
la avrebbero additata al pubblico. L’evidenza, ciò che ci ritroviamo da -
vanti agli occhi, talvolta, ha un potere euristico maggiore di quel che si
cerca altrove. Il mio libro del 1996, invece, ha cercato di dimostrare che
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22. Si parla, ovviamente, dei testi di Bertran de Born (o Guillem de San Gregori), di
Bertolome Zorzi, di Pons Fabre d’Uzes, di Andreu Febrer e di Joan de Sant Climent,
con la sua ottina del 1474 a rims estrams, dove si riprendono tre parole-rima arnaldiane:
cfr. de Riquer, Arnaut Daniel. Poesías, cit., pp. 386-7. Di altri autori italiani di quintine e
terzine liriche trattano rispettivamente A. Comboni, Forme eterodosse di sestina nel quattro
e cinquecento, in «Anticomoderno», 2 (1996), pp. 67-79 e S. Carrai, Un esperimento metrico
quattrocentesco (la terzina lirica) e una poesia sull’Alberti, in «Interpres», 5 (1984), pp. 34-45.

23. Billy cita l’anonimo autore del trattatello di Ripoll, gli esemplatori delle Leys d’a-
mors, Dante Alighieri nel De vulgari eloquentia, nonché i molto più tardi Minturno e
Ruscelli.

24. Sono menzionati a quest’uopo C.te (Ferdinand) de Gramont, Sextines, précedées de
l’Histoire de la Sextine dans les langues dérivées du latin, Paris, Alphonse Lemerre, 1872; Th.
de Banville, Petit traité de poésie française, Paris, Charpentier, 1881, p. 237; A. Jeanroy, La
“sestina doppia” de Dante et les origines de la sestina, in «Romania», 42 (1913), pp. 481-9;
Roncaglia, L’invenzione cit.; A. Pinchera, La metrica, Milano, Bruno Mondadori, 1999.



i colleghi di Arnaut avevano ben compreso quel rapporto simbolico e lo
avevano emulato: tutti i giochi del medioevo, di cui il Libro di Alfonso X
ci dà conto precisamente, si ritrovano in qualche modo celati nelle forme
ludiche dei trovatori e nelle loro permutazioni.

Della discussione di Billy mi sembra interessante il riferimento25 a un
esplicito derivato della sestina, sul quale aveva attirato l’attenzione Spe-
roni26 e che era stato già studiato da Comboni:27 un testo di Luca Contile
del 1542 in cui è esplicito il riferimento al trictrac, che è derivato del
medievale gioco delle tavole. Qui si hanno due parole-rima anziché sei,
disposte in maniera alternata nelle prime due strofe e poi separate nelle
ultime due. Anche in Francia, ci informa sempre Billy, si assiste a queste
evoluzioni letterarie in cui gioco e poesia tendono a far comunella, ad
esempio nell’échiquier di cui parla a lungo Gratien Du Pont nel suo Art e
science de rhetorique metriffiée del 1539 (pp. XLVIII V-XLIX V).28 Per Billy,
tuttavia, «il est évident que nous avons alors affaire à des conceptions et à
une esthétique de la poésie qui n’ont plus rien à voir avec celles de la canso
des troubadours, le contexte idéologique et culturel différant radicalement
de celui que pût connaitre Arnaut Daniel»,29 affermazione che non
contempla quanto ci sia di longue durée negli atteggiamenti ricreativi
dell’ancien régime e di universale nel concetto di “poesia per gioco”.30

Lo studioso passa poi in rassegna i diversi interventi che nel corso dei
secoli hanno cercato di descrivere il meccanismo della cosiddetta retrogra-
datio cruciata e procede ad esaminare le sestine di diversi trovatori e poeti
analizzandone la struttura e le variazioni rispetto alla forma base. La prima
parte del saggio si conclude così sottolineando la natura congetturale e fra-
gile della teoria che fa risalire l’invenzione della sestina al gioco dei dadi. 

Billy ribadisce, quindi, senza sostanziali variazioni concettuali, la pro-
pria tesi secondo cui il punto di partenza per la permutazione di Arnaut
sarebbe nelle coblas dissolutas, ossia le strofe prive di rima al loro interno
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25. Billy, La sextine reinventee cit., p. 10.
26. G.B. Speroni, Rec. a Riesz 1971, in «Metrica», 1 (1978), pp. 303-5.
27. Comboni, Appunti cit., pp. 79-82.
28. Billy, La sextine reinventee cit., p. 11.
29. Ibid.
30. G. Pozzi, Poesia per gioco, Bologna, Il Mulino, 1984.



(con schema abcdef…), nelle quali ciascun verso trova l’equivalente rimi-
co nella medesima posizione delle altre coblas, artificio che può essere
visto sia come una generalizzazione della rima fissa interstrofica sia come
un’applicazione alla strofa non rimata della tecnica, di gran lunga mag-
gioritaria nella lirica occitanica, delle coblas unissonans. 

Non sappiamo se tale tecnica, inventata con tutta probabilità proprio
da Arnaut Daniel,31 sia preesistente alla creazione della permutazione di
Lo ferm voler o invece sia generata da essa. Secondo la prima ipotesi, si
dovrebbe contemplare il seguente ordine genetico: 

coblas unissonans > coblas dissolutas > coblas dissolutas con parole-rima per-
mutate.32

Tuttavia, avevo già notato che delle canzoni di Arnaut Daniel non
conosciamo la cronologia relativa e quindi quelle con coblas dissolutas
prive di permutazione potrebbero anche seguire l’invenzione della sesti-
na, sebbene un’idea preconcetta, che parte da Canello, voglia che Lo ferm
voler sia un punto di arrivo, quasi un’opera della maturità di Arnaut
Daniel.33
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31. Precedente sarebbe solo il caso di BdT 392,26a, tradito dal canzoniere E e attri-
buito a Raimbaut de Vaqueiras, ma considerato di Raimbaut d’Aurenga da J. Linskill,
The Poems of the Troubadour Raimbaut de Vaqueiras, The Hague, Mouton, 1964, pp. 43-4
(con dubbi) e da L. Milone, Si co·l leos vol la forest: Raimbaut d’Aurenga ... [nu]ils hom tan
... [n]on amet (BdT 392,26a), in Metafora medievale. Il “libro degli amici” di Mario Mancini,
Roma, Carocci, 2011, pp. 236-74.

32. Billy, L’Architecture lyrique cit., pp. 199-201; Billy, La sextine à la lumière de sa
préhistoire cit.; Billy, La sextine reinventee cit. In questa consecuzione manca, tuttavia, l’a-
nello coblas dissolutas con parole-rima a permutazione identica: una canzone con queste
caratteristiche è quella, più tarda, di Guiraut Riquier, BdT 248,15, Non sai d’amor si m’es
mala o bona (Frank 879:6).

33. Probabilmente quest’idea era indotta dall’ultima posizione in cui è situata alla
“sestina” nell’edizione di Canello, di contro alla posizione iniziale del “giovanile” sirven-
tese. Cfr. U.A. Canello, La vita e le opere del trovatore Arnaldo Daniello, Halle, Niemeyer,
1883, p. 92: «Riuscendo impossibile di stabilirne la successione cronologica, e non paren-
do nemmeno possibile di partire le composizioni amorose in tanti gruppi quante sono
state le donne corteggiate e cantate da Arnaldo; e i codici, d’altra parte, non presentando
un ordinamento comune a tutti o alla grande maggioranza, che potesse presumersi quello
dato dal poeta stesso ai suoi canti dispersi: ci siamo risolti a disporle secondo le ragioni
della metrica; ragioni che per Arnaldo Daniello meriterebbero in ogni caso d’andar sopra



Di fatto, non abbiamo alcun elemento probatorio, né per la datazione
alta né per quella bassa. Possiamo dire solo che nei canzonieri è talora in
prima posizione della sezione dedicata ad Arnaut Daniel (S, R, Q, G) e
che in altri casi è seconda dopo Si·m fos Amors de joi donar tan larga (B,
M, c) cui, del resto, va talora accoppiata anche in posizione non iniziale
(A, I, K, N2).34 Queste due canzoni fanno spesso terzetto con Canso
do·ill mot son plan e prim (in A, B, E, S, Q, G, c), un testo molto impor-
tante per la determinazione delle strutture permutative arnaldiane, in
quanto è il primo componimento in cui è utilizzata una permutazione
circolare in ordine inverso, di notevole originalità nel quadro del trobar.35

Secondo Billy, ci sarebbe tuttavia una ragione statistica in favore della
seriorità di Lo ferm voler e cioè il numero importante di componimenti
arnaldiani in coblas dissolutas: «la probabilité brute de l’antécédence de la
proto-sextine sur les neuf cansos à coblas dissolutas d’Arnaut est seulement
d’un dixième contre neuf».36 Si noti tuttavia che l’argomento statistico
non ha, in sé, valore probante per stabilire la priorità: per fare un esempio
legato al genere di cui ci stiamo occupando, consideriamo che anche se
Petrarca ha composto nove sestine e Arnaut solo una, l’inventore della
forma resta Arnaut, non Petrarca: nello stesso modo, una forma come
quella delle strofe prive di rima al loro interno, necessaria per la sestina,
può essere stata replicata dopo l’invenzione della sestina, anche per via
del probabile successo di quella.
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a tutte le altre. Messa per tanto all’uno dei termini la sestina, in cui si riassumono tutte le
novità metriche, e all’altro lato collocato il sirventese a stanze popolari monorime, abbia-
mo distribuito le altre poesie in modo che presentassero lo svolgimento continuo della
metrica arnaldesca, considerando in ispecie la costituzione della stanza senza membratura
e a tutte rime isolate». Più cauto M. Perugi, Per una nuova edizione critica della sestina di
Arnaut Daniel, in «Anticomoderno», 2 (1996), pp. 32-3. Sulla questione, cfr. anche Canet-
tieri, Il gioco delle forme cit., p. 56.

34. La posizione dei testi all’interno dei canzonieri è ricavabile dalla tavola fornita da
Canello, La vita e le opere cit., p. 86. La “sestina” occupa la prima posizione in 5 canzonieri
(considerando anche V dove è fuori raggruppamento). Si·m fos Amors de joi donar tan larga
è prima in 6 canzonieri (in L fuori raggruppamento), Ab gai so [= En cest sonet] è prima
in 4 canzonieri.

35. Cfr. Billy, L’Architecture lyrique cit., pp. 140-1; M. Perugi, L’“escondit” del Petrarca
(Rime CCVI), in «Atti e memorie dell’Accademia patavina di Scienze, Lettere ed Arti, già
Accademia dei ricoverati», 102, 3 (1989-1990), p. 203.

36. Billy, La sextine reinventee cit., p. 20.



D’altronde, l’uso del decasillabo, generalizzato in Lo ferm voler (solo il
primo verso della strofa è un eptasillabo) e in Si·m fos amors è un argomento
utile a provare la seriorità di queste due canzoni solo in un’ottica di metri-
cologia deterministica, ma non se consideriamo che strofe di sei o otto
decasillabi sono state composte, ben prima di Arnaut Daniel, da Cerca-
mon, Bernart de Ventadorn, Giraut de Bornelh e che furono una modalità
compositiva importante per trovatori cronologicamente e geograficamen -
te vicini ad Arnaut Daniel, come Arnaut de Maruelh o Gaucelm Faidit.37

Con Aurelio Roncaglia, continuo a credere piuttosto che in Lo ferm
voler qu’el cor m’intra Arnaut Daniel fece uso esclusivo di parole-rima,
anziché di rime, per imitazione della magnifica canzone invernale Ar
resplan la flors enversa di Raimbaut d’Aurenga, dove si alternano con rims
derivatius strofe a coblas dissolutas provviste di parole-rima.38 Si tratta di un
precedente storicamente determinato di questo utilizzo sistematico: l’i-
potesi che per l’invenzione della sestina Arnaut Daniel abbia preso quel
testo come modello, sostituendo alla tecnica dei rims derivatius la nota
permutazione è corroborata dal fatto che lo stile di Raimbaut d’Aurenga,
in generale, costituisce un modello importante per il trovatore perigor-
dino. Vedremo nel prossimo paragrafo come la scelta delle sei parole-
rima sia dettata in larghissima parte da un’emulazione, portata alle estre-
me conseguenze, dello stile car di quest’ultimo trovatore. Per ora limitia-
moci a constatare che, compiangendo Raimbaut d’Aurenga in un acco-
rato planh, Giraut de Bornelh lamentò che con la morte di quel nobilis-
simo signore provenzale si era persa, insieme ad altri valori cortesi, «bella
foudatz e joc de datz» (‘bella follia e gioco di dadi’): anche l’invenzione
della permutazione aleatoria, quindi, potrebbe essere un omaggio allusivo
al massimo rappresentante dello stile prezioso.39
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37. I. Frank, Répertoire métrique de la poésie des troubadours, Paris, Champion, 1953-
1957, vol. II, pp. 10-7.

38. Roncaglia, L’invenzione cit., p. 29 considerava questo testo «l’antecedente più
prossimo alla sestina di Arnaldo», se si considerano separatamente le strofe pari e quelle
dispari (prescindendo dunque dal meccanismo dei rims derivatius: questo vers rappresenta
quindi sostanzialmente l’anello mancante al processo genetico di cui si è detto. Cfr. anche
al riguardo R. Lafont, Le chevalier et son désir, Paris, Kimé, 1992, p. 109 e Lazzerini, Let-
teratura medievale cit.

39. BdT 242,65, Ed. A. Kolsen, Sämtliche Lieder des Trobadors Giraut de Bornelh, Halle,
Niemeyer, 1910, n. LXXVI, vv. 41-2.



D’altronde, il fatto che Ar resplan la flors enversa sia composta su sei
rime (le ultime due rimano a coppia negli ultimi quattro versi), non è
indifferente per la comprensione di questo processo genetico. 

L’invenzione delle coblas dissolutas, molto importante per comprendere
lo stile “estremo” di Arnaut Daniel, è molto più lineare di quello che
potrebbe apparire: vari schemi rimici elaborati dallo stesso Arnaut Daniel,
da trovatori a lui precedenti, come Peire d’Alvernhe, Raimbaut d’Au-
renga e Giraut de Bornelh, o contemporanei come Arnaut de Maruelh,
si avvicinavano di molto a questo formato, presentando la maggior parte
delle rime isolate nella cobla (vari anche gli schemi abcdef), senza tuttavia
generalizzare questo procedimento: una o due rime vengono infatti
comunque ripetute.40

Arnaut Daniel ha quindi estremizzato almeno due tratti stilistici che
trovava nella tradizione: da un lato ha generalizzato i mot-refrain e dall’al-
tro ha imposto alla cobla una struttura del tutto priva di rime al suo inter-
no. Questo meccanismo mentale, alla cui base c’è senz’altro un’attitudine
agonistica nei confronti dei trovatori più accreditati del trobar car, appli-
cato ad Ar resplan la flors enversa di Raimbaut d’Aurenga (con schema
rimico abcdeeff), lo condusse a eliminare le rime intrastrofiche e, quindi,
ad avere uno schema di sei mot-refrain non rimanti: esattamente quello di
cui c’era bisogno per l’invenzione della sestina. 

Secondo Billy, l’originalità profonda della creazione di Arnaut
Daniel consistette nel rinunciare alla permutazione circolare,41 per
adottare una contrainte formale estremamente innovativa dal punto di
vista dell’organizzazione interna: la fascinazione che questa forma ha
esercitato sul pubblico sarebbe quindi da attribuire al fatto che non si
trova nulla che vi si possa in qualche modo avvicinare. La questione
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40. Ecco alcuni schemi di Frank con queste caratteristiche, riferibili a testi sia di
Arnaut Daniel sia a lui precedenti o contemporanei. In neretto sono evidenziate le rime
intrastrofiche isolate. Frank 860:1 (Giraut de Bornelh): abcdeefg; 861:1 (Arnaut Daniel):
abcdeefgh; 862:1 (Bernart de Ventadorn): abcdeefghgg; 865:1 (Giraut de Bornelh): abc-
defcc; 866:1 (Giraut de Bornelh): abcdefdd; 867:1 (Peire d’Alvernhe): abcdefe; 869:2
(Raimbaut d’Aurenga): abcdefee; 870:1 (Arnaut de Maruelh): abcdeff; 871:1 (Peire
d’Alvernhe) abcdeffe; 871:2 (Arnaut Daniel!) abcdeffe; 874:1 (Arnaut Daniel): abcdeffg-
ghh; 878:1 (Arnaut de Maruelh) abcdefgg; 880:1 (Giraut de Bornelh) abcdefghh.

41. Billy, La sextine à la lumière de sa préhistoire cit., p. 212.



fondamenta le, quindi, è quella che ci porta a comprendere il processo
mentale realmente seguito nella concezione di questa forma, mostrando
le proprietà della permutazione e le caratteristiche intrinseche del pro-
cesso permutativo.42

Le prime contemplano la predicibilità delle sostituzioni e il “processo
occulto” per il quale non si presenta mai più di una volta la stessa sequen-
za di tre parole-rima. Da questo epifenomeno, secondo Billy, derivereb-
be la necessità di utilizzazione delle parole-rima. Laddove i processi tra-
dizionali potevano accontentarsi delle sole rime, la percettibilità di questa
proprietà imponeva ad Arnaut di rinforzare l’elemento ricorrente:

L’utilisation de simples timbres eût en effet infailliblement affaibli la percep-
tibilité des récurrences imposée, noyées dans leur enchevêtrement: ce n’eût plus
simplement été le processus qui fût occulte, mais également sa «forme», son
«apparence», dont Arnaut voulait sans doute qu’à défaut d’en avoir l’intelligence,
l’auditeur en eût le sentiment. Seule la prégnance propre aux mots-rimes, qui
joignent à leurs qualités phonétiques tout le poids de leur sens, pouvait témoi-
gner sans détour de l’existence du processus sous-jacent.43

La caratteristica evidenziata, tuttavia, è una conseguenza, si direbbe
casuale, della permutazione e quindi non ha a che vedere in sé con l’u-
tilizzazione delle parole-rima: anche utilizzando semplici rime, magari
femminili e rare, Arnaut Daniel avrebbe potuto ottenere lo stesso effetto
fonico di massima percettibilità (su questo punto, cfr. il prossimo para-
grafo). L’utilizzazione della repetitio ad oltranza sembra piuttosto un pro-
cedimento innovativo che si inserisce all’interno dei canoni trovatore-
schi, estremizzandoli, e venendo dunque a costituire il prodromo e il
perfetto corrispettivo, sul piano delle terminazioni versali, dell’utilizza-
zione della permutazione aleatoria.44
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42. Ibid., p. 215.
43. Ibid., p. 218.
44. Sulla straordinarietà della repetitio nella lirica dei trovatori, cfr. R. Antonelli, Rima

equivoca e tradizione rimica nella poesia di Giacomo da Lentini, in «Bollettino del Centro di
Studi Filologici e linguistici Siciliani», 13 (1977), pp. 20-126 e R. Antonelli, “Equivocatio”
e “repetitio” nella lirica trobadorica, in Id., Seminario Romanzo, Roma, Bulzoni, 1979, pp.
111-54.



Indubbiamente l’impiego di parole-rima, per di più, come vedremo,
con caratteristiche di estrema rarità, rafforza la percettibilità della permu-
tazione ma ciò è dovuto meno alla caratteristica di alinearità della per-
mutazione che alla sua struttura complessa: Arnaut Daniel avrebbe potu-
to far ruotare parole-rima, anziché semplici rime, anche se questi tre ele-
menti fossero stati contigui in più di una strofa. D’altronde, l’utilizzo
delle parole-rima non è assolutamente necessario all’esistenza della per-
mutazione: in altre strutture ugualmente complesse i trovatori fanno ruo-
tare semplici rime.45

Per fare un esempio fittizio, prendiamo le prime sei rime di ciascuna
cobla di Ar quan s’emblon di Raimbaut d’Aurenga e applichiamo loro la per -
 mutazione di Arnaut:

         1               2               3                 4                5              6

I         fraisse        som          poja            saba           mut          destrenga
II        Aurenga     engraisse    remanzut     rom           gaba          enoja
III       ploja          lauzenga    acaba           laisse          nom         volgut
IV      escut          boja          tom             lenga          biaisse       mescaba
V        arraba        crezut        baisse           voja           fenga         plom
VI      fom           sillaba        covenga       reconogut   coja          abaisse

Se è possibile che la permutazione divenga meno percettibile, è altret-
tanto vero che nulla ne impedisce la realizzazione. Alla forma e alla rarità
delle parole-rima di Lo ferm voler dedicheremo il prossimo paragrafo nel
quadro del ragionamento sullo stile. Per ora, acquisiamo che la permuta-
zione messa in gioco da Arnaut non necessitava il loro utilizzo e che, a
fini storici, è invece determinante la loro presenza nella tradizione: la
permutazione identica utilizzata da Raimbaut d’Aurenga in Ar resplan la
flors enversa non aveva necessità di percettibilità, proprio per essere sem-
pre uguale a sé stessa e l’artificio retorico dei rims derivatius poteva essere
applicato senza il ricorso alle parole-rima. È quindi a questo componi-
mento che Arnaut Daniel ha rivolto l’attenzione al momento di inven-
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45. Cfr. Canettieri, Il gioco delle forme cit., pp. 279-83 per la descrizione della struttura
complessissima di Atressi cum la candela, inventata in un’epoca non lontana da Peire Rai-
mon de Tolosa.



tare la sestina, per imitarne la forma di generalizzazione delle parole-rima
e per superarlo largamente in ciò che riguarda la permutazione. 

Un’ulteriore proprietà della permutazione è la sua struttura “ciclica” e
la sua fenomenologia circolare: nella sestina si ha un ciclo unico, che non
riparte prima della settima strofa e ciò assicura totale coesione al compo-
nimento, che viene così ad essere costituito da un numero di strofe pari
al numero dei versi, e costituisce un fattore estetico molto importante per
la fortuna del genere.46 Tuttavia, anche in questo caso, la specificità della
permutazione è preordinata e non subordinata sia alla scomposizione in
cicli: la specificità che consiste nell’interrompere il processo prima della
reinizializzazione resta un effetto secondario e il fatto che la canzone fini-
sca con la parola-rima con cui è iniziata costituisce una casualità che ha
contribuito alla “coesione estetica” di questa forma di eccezionale, che
però non ha niente a che vedere con l’invenzione del genere.

Per Billy, invece, oltre al carattere centripeto della permutazione, la
caratteristica quadratura 6×6 della sestina, per cui la permutazione ricondu-
ce all’ordine iniziale solo alla settima strofa, cioè dopo un numero di
applicazioni uguale a quello degli elementi permutati, «est sans doute le
plus remarquable, sinon le plus significative».47 Già Tavera48 aveva indivi-
duato il carattere accidentale di questa proprietà, perché l’applicazione
della permutazione con 4, 7, 8 10 o 12 ecc. elementi riconduce all’ordine
iniziale prima del termine atteso. Secondo Billy, non possiamo essere certi
che Arnaut avrebbe adottato la famosa permutazione, se essa non avesse
manifestato questa proprietà e su questo si può concordare con lui: ma il
punto, credo, è che nulla ci dice se essa si sia manifestata dopo o prima
della scelta permutativa: se vogliamo capire come la permutazione si sia
generata, questo è il punto nodale. L’affermazione di Billy è fondata su un
confronto con l’altra canzone di Arnaut Daniel che fa uso di permutazione
rimica, Canso do·ill mot son plan e prim, dove Arnaut procede alla circola-
rizzazione in modo intenzionale: utilizzando una permutazione di terzo
grado e forzato dalle regole del trobar a dare alla canzone almeno 5 coblas,
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46. Billy, La sextine à la lumière de sa préhistoire cit., p. 219.
47. Ibid, p. 220.
48. A. Tavera, Arnaut et la spirale, in «Subsidia Pataphisica», 1 (1965), pp. 76-8.



egli avrebbe potuto iniziare un nuovo ciclo, ma invece duplicò ciascuna
delle fasi con le coblas doblas in modo da ottenere esattamente sei strofe.49

La permutazione dei tre elementi è in effetti molto semplice, con il primo
elemento che diviene l’ultimo e gli altri due a scorrere verso l’alto:

123 > 231 > 312

Applicando lo schema al terzo ciclo si tornerebbe a 123. Si noti che
qui il procedimento che conduce a sei strofe è quello per cui una base
permutata 3 viene moltiplicata per due, si gioca cioè sulle coblas doblas
come fattore moltiplicativo del 3, più che sul principio di quadratura, che
seccamente avrebbe condotto a tre strofe di tre elementi permutati. 

Il gioco di Canso do·ill mot son plan e prim, insomma, è diversissimo da
quello della sestina, essendo accomunato ad essa solo per l’esito esastro-
fico e si noti, del resto, che se Arnaut avesse applicato lo stesso tipo di
permutazione (la prima diventa l’ultima) alle parole rima di Lo ferm voler
avremmo avuto un esito ugualmente circolare ed esaforme:

123456 > 234561 > 345612 > 456123 > 561234 > 612345

Questa tipologia permutativa fu utilizzata anche da Peire Vidal in S’eu
fos en cort,50 una canzone basata su sei versi che utilizza una permutazione
circolare, ma presenta un’innovazione intrinseca, poiché rinnova una
rima ad ogni strofa, dando così alla forma un’estrema originalità, mediante
un «procédé qui faisait pendant à l’invention extraordinaire d’Arnaut».51

Le sei rime si ritrovano così progressivamente rinnovate fino a sparire nel-
l’ultima strofa, laddove una permutazione circolare avrebbe ricondotto
all’ordine iniziale. Questo procedimento, fondato sul gioco in sei caselle
rimiche, avrebbe una dimostrazione di prodigiosa evidenza collocando le
rime all’interno di un tavoliere per l’uso del gioco delle tavole.52
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49. BdT 29,6; la rappresentazione della permutazione rimica è in Billy, L’Architecture
lyrique cit., pp. 140-1.

50. Billy, L’Architecture lyrique cit., p. 143 e Billy, La sextine à la lumière de sa préhistoire
cit., pp. 237-9.

51. Ibid., p. 238.
52. Cfr. ad esempio i giochi descritti in Canettieri, Alfonso X cit., pp. 96-121.



Billy, infine, si concentra su una canzone di Guillem Peire de Cazals,
considerata da Frasca l’«unica discendente diretta di Lo ferm voler».53 Poi-
ché Guida trovava attestato questo trovatore negli anni 1218-1223,54

secondo Billy sarebbe da scartare l’ipotesi di una possibile anteriorità di
questo testo sulla sestina,55 a nostro avviso invece non da escludere:56 non
mi sembra affatto scontato che un autore che opera negli anni ’80 di un
secolo non possa comporre ancora negli anni ’20 del successivo: quanti
poeti e scrittori operanti negli anni ’80 del ’900 ancora vivono e scrivo-
no? Moltissimi direi. L’ipotesi “inversa”, quindi, anche se meno proba-
bile non si può scartare a priori, anche se resta valida la mia considera-
zione, per cui se questa ipotesi è economica su un piano logico, «essa
però va contro un principio di ordine storico-culturale, poiché è più
probabile che un testo importante e noto, scritto da un autore altrettanto
importante e noto, sia servito da modello a un testo dalla tradizione
ridottissima, scritto da un trovatore pressoché sconosciuto».57

Per Billy, il ricorso sistematico ai mots-refrain nella canzone di Guillem
Peire de Cazals rinvia senza dubbio all’esperienza arnaldiana, anche se le
parole-rima si trovano sottoposte ad un altro ricorso permutativo, quello
della retrogradazione.58 Nondimeno, aggiunge Billy, «si l’on remplace les
mots-refrain par les chiffre de 1 à 6, on peut constater que, dans les
couplets pairs, Peire fait correspondre le 6e au 1er, des couplets impairs,
le 5e au 2e et le 4e au 3e, les vers ainsi opposés étant exactement les valeurs
opposées sur les différentes faces d’un dé (avec 7 pour somme
constante)».59 Questa constatazione, insieme al ragionamento sul rappor-
to di cronologia relativa fra Lo ferm voler ed Eras, pus vei mon benastruc,
corrobora evidentemente il ragionamento che facevo nel Gioco delle forme
riguardo al fatto che le risposte ludiche alla sestina si possono ritrovare,
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53. Frasca, La furia della sintassi cit., p. 42.
54. S. Guida, Cartulari e trovatori: 1. Arnaut Guilhem de Marsan, 2. Amanieu del la Bro-

quiera, 3. Guilhem Peire de Cazals, 4. Amanieu de Sescas, in «Cultura neolatina», 59 (1999),
pp. 97-107.

55. Billy, La sextine reinventee cit., p. 13 nota 41.
56. Canettieri, Il gioco delle forme cit., p. 254.
57. Ibid.
58. Billy, La sextine reinventee cit., p. 13-4.
59. Ibid., p. 14.



in forma sottilmente allusiva, in canzoni successive dove i trovatori ragio-
nano sulla fortuna e la sfortuna.60

Insomma, se è importante mettere l’accento sulle coblas dissolutas nell’o-
pera del dissoluto Arnaut Daniel, possiamo escludere categoricamente che
questo artificio sia all’origine della sestina. L’originalità della permutazione,
c’è poco da fare, resta inspiegata da qualsiasi ipotesi intrinseca ai normali
processi permutativi basati sulla circolarizzazione e sulla retrogradazione.

Arnaut Daniel ha proceduto partendo da un modello esistente, nel
tentativo di creare qualcosa di più originale: ha quindi attinto l’idea di
generalizzare le parole-rima da Ar resplan la flors enversa, sopprimendo il
procedimento di derivazione rimica che caratterizza quel componimento
e sostituendolo con la permutazione aleatoria, che era, nella sua simbo-
logia, un omaggio allusivo alle preferenze estetiche ed etiche del trova-
tore d’Aurenga: quest’ipotesi genetica, oltre ad avere una precisa base
storico-culturale, comporta un solo passaggio evolutivo e nessun salto
logico, mentre la teoria che comporta l’antecedenza delle coblas dissolutas
e poi l’applicazione ad esse delle parole-rima e, infine, della permutazio-
ne, presuppone vari passaggi logico-genetici, manca dell’elemento inter-
medio, cioè un testo di Arnaut Daniel a coblas dissolutas provvisto di paro-
le-rima non permutate, come nel caso della canzone di Guiraut Riquier
e manca di supporti storicamente determinati, oltre a non chiarire, di
fatto, come sia nata la permutazione: la straordinarietà della sestina non
sta nell’utilizzo generalizzato delle parole-rima, quanto nella permutazio-
ne adottata, che ne fa un unicum (al suo tempo) di grande originalità, «ne
se rattachant à rien de connu».61 Gli effetti della permutazione, invece,
sono di importanza accessoria nel processo genetico, anche se probabil-
mente hanno avuto un ruolo determinante nella genesi del genere: essi
hanno contribuito più alla tenuta della forma sul piano estetico, e quindi
all’imitazione che ne è derivata, che alla sua invenzione. 

Ci si può chiedere, con Billy,62 quale sia il tipo di permutazione più
vicino a quello adottato da Arnaut Daniel. Da un lato si potrebbe pensare
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60. Canettieri, Il gioco delle forme cit., pp. 241-303.
61. Billy, La sextine reinventee cit., p. 15.
62. Billy, La sextine à la lumière de sa préhistoire cit., p. 233.



alla retrogradazione poiché, come si è visto, la permutazione di Arnaut è
ciclica solo in alcuni specifici casi che dipendono dal numero degli ele-
menti permutati [«en fonction de caractéristique superficielles (distribu-
tion ou nombre des éléments permutés)»],63 che è quanto dire che con
un numero differente di elementi permutati non si avrebbe la reinizializ-
zazione alla settima strofa. In questo caso, la permutazione di Arnaut si
opporrebbe direttamente alla permutazione circolare per due motivi: per
il fatto che in essa non è presente lo slittamento di una posizione, che è
tipico di quel tipo di permutazione, e perché essa si avvale della ripresa
dell’elemento più lontano, mentre nella retrogradazione viene seleziona-
to l’elemento più vicino. Con ciò Billy è costretto ad ammettere:

Naturellement, le choix du premier élément ne peut obéir à ce critère, ne
pouvant se définir par rapport à un choix antérieur relevant de la permutation en
question: ce choix obéit au principe de la concaténation, procédé traditionnel
chez les troubadour, à la base des coblas capcaudadas.64

Poiché il legame a coblas capcaudadas è centrale nella permutazione cir-
colare di primo tipo (che, come si è visto, è largamente maggioritaria),
l’opposizione si oppone troppo poco: sarebbe stata più consona all’ipotesi
una permutazione 1-6, 2-5, 3-4. Per questo Billy propone la seconda
ipotesi: che cioè la permutazione di Arnaut si opponga alla permutazione
identica, cioè alle coblas dissolutas o alle coblas unissonans tout court. Questa
seconda ipotesi avrebbe fondamento poiché la permutazione di Arnaut
comincia con l’ultimo elemento, mentre le coblas dissolutas cominciano
con il primo. Ciò risolve apparentemente il problema creato dalla secon-
da opposizione della prima ipotesi: se infatti si oppone la permutazione
di Arnaut alle coblas dissolutas si ha la ricerca dell’elemento più vicino in
queste e del più lontano in quella. È però evidente che la forma di mas-
sima opposizione alla permutazione identica è quella dell’inversione pa -
lindromica, cioè delle coblas retrogradadas, non quella della permutazione
di Arnaut. Non si vede, cioè, perché se il principio ritenuto è quello
della ricerca del più lontano, il principio non sia stato operante da subi-
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to, a partire dal primo elemento della serie: perché cioè siano state neces-
sarie due opposizioni e non una solamente. Secondo Billy:

La deuxième hypothèse a certainement l’avantage de simplicité; elle a éga-
lement celui de rapprocher plus étroitement l’invention de la future sextine
des coblas dissolutas qui lui ont donné le fondement structurel [...]. La première
a par contre l’avantage d’opposer deux permutations composées d’un cycle
unique, mais on a vu que l’hypothèse de départ reposait sur des bases discu-
tables.65

La terza ipotesi oppone anch’essa la permutazione di Arnaut alla per-
mutazione circolare, ma secondo un principio differente: non è più il più
lontano, ma il più vicino ad essere ricercato, sulla base della direzione
scelta:

Dans la permutation arnaldienne, l’élément le plus proche est toujours choisi,
mais tantôt vers l’avant, tantôt vers l’arrière: après 6, qui constitue le point de
départ, on choisit 1 qui vient en premier lieu vers l’avant, puis 5 vers l’arrière,
puis 2 vers l’avant, qui a été promu au premier rang immédiat après l’élimination
de 1, et ainsi de suite, soit la séquence des choix relatifs successifs suivante: (0,
+1, -2, +3, -4, +5).66

Questa soluzione è la più complessa, ed è scartata dallo stesso Billy.
Secondo lo studioso, infatti, è la seconda ipotesi quella che appare la più
logica. 

Per determinare come Arnaut abbia inventato la permutazione di Lo
ferm voler dobbiamo considerare che la nascita delle strutture trobadoriche
non avviene solo per opposizione, ma anche per seriazione, o per ricerca
di originalità. 

Proprio il fatto che sostanzialmente nessuna delle opposizioni proposte
da Billy sia esente da controindicazioni, è la dimostrazione di un proce-
dimento inventivo differente.67

PAOLO CANETTIERI54

65. Ibid., p. 235.
66. Ibid.
67. Cfr. Ibid., p. 236: «Cette analyse ne saurait toutefois pleinement répondre à la

question de départ: pourquoi Arnaut a-t-il opté pour ce type singulier de permutation?».



Se l’analisi dettagliata di Billy lasciava sostanzialmente inevasa la que-
stione, l’ipotesi che avevo proposto nel 1993 e nel 1996 è in grado di
rispondere alla domanda: «Arnaut era un giocatore di dadi, e per questo
ha voluto attribuire alla sua struttura permutativa la forma dell’oggetto da
lui venerato». L’ipotesi, peraltro, non svilisce le caratteristiche fondamen-
tali della permutazione: essa parte dall’ultima parola-rima, che viene
ripresa nella seconda strofa in prima posizione per via del legame a coblas
capcaudadas. La seconda fase è evidentemente quella determinante per il
meccanismo: in seconda posizione è ripresa la parola più lontana dalla
sesta, cioè la prima, poiché nel dado il sei sta sulla faccia opposta all’1: il
seguito è stato del tutto automatico per l’inventore della forma, poiché
avrà operato sulla base della progressione inversa 6-5-4, accoppiando
prima il numero che sta sulla faccia opposta al punto più alto, poi ciò che
sta sulla faccia opposta al punto immediatamente inferiore e infine quello
che sta sulla faccia opposta al punto più basso della terna maggiore: come
mostra anche la prescrizione nel trattato alfonsino. 

È comunque preferibile ragionare su questa linea, piuttosto che sui
valori offerti dalla generalizzazione della struttura per i cicli unici. Billy,
nella seconda parte del saggio del 1993, offre una statistica relativa al
numero dei versi e delle strofe utilizzate dai trovatori, per concludere che
il numero di sei versi, fra i valori che si offrono alla generalizzazione, è
quello ottimale. Si potrebbe forse obiettare che difficilmente Arnaut
Daniel poteva disporre di queste statistiche e che un approccio più reali-
stico sarebbe stato, forse, quello di calcolare il numero complessivo delle
sillabe, per dar conto della durata dei componimenti. Ma credo che in
realtà la questione non sia affatto rilevante: riflettere su ciò che la forma
poteva essere, su una virtualità esistente solo nella speculazione dei critici,
è sostanzialmente inutile, visto che la sestina originaria ha la forma che
conosciamo, e non altre. E se dobbiamo far ricorso ai tentativi di gene-
ralizzazione esistenti, offerti nei secoli, perché non ricordare che un tro-
vatore catalano del XVI secolo (non lontanissimo dalle esigenze estetiche
del trobar) utilizza otto versi, aprendo la struttura a due cicli anziché ad
uno solo e arrivando fino alla quinta strofa con la reinizializzazione del
ciclo? O che le ottine furono frequentate anche più tardi dal Coppetta?
Che la tradizione ci offre ugualmente settine? 
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Per i poeti che hanno tentato di generalizzare la forma, insomma, l’e-
sistenza di un ciclo unico non era un fattore determinante. Così, l’esi-
stenza di un unico ciclo può tranquillamente essere casuale, un caso for-
tunato, scaturito da una scelta già fatta per il numero 6. 

Un’ultima considerazione va fatta sul nome della permutazione della
sestina, per la quale, come si accennava, si sono proposte nel corso del
tempo numerose figurazioni. Dopo un’attenta ricerca circa l’origine
della formula, che egli scopre risalire a Mari,68 Billy ha messo in discus-
sione il concetto e la definizione di retrogradatio cruciata, utilizzata da
gran parte della critica, così come l’idea di Tavera fatta propria da Rai-
mond Queneau, che alla permutazione di Arnaut soggiacesse una strut-
tura spiraliforme, sia la variante gasteropoda proposta da Jacques Rou-
baud. Si tratta di una questione relativa alla nomenclatura, senza molta
importanza per la definizione genetica: tant’è vero che in sostituzione
del grafo della spirale, Billy ne ha proposto un altro, che dispone su uno
stesso lato le curve dislocate alternativamente a destra e a sinistra da
Tavera per ottenere la spirale, non allontanandosi così dall’operazione
compiuta da Roubaud, e depurando però la figura da tentazioni sim-
boliste: il grafo proposto da Billy suggerirebbe una soluzione «semplice
e razionale» del problema: la permutazione di Arnaut dovrebbe la sua
esistenza al «vai e vieni» della rima, alla continua ricerca dell’elemento
più lontano. 

Per attribuire un nome a tale concetto Billy riprendeva così una pro-
posta di Guilbaud di definire “tropicale” la permutazione della sestina e
riproponeva il nome di “permutazione antipodica”, che tuttavia non può
soddisfarci: se agli antipodi di x c’è y, agli antipodi y c’è x. Così, appli-
cando il principio alla serie di rime della sestina, si avrebbe una permu-
tazione identica. 

Anche se, indubbiamente, il latinorum del Mari ha una sua fascinazione
che non accenna a scemare, a mio avviso se proprio fosse necessario attri-
buire un nome specifico alla permutazione si potrebbe proporre “permu-
tazione aleatoria”, oppure, per restare su un terreno neutrale, “permuta-
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68. G. Mari, La sestina di Arnaldo, la terzina di Dante, in «Rendiconti dell’Istituto lom-
bardo di scienze e lettere», 2a s. 32 (1899), pp. 953-85.



zione centripeta”, che individua il procedere della selezione verso il cen-
tro della strofa e che anche Billy sembra adottare a fini esplicatori nel sag-
gio del 2004. Tutto sommato, per intendersi, si potrebbe anche parlare
di “permutazione di Arnaut”, in omaggio al nome del suo inventore.

2. CARESTIA DI RIME

Il maggior pregio del saggio di Billy consiste, a mio avviso, nella
discussione dei passaggi logici attraverso i quali si è sviluppata la sestina
portata avanti con un rigore che costringe a formulare qualsiasi ipotesi
genetica in modo altrettanto stringente. Concordo, ad esempio, sul fatto
che l’ordine genetico che proponevo nel 1996 vada rivisto.69 Credo
infatti che non si possa far appello, nel processo creativo, soprattutto lad-
dove si abbia a che fare con dati di ordine speculativo, a procedimenti
logici di tipo matematico. Dobbiamo cioè rassegnarci al fatto che una
gran parte dei procedimenti creativi è dovuta al caso, oltre che al genio
da una parte e all’imitazione, all’emulazione e ai tentativi di superamento
di altri prodotti creativi dall’altra. Per restare al nostro componimento,
oggi ritengo di poter fornire una spiegazione alla ragione per cui Arnaut
Daniel scelse le parole-rima e approdò quindi alle coblas dissolutas.

La riflessione sulle rime che vorrei proporre nasce dalla riflessione, che
tutti abbiamo fatto, sulla frequenza delle rime e dei relativi rimanti. Un
tempo, in Italia, le maestre insegnavano che ci sono parole italiane per le
quali anche i migliori poeti non riescono a trovare un corrispondente
rimico. Raccontavano l’aneddoto di un importante poeta (pare il Giusti)
che, sfidato a comporre una poesia con la parola-rima “fegato”, aveva ri -
solto con furbizia così:
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69. Questa la serie proposta: 1) invenzione della permutazione; 2) tentativi di appli-
cazione della permutazione a testi con rima intrastrofica; 3) constatazione dell’impossibi-
lità di ottenere uno schema rimico unico con tale permutazione e decisione di eliminare
le rime; 4) constatazione della possibilità di ottenere sei elementi sulla base del componi-
mento rambaldiano e decisione sulla base di questo di applicare parole-rima anziché rime;
5) constatazione degli effetti estetici delle coblas dissolutas e generalizzazione di esse in altri
componimenti.



Se invece di legato
Dir si potesse légato
La rima avrei trovato
Con la parola fegato.

Anche lo Scioglilingua del Corriere della sera, di Giorgio de Rienzo e
Vittoria Haziel, sabato 26 giugno 2010, proponeva un articolo sulle Parole
che rimano con “fegato”: 

Se vogliamo essere pignoli, pretendendo che l’omofonia - come da regola -
parta dall’ultima vocale accentata (che qui è anche la prima), nessuna parola ita-
liana fa rima con “fegato”. Se invece vogliamo accontentarci, può andar bene
“sabato”. Quanto al fatto che “fegato” sia l’unica parola italiana a non rimare
con altre, non è così (se usiamo il criterio restrittivo suesposto): di primo acchito,
mi vengono in mente abaco, arbitro, orafo, iperbato, diaspora.

Cercando online qualcosa anche per il francese, ci si imbatte nel sito
Topito, che si occupa della «vie du côté top» e così offre al lettore in cerca
di un gioco dotto per intrattenere i suoi ospiti per cena la «Top 10 des
mots qui ne riment avec rien, le cauchemar du rappeur» (‘top 10 delle
parole che non rimano con niente, l’incubo del rapper’):

Vous cherchiez un le saviez-vous savant pour votre prochain diner? Servez-
vous, ces 10 petits mots ne riment avec rien dans la langue française: Simple,
Triomphe, Quatorze, Belge, Quinze, Goinfre, Larve, Monstre, Meurtre,
Pauvre.

L’ipotesi che propongo qui è che alla base di Lo ferm voler ci sia la
volontà di utilizzare le rime più care possibile, laddove l’aggettivo car,
‘caro’ va inteso proprio con questo significato: ‘rime che danno luogo a
pochi rimanti’.70 Le Leys d’amors sono chiarissime al riguardo e non
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70. Cfr. Canettieri, “Lo captals”, in Atti del convegno sul tema “Interpretazioni dei trovatori.
Con altri contributi di Filologia romanza, in «Quaderni di filologia romanza», 14 (1999), pp.
77-101 e P. Canettieri, L’aura dei sospiri, in «Critica del testo», 6/1 (2003), pp. 541-58; G.
Santini, Rime care e lessico economico in Monte Andrea, in Lessico, parole-chiave, strutture letterarie
del Medioevo romanzo. Atti del Convegno internazionale di Studi (Università degli Studi
della Calabria, 24-25 novembre 2000), Roma, Il Bagatto, 2005, pp. 375-97, G. Santini, Tra-



lasciano alcun dubbio circa l’interpretazione che qui si propone nel passo
in cui trattano delle rime suffissali in -ar e in -ir:

aytals rimas en ar et en ir son de las plus comunals rimas qu’om puesca trobar per
la gran habondansa d’aquelas, per que trop no son graciozas, quar on mens es
de la causa mays es cara e precioza, e on mays n’es de la cauza mens es
cara e mens preciosa, ans es mesprezada soen la cauza e per vil tenguda cant
n’es gran habondansa e gran sobrefluitatz.71

Esplicito, sul piano del ragionamento di ordine quantitativo circa le
parole-rima espresse dai differenti timbri, anche sulla base di una parae-
timologia per cui car sarebbe legato a carestia, è il passo in cui le Leys d’a-
mors trattano De las diversas manieras de rims, esplicitato poi con la massima
chiarezza, anche per via di un inequivocabile esempio, nel paragrafo che
tratta Dels rims estramps car:

tug li rim o son estramp oz acordan oz ordinal o dictional. 
Si estramp, oz il finisso en sillabas comunas oz en sillabas caras. Si en comu-

nas, adonc son dig rim estramp comu. Si en caras, adonx son dig rim estramp
car, de carestia, o rimas estrampas caras.

[…]
Rim estramp car son dig per lo contrari dels comus, quar paucas dictios ni

sillabas poyria hom trobar semblans ad aquelas per far leyal acordansa:

Pres et enclaus dedins .i. celcle
On me destrenh osses, nervis e cambas
Amors, e pueys fa·m ayssi batre·ls polces
Cum li martel can fero sus l’enclutge,
Si que·n languisc quo si·m tenia febres.
Esbaytz soy, veiayres m’es que somi,
Quar degun loc no puesc trobar don yesca.72
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durre la rima. Sulle origini del lessico rimico nella poesia italiana del Duecento, Roma, Il Bagatto,
2007 e G. Santini, Omnia praeclara rara: la citazione tra fonte letteraria e proverbio, in La citazione.
Atti del XXXI convegno interuniversitario (Bressanone, 11-13 luglio 2003), Circolo filo-
logico linguistico padovano, a cura di G. Peron, Padova, Unipress, 2009, pp. 149-67.

71. Ed. B. Fedi, Las Leys d’amors. Redazione lunga in prosa, Firenze, SISMEL - Edizioni
del Galluzzo, 2019, p. 800.

72. Ivi, pp. 258 e 262.



La vida di Arnaut Daniel, nella parte in cui tratta del modo di compor-
re di questo trovatore, si concentra proprio su questo dato, mettendolo
in relazione alla difficoltà di comprenderne e appenderne le canzoni:

Arnaut Daniel si fo d’aquella encontrada don fo N’Arnautz de Meruoill, de
l’evesquat de Peiregors, d’un castel che a nom Ribairac, e fo gentils hom. Et
amparet ben letras e delectet se en trobar. Et abandonet las letras, et fetz se
joglars, e pres una maniera de trobar en caras rimas, per que soas cansons
no son leus ad entendre ni ad apprendre.73

La razo di Anc ieu non l’aic mette in scena, come noto, una scommessa
fra Arnaut Daniel e un altro giullare alla corte di Riccardo Cuor di
Leone, a chi compone la canzone con rime più care:74

E fon aventura qu’el fon en la cort del rey Richart d’Englaterra, et estant en
la cort, us autres joglars escomes lo com el trobava en pus caras rimas quel
el. Arnaut[z] tenc so ad esquern e feron messios, cascu[s] de son palafre, que no
fera, en poder del rey. E·l rey[s] enclaus cascu en una cambra. E·N Arnaut[z], de
fasti que n’ac, non ac poder que lasses un mot ab autre. Lo joglar[s] fes son cantar
leu e tost; e[t] els non avian mas detz jorns d’espazi, e devias jutgar per lo rey a
cap de cinc jorns. Lo joglar[s] demandet a·N Arnaut si avia fag, e·N Arnaut[z]
respos que oc, passat a tre jorns; e non avia pessat. E·l joglar[s] cantava tota nueg
sa canso, per so que be la saubes. E·n Arnaut[z] pesset co·l traysses isquern; tan
que venc una nueg, e·l joglar[s] la cantava, e·N Arnaut[z] la va tota arretener, e·l
so. E can foro denan lo rey, N’Arnaut[z] dis che volia retraire sa chanso, e
comenset mot be la chanso quel joglar[s] avia facha. E·l joglar[s], can l’auzic, gar-
det lo en la cara, e dis qu’el l’avia facha. E·l reys dis co·s posia far; e·l joglar[s]
preguet al rey qu’el ne saubes lo ver; e·l rey[s] demandec a·N Arnaut com era
estat. E·N Arnaut[z] comtet li tot come era estat, el rey[s] ac ne gran gaug e tenc
so tot a gran esquern; e foro aquitiat li gatge, et a cascu fes donar bel dos. E fo
donatz lo cantar a·N Arnaut Daniel, que di: Anc yeu non l’ac, mas ela m’a. Et aysi
trobaretz de sa obra.

Del resto, il sintagma rimas caras nel corpus delle vidas e delle razos ricor-
re altrove solo nella biografia di Raimbaut d’Aurenga, laddove si esplicita
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73. Ed. J. Boutière - A.H. Schutz - I.M. Cluzel, Biographies des troubadours. Textes pro-
vençaux des XIIIe et XIVe siècles, Paris, Nizet, 1973 [éd. refondue], p. 58.

74. Ibid., pp. 62-3.



la preferenza di questo trovatore per le rime proprie del trobar clus: non si
può quindi escludere che già il biografo avesse individuato questo ele-
mento di comunanza e derivazione nello stile dei due trovatori.75

Se guardiamo in quest’ottica le sei parole-rima della “sestina” di
Arnaut Daniel, constatiamo:

1) che cinque di esse, intra, ongla, arma, oncle, cambra, sono degli unica
nel rimario trobadorico, nel senso che compaiono solo in Lo ferm voler e
nei suoi due contrafacta e rimano solo con sé stesse; 

2) che le prime quattro di questa serie sono anche “rime-parola” poi-
ché iniziano per vocale tonica; 

3) che anche la rima in -erga, alla base di verga, è rarissima, visto che
compare solo in due vers di Raimbaut d’Aurenga e in uno di Guillem de
Berguedan, entrambi trovatori della maniera preziosa ed entrambi in
qualche modo vicini ad Arnaut Daniel.76

Da queste considerazioni possiamo concludere che la razo di Anc ieu
non l’aic riportava un aneddoto di grande verosimiglianza e ci aiuta a
comprendere le ragioni della scelta rimica di Arnaut Daniel, oltre a for-
nirci un’informazione preziosa riguardo alle modalità agonistiche del
procedere dei trovatori: in qualche modo, sia sul piano delle forme sia su
quello degli stili sia su quello dei temi, l’intento è quello di superare gli
altri trovatori, trovare soluzioni più complesse o più raffinate, in questo
caso più preziose.
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75. Ibid., p. 441: «Roembautz d’Aurenga […] fo bons trobaires de vers e de chansons,
mas mout s’entendeit en far caras rimas e clusas». L’associazione fra i due trovatori in
ragione dell’utilizzo di rime rare è in G. Folena, “Caras rimas”: liriche di Raimbaut d’Au-
renga e Arnaut Daniel, Padova, Liviana, 1967.

76. Cfr. G. Santini, Rimario dei trovatori, Roma, Nuova Cultura, 2010, p. 121 (cambra),
p. 206 (arma), p. 407 (verga), p. 596 (oncle), p. 514 (intra), p. 597 (ongla). La rima in -erga
trova attestazione, oltre che nei due contrafacta di Lo ferm voler (Bertolome Zorzi BdT 74,4
e Guillem de Saint Gregori BdT 233,2), anche in Guillem de Berguedan BdT 210,19 e
Raimbaut d’Aurenga BdT 389,10 e BdT 389,22. La rima-parola arma, che è omaggio
all’incipit dell’Eneide, appare in Raimon Vidal de Bezaudun, Entre·l taur e·l doble signe
(BdT 411,3), che è testo che imita in tutto e per tutto lo stile di Arnaut e ricorre nei testi
dei trovatori tardi Z 522,1; 554,1; 558,2; 558,27; 558,34, 563,1, sia nel senso di anima sia
di arma, anche come forma di 3a pers. sing. pres. di armar, insieme al suo derivato desarma
e a guisarma (un tipo di alabarda). La rima-parola oncle, infine, ricorre in Z 563,2.



Questo preziosismo rimico porta con sé, per ragioni in larga parte
dovute al caso, un’importante caratterizzazione fonetica, che avrà un
peso determinante nella selezione delle rime care presso i poeti italiani.77

Se analizziamo lo schema CV (Consonanti-Vocali) delle parole-rima
della “sestina”, ci troviamo di fronte infatti ad alcune impressionanti ana-
logie nella specificità, che già Roncaglia 1981 aveva in parte messo in
rilievo:

Intra:              VCCCV
Ongla:            VCCCV
Arma:            VCCV
Verga:            CVCCV
Oncle:            VCCCV
Cambra:         CVCCCV

Se entriamo nel dettaglio del tipo di consonante, inoltre, notiamo che
quattro parole-rima su sei hanno una sequenza NOL (nasale + muta cum
liquida)

Intra:              NOV                 NOL
Ongla:            NOL                  NOL
Arma:            VN                    LN
Verga:            VO                    LO
Oncle:            NOL                  NOL
Cambra:         NOV                 NOL

Le parole-rima di Lo ferm voler, dunque, rientrano a perfezione fra
quelle che Dante Alighieri nel De vulgari eloquentia indicherà come
prive di quelle caratteristiche che rendono i vocaboli “pettinati”, qua-
lità che invece concorrono con la loro asprezza a determinare il carat-
tere “irsuto” di quelle parole.78 Queste stesse caratteristiche, del resto,
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77. Cfr. Canettieri, Il gioco delle forme cit., pp. 153-85. 
78. Dve, II 7, 5 5: «Et pexa vocamus illa que, trisillaba vel vicinissima trisillabitati, sine

aspiratione, sine accentu acuto vel circumflexo, sine z vel x duplicibus, sine duarum
liquidarum geminatione vel positione immediate post mutam, dolata quasi,
loquentem cum quadam suavitate relinquunt: ut amore, donna, disio, virtute, donare, letitia,
salute, securtate, defesa»; II 7, 6: «Yrsuta quoque dicimus omnia, preter hec, que vel neces-



hanno le rime della “sestina” di Dante Alighieri, Al poco giorno e al gran
cerchio d’ombra:

Ombra:          VCCCV             NOL
Colli:             CVCCV             LL
Erba:              VCCV               LO
Verde:            CVCCV             LO
Petra:             CVCCV             OL
Donna:           CVCCV             NN

Se le analizziamo con i criteri con cui abbiamo guardato a Lo ferm voler
insieme a quelli danteschi, vediamo che:

1) Ombra e Erba sono rime-parole;
2) quattro parole-rima presentano incontro muta cum liquida (o liquida

cum muta) LO OL
3) Colli rientra comunque fra le parole “irsute” per via della laterale

geminata.
4) Donna è vocabulum pexum, ma è utilizzato per costruire l’armonia

compaginis, oltre che per fare riscontro a Petra, nel quadro del ciclo petro-
so. Si noti, del resto, che l’intenzione di rendere aspre le parole, quasi a
spettinare le pericolose trecce della donna pietra, si riverbera all’interno
del testo e, in questo, precisi riecheggiamenti fra la “sestina” di Arnaut e
quella di Dante possono essere evidenziati nelle prime stanze dei due
componimenti, dove, inoltre, la collocazione in quarta posizione di
“verde” riecheggia “verga” nella medesima posizione, mentre da un
punto di vista fonico “barbato” si genera da “batr’ab”:
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Lo ferm voler qu’el cor m’intra
no·m pot ges bets escoissendre ni ongla 
de lauzengier que per per maldir s’arma

Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra
son giunto, lasso, ed al bianchir de’ colli,
quando si perde lo color ne l’erba:

saria vel ornativa videntur vulgaris illustris. Et necessaria quidem appellamus que campsa-
re non possumus, ut quedam monosillaba, ut si, no, me, te, se, a, e, i’, o, u’, interiectiones
et alia multa. Ornativa vero dicimus omnia polisillaba que, mixta cum pexis, pulcram
faciunt armoniam compaginis, quamvis asperitatem habeant aspirationis et accentus et
duplicium et liquidarum et prolixitatis: ut terra, honore, speranza, gravitate, alleviato, impos-
sibilita, impossibilitate, benaventuratissimo, inanimatissimamente, disaventuratissimamente, sovra-
magnificentissimamente, quod endecasillabum est».



Questa forte potenza fonica di rammemorazione da un testo all’altro
ci porta a chiederci se essa non sia in collegamento con la percezione
della permutazione e dunque fino a che punto si ha la possibilità di rite-
nere in memoria una parola-rima in presenza di altri dati di ordine con-
tenutistico e musicale.

Il dato di rilievo, infatti, è che molti componimenti con permutazione
complessa presentano parole-rima con incontri consonantici complessi e
con occorrenza rara in poesia e spesso anche più in generale nella lingua.
Le parole-rima di Ar resplan la flors enversa di Raimbaut d’Aurenga, ad
esempio, rientra proprio in questa categoria:79

enverse           VCCVCCV            4              freq. 3
tertres             CVCCCVC            3              freq. 6
conglapis        CVCCCVCVC      3              freq. 3
trenca             CCVCCV              4              freq. 7
siscles             CVCCCVC            3              freq. 3
giscles             CCVCCCVC         4              freq. 3
jois                 CCVVC                 2              freq. 641
crois               CCVVC                 2              freq. 84

Si ha una media di oltre tre consonanti in contatto per parola-rima
(3,125). Si noti che le ultime due parole, a struttura CV più semplice e
maggiore frequenza, sono anche fra quelle che rimano fra loro nella cobla.
Per avere un termine di confronto, si vedano questi esempi di parole
“facili”:

amor             VCVC                   1              2353 (0,54%)
domna           CVCCV                 2              831 (0,1907%)
dezir              CVCVC                 1              266 (0,061%)
donar            CVCVC                 1              196 (0,045)
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e pois non l’aus batr’ab ram ni ab verga
sivals a frau, lai [o] non aura·i oncle,
iausirai ioi en vergier o dins cambra.

e ’l mio disio però non cangia il verde,
sì è barbato ne la dura petra
che parla e sente come fosse donna.

79. Indico lo schema CV, il numero di consonanti in contatto all’interno di una parola
e la frequenza della parola nel corpus Trobvers; sono tabulate le parole-rima delle coblas pari.



Negli altri casi, lo schema a CV complesso è accompagnato ad una
bassissima frequenza nel corpus poetico. Anche in Lo ferm voler la media si
avvicina a 3 (2,66) e le parole, come abbiamo visto, sono quasi degli unica
in poesia:

intra               VCCCV                 3              31 (0,0326%)
ongla              VCCCV                 3              20 (0,0046%)
arma              VCCV                   2              142 (0,0326%)
verga              CVCCV                 2              21 (0,0048%)
oncle              VCCCV                 3              24 (0,0055%)
cambra           CVCCCV              3              16 (0,0037%)

Una situazione affine troviamo nella pseudosestina di Pons Fabres
d’Uzes, Quan pes qui sui, fui so que·m fraing, con coefficiente pari a 2: 

franh              CCVC                   2
frach              CCVC                   3
ferm               CVCC                   2
fort                CVCC                   2
pert                CVCC                   2
fer                  CVC                      1

Non differente l’asprezza di Ar es lo mons vermeills e vert in Gaucelm
Faidit, con coefficiente 2,41 e un sistematico utilizzo di parole rare:80

vertz              CVCCC                 3
cubertz           CVCVCCC            3
negra              CVCCV                 2
becs               CVCC                   2
desplec           CVCCCVC            3
pogra             CVCCV                 2
tenc               CVCC                   2
endertz           VCCVCCC            3

LA “SESTINA” DI ARNAUT DANIEL: PERMUTAZIONE E RIME 65

80. Qui la disposizione CV non varia sostanzialmente da cobla a cobla e nella maggior
parte dei casi la variazione sarebbe annullata qualora si tenessero fuori dalla considerazione
i prefissi, che con ogni evidenza fanno corpo a sé nelle strutture permutative e non entra-
no in gioco nel sistema di permutazione, come mostra il prefisso di enongla nella sestina
di Arnaut Daniel, che non dovrebbe essere computato.



sufertz            CVCVCCC            3
degra              CVCCV                 2
decs               CVCC                   2
crec               CCVC                   2
mogra            CVCCV                 2
revenc            CVCVCC              2
dertz              CVCCC                 3
certz               CVCCC                 3
descasegra       CVCCVCVCCV    4
pecs               CVCC                   2
aplec              VCCVC                 2
nogra             CVCCV                 2
venc               CVCC                   2

La ragione di questo fenomeno potrebbe risiedere, oltre che nella
tipologia stilistico-ideologica dei componimenti implicati (rimas caras),
anche nella maggiore percettibilità e memorabilità di parole-rima con
questa forma. Nicolaus de Dybyn (Tibinus), Tractatus de ritmis vel rithmo-
rum afferma la legge delle otto sillabe in relazione alla distanza fra le rime:

Mensura communis secundum extensionem ad maius servare debet octo sil-
labas, idest una consonantia non debet separari ad altera longius quam ad octo
sillabas. Ista declaratur, quia quelibet consonantia ritmicalis notabilis debet esse
perceptionis, quia si auditor non posset percipere modu distincto conso-
nantias, ipsum dictamen non diceretur rithmicum: at ergo talis perceptio
requirit certum numerum, quem dictatores vel auctores posuerunt, et est nume-
rus sillabarum.

‘La misura comune per quel che riguarda le distanze fra le varie cadenze non
dovrebbe superare le otto sillabe, cioè una rima non dovrebbe essere separata da
un’altra da più di otto sillabe. Si dice questo perché qualsiasi consonanza ritmica
dev’essere immediatamente percepibile; e infatti se l’uditore non riuscisse a per-
cepire in modo chiaro le consonanze, il componimento non potrebbe chiamarsi
ritmico; e pertanto tale percepibilità richiede un numero ritmico certo, posto dai
dictatores e dagli auctores, cioè il numero delle sillabe’.81
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81. Ed. G. Mari, I trattati medievali di ritmica latina, Milano, Hoepli, 1899, p. 57; cfr. P.
Canettieri, La metrica romanza, in Lo spazio letterario del Medioevo. 2. Il Medioevo volgare,
vol. I: La produzione del testo, t. I, Roma, Salerno, 1999, p. 532.



Nello stesso trattato si afferma che i ritmi presenti nel Laborintus che
esorbitano dalle otto sillabe «non sunt veri rithmi [...], quia excedunt
octo sillabarum et talis extensio non satis percepta est». 

Per comprendere come il complesso meccanismo permutativo messo
in opera da Arnaut Daniel possa essere stato percepito e memorizzato,
possiamo fare ricorso ai concetti di priming semantico e associativo.82

Nel priming semantico, l’appartenenza dello stimolo e del bersaglio a
una medesima categoria facilita la reperibilità e quindi la memorizzazione
di una parola. Ad esempio, la parola cane è un priming semantico per lupo,
perché sono due animali simili: allorché si presenta la prima parola, la
seconda viene rievocata più rapidamente. Il priming semantico funziona
sempre molto bene in tutti gli esperimenti, perché attiva le serie di reti
neurali che connettono le parole che rientrano nelle medesime categorie
semantiche: quando pensiamo a un oggetto che rientra in una categoria,
oggetti simili sono stimolati nel cervello e vengono attivati, anche se
restano in latenza. 

Sappiamo che anche i morfemi possono produrre un effetto di priming
e quindi la rima, in questi casi, rientra appieno in questo fenomeno.

Per ciò che riguarda il priming di associazione e contesto, Jenkins e
Russel hanno notato che negli esperimenti in cui si devono rievocare
delle liste che contengono delle parole molto correlate, come uomo-
donna, coltello-forchetta, queste, anche se sono separate durante la pre-
sentazione, tendono ad essere ripetute appaiate.83 Negli esperimenti di
priming associativo, il secondo stimolo è una parola che appare con gran-
de frequenza con il primo, anche se non ha le stesse caratteristiche
semantiche. La parola “cane”, così, è un priming associativo per la parola
“gatto”, dal momento che le parole sono strettamente associate e appaio-
no frequentemente insieme (in frasi come «essere come cane e gatto»): in
questo caso abbiamo un priming semantico da un lato (entrambi sono ani-
mali domestici) e un priming associativo dall’altro (si presentano spesso
insieme).
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82. A.D. Baddeley, Short-term memory for word sequences as a function of acoustic, semantic and
formal similarity, in «Quarterly Journal of Experimental Psychology», 18 (1966), pp. 362-5.

83. J.J. Jenkins - W.A. Russell, Associative clustering during recall, in «Journal of Abnor-
mal and Social Psychology», 47 (1952), pp. 818-21.



Il priming di contesto, invece, funziona utilizzando un contesto frastico
per accelerare l’elaborazione degli stimoli che potrebbero verificarsi in
quel contesto. In una frase la grammatica e il lessico forniscono indizi
contestuali per le parole che si presenteranno più avanti, che quindi ven-
gono elaborate più rapidamente di quando sono lette al di fuori di un
contesto linguistico dotato di significato.

Sempre sul piano del lessico, è stato provato che l’effetto priming è più
potente per le parole più difficili e meno comuni e che esso si attiva
anche quando le parole sono correlate sotto l’aspetto fonico: ad esem-
pio, per l’effetto di somiglianza fonica, la presenza in una lista di parole
di elementi simili per suono e per caratteristiche di articolazione
influenza positivamente il ricordo di esse, sicché liste di parole che suo-
nano simili sono più facili da ricordare rispetto a liste di parole senza
somiglianza. 

In questi esperimenti di rievocazione, funzionali alla comprensione
del funzionamento della memoria a breve termine (quella cioè che
viene attivata durante l’ascolto di un componimento), la somiglianza
delle parole sul piano fonico, semantico e associativo/contestuale ha
effetti potenti sulla velocità di rievocazione. Verosimilmente, ci spiega
sempre Baddeley, a livello della memoria di lavoro l’informazione ver-
bale viene codificata fonologicamente e l’attivazione di una parola
comporta la contestuale attivazione, per un certo tempo, variabile da
individuo a individuo, degli ambiti fonologico, semantico, morfologico
ad essa connessi.84

Infine, è stato dimostrato che strutture con CV complesso sono rite-
nute in memoria in maniera più potente rispetto a strutture a CV sem-
plice, qualora esse abbiano anche caratteristiche di concretezza.85

Uno degli elementi notati in relazione a Lo ferm voler è l’organizzazio-
ne fonico-semantica delle parole-rima,86 in rapporto 6-1, 5-2, 4-3 nella
prima cobla e nella tornada per cui intra – cambra sono in relazione sintattica
(si entra nella camera); ongla – oncle sono in relazione fonica arma – verga
sono in relazione semantica (la verga è un’arma).

PAOLO CANETTIERI68

84. Baddeley, Short-term memory cit.
85. F. Casadei, Lessico e semantica, Roma, Carocci, 2003, pp. 102-9.
86. Roncaglia, L’invenzione cit.



Questa caratteristica, come la strutturazione fonologica oggettivamen-
te affine, potrebbe aver aiutato la loro memorizzazione e fissato per loro
uno specifico locus nel quadro di una tecnica volta a rafforzare la memo-
rabilità di parole che, altrimenti, non sarebbero affatto facili «ad entendre
ni ad aprendre».
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ARNAUT DANIEL’S SESTINA: PERMUTATION AND RHYMES

In reflecting on the permutative complexity of Arnaut Daniel’s Lo ferm voler
qu’el cor m’intra, it has often been debated to what extent that refined structure
was perceptible, in terms of the oral reception of the text and in an essentially
song-like performative dimension, by an audience certainly more accustomed
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nevertheless not substantially different from a cognitive point of view. In some
cases, it has gone so far as to argue that Arnaut’s permutation is, in fact, only
detectable in the presence of an analysis of the written dictation and would not
be perceptible in any way during the performance. On the basis of this reflec-
tion, I would like to discuss the specificity of the sestina syllable words, studying
their phonic and semantic aspect, as well as the impact they have on short-term
memory mechanisms. An attempt will be made to highlight, for instance,
whether words pertinent to the style of the trobar car, essentially based on the rar-
ity of rhymes, are functional in a memorization discourse.
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CARLO PULSONI

SULLA DISPOSIZIONE DELLE SESTINE
NELLA TRADIZIONE ANTICA DEI RVF*

Nel volume dedicato a “La sestina” apparso nei Quaderni di Lettera-
tura «Anticomoderno», chi scrive si era occupato della codificazione del
genere da parte di Petrarca, grazie all’individuazione nella tradizione
manoscritta del Canzoniere di due peculiarità dal punto di vista “mate-
riale”, ovvero il modo in cui Petrarca fece trascrivere o trascrisse tale
genere di componimenti, almeno dalla redazione Malatestiana, nonché la
denominazione di “sestina” con il quale il ms. Strozzi 178 della Biblio-
teca Medicea-Laurenziana, definisce proprio questi testi.1 Si deve poi a
Furio Brugnolo un importante contributo uscito a corredo della ripro-
duzione del ms. Vaticano latino 3195 (da qui in avanti V), nel quale lo
studioso rileva che il modulo grafico-visivo sotteso alla trascrizione delle

* Nel licenziare queste pagine, ringrazio per la lettura e i suggerimenti Attilio Bartoli
Langeli, Antonio Ciaralli e Marco Cursi. Al sottoscritto vanno ovviamente imputati erro-
ri e lacune.

1. C. Pulsoni, Petrarca e la codificazione del genere sestina, in «Anticomoderno», 2 (1996),
La sestina, Roma, Viella, 1996, pp. 55-65; Id., Sulla morfologia dei congedi nella sestina, in
«Aevum», 69 (1995), pp. 505-20. Sul valore del ms. Strozzi 178 nella tradizione dei RVF,
cfr. G. Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo: studi sul commento umanistico-rinascimentale al
Canzoniere, Padova, Editrice Antenore, 1992, pp. 1-57; si veda pure C. Pulsoni, La tecnica
compositiva nei ‘Rerum vulgarium fragmenta’. Riuso metrico e lettura autoriale, Roma, Bagatto,
1998, pp. 239-57; C. Pulsoni - M. Cursi, Intorno alla precoce fortuna trecentesca del Canzo-
niere: il ms. 41.15 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze e il suo copista, in «Studi
Petrarcheschi», 26 (2013), pp. 171-203.

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. pp. 71-85
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



sestine, dipende dai seguenti fattori: 1) mettere in evidenza la particolare
struttura metrica del componimento; 2) garantire la distinzione immedia-
ta rispetto agli altri generi metrici del Canzoniere; 3) evidenziare infine
alcuni snodi fondamentali all’interno della struttura complessiva dei Rerum
vulgarium fragmenta. Brugnolo arriva a concludere che 

la presentazione grafica delle sestine sulle pagine del 3195 funziona prima di
tutto da indicatore di lettura: un invito, fra l’altro, a coglierle effettivamente
come insieme organico [...] nel loro rapporto dialettico col resto dell’opera. In
questa strategia rientra anche la tendenza di Petrarca a collocare la sestina entro
un’unica pagina (a parte la 142) o al massimo due pagine affiancate, interamente
leggibili “a libro aperto” (come nel caso della sestina doppia), anche a costo di
non riempire gli eventuali spazi bianchi che la separano dal componimento pre-
cedente, come a 7r, dove dopo Verdi panni, restavano disponibili ancora di
quattro linee di scrittura; ma la sestina Giovene donna viene interamente dislo-
cata all’inizio di 7v.2

A partire da queste considerazioni di Brugnolo, mi propongo di rie-
saminare in toto la disposizione delle sestine in V, confrontandola con
quella di alcuni testimoni della tradizione antica, databili tra fine ’300 e
inizio ’400, che rispettano la poetica grafico-visiva di V: «la loro fedeltà
ai modelli petrarcheschi di trascrizione ed organizzazione dei testi non
solo sembra suggerire che copie dei Fragmenta dovettero essere prodotte
anche quando il poeta era ancora in vita, proprio sulla base dell’impo-
stazione del cod. Vat. lat. 3195, ma può fornire ulteriori informazioni
importanti circa la ricezione da parte dei primi lettori della poetica visiva
del Petrarca».3 I codici presi in esame sono il Pl. 41.17 (= M) della
Biblioteca Medicea-Laurenziana per quanto riguarda la redazione Mala-
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2. F. Brugnolo, Libro d’autore e forma-canzoniere. Implicazioni grafico-visive nell’originale
dei Rerum vulgarium fragmenta, in Commentario all’edizione facsimile (da qui in avanti
Commentario), A cura di G. Belloni, F. Brugnolo, H. Wayne Storey e S. Zamponi,
Roma-Padova, Antenore, 2004, pp. 105-29, pp. 120-1.

3. H. Wayne Storey, All’interno della poetica grafico-visiva di Petrarca, in Commentario cit.,
pp. 131-71, p. 151. Si veda anche D. Del Puppo, Remaking Petrarch’s “Canzoniere” in the
fifteenth century, in «Medioevo letterario d’Italia», 1 (2004), pp. 115-39; M. Pacioni, Visual
poetics e mise en page nei Rerum vulgarium fragmenta, in «Letteratura italiana antica», 5
(2004), pp. 367-83.



testa,4 mentre per la Prevaticana il Pl. 41.10 (= L) della medesima Biblio-
teca, il suo gemello Italiano 551 (= P) della Bibliothèque nationale de
France e infine il ms. 1015 (= T) della Biblioteca Trivulziana.5

Come ha già osservato Brugnolo, non è casuale che «la mise en page
delle sestine obbedisca a una “regola” costante e ben precisa, quella che
vuole che l’occhio percepisca contemporaneamente, sulla superficie della
pagina, due componimenti (un sonetto e una sestina, ed è il caso dei ff.
3v, 45v e 46r; o, viceversa, una sestina e un sonetto: 7v, 14v, 19r, 42v)
perfettamente compiuti e inseriti nello spazio di scrittura secondo pro-
porzioni fisse e calibrate».6

All’analisi di Brugnolo aggiungo qualche osservazione, distinguendo
innanzitutto i casi in cui le sestine sono precedute dai sonetti, da quelli
in cui sono esse a precederli. Alla prima tipologia sono riconducibili RVF

22, 237 e 239, alla seconda RVF 30, 66, 80 e 214. Diverso il caso di RVF

142, dove sono due sonetti a precedere la sestina, e di RVF 332 che prin-
cipia dopo una canzone. 

Venendo più nello specifico, a c. 3v RVF 22 presenta nella colonna di
sinistra 23 versi, con l’ultimo verso della IV strofe che apre la colonna di
destra, costituita pertanto di 16 versi. Non si può escludere che con que-
sta disposizione Petrarca volesse non solo conservare la disposizione su 31
righe di scrittura per carta, ma anche rendere visibile il meccanismo di
permutazione aleatoria nella colonna di destra, con la riproposizione di
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4. In altra sede ho avuto modo di ridimensionare il valore testuale di questo codice
nella redazione Malatesta (cfr. C. Pulsoni, Appunti sul ms. E 63 della Biblioteca Augusta di
Perugia, in «L’ellisse», 2 (2007), pp. 29-99).

5. Come ho avuto modo di argomentare (Il metodo di lavoro di Wilkins e la tradizione
manoscritta dei Rerum vulgarium fragmenta, in «Giornale italiano di filologia», 61 (2009),
pp. 257-69), le peculiarità della “Prevaticana” sono: 1) l’ordinamento dei trentuno testi
finali identico a quello originario di V (336, 350, 355, 337-349, 356-365, 351-352, 354,
353, 366), prima della loro ricollocazione tramite numeri arabi; 2) la presenza – non
costante però nella tradizione – delle cifre romane (CCL, CCC e CCCXII) che computano
il numero dei sonetti della raccolta, in una fase anteriore all’inserimento in V dei cinque
sonetti da RVF 259 a 263. Per la scelta dei codici cfr. M. Cursi - C. Pulsoni, Nuove acqui-
sizioni nella tradizione antica dei “Rerum vulgarium fragmenta”, in «Medioevo e Rinascimen-
to», 24 (2010), pp. 215-76; Iid., La penultima volontà d’autore: il caso dei Rerum vulgarium
fragmenta, in «Cultura neolatina», 77 (2017), pp. 47-80.

6. Brugnolo, Libro d’autore cit., p. 121.



seguito della stessa parola in rima: «lo mio fermo desir vien da le stelle. /
Prima ch’i’ torni a voi lucenti stelle».

La stessa situazione si ha a c. 7v per RVF 30, anche se in questo caso è
la sestina a precedere un sonetto: 23 versi nella colonna di sinistra e 16 in
quella di destra.

Le successive due sestine RVF 66 e 80, dislocate rispettivamente alle
cc. 14v e 19r, e poste come RVF 30 prima di un sonetto, presentano
una tipologia differente: nella colonna di sinistra si hanno 22 versi e 17
in quella di destra, motivo per cui il copista deve lasciare due righe in
bianco prima del testo seguente per rispettare le usuali 31 righe di
scrittura.7

Non fornisce elementi utili per comprendere la scelta della mise en page
RVF 142 (c. 32rv), dal momento che essa si colloca dopo due sonetti. Per
ragioni di simmetria della pagina, il numero dei versi si rivela pertanto
identico nelle due colonne di c. 32r: 15 a sinistra e altrettanti a destra. Nel
verso sono trascritti i 6 versi dell’ultima strofe nella colonna di sinistra, e
i tre del congedo in quella di destra. Con questa disposizione il copista
lascia due righe in bianco alla fine di RVF 142 per rispettare l’impagina-
zione canonica.

Diversamente dalle sestine precedenti, opera dello pseudo-Malpa-
ghini, le quattro successive sono tutte autografe. Nel caso di RVF 214
(c. 42v) egli usa la stessa disposizione di RVF 66 e 80: copia 22 versi nella
colonna di sinistra e 17 in quella di destra, ma poi incappa in una disat-
tenzione lasciando solo una riga in bianco prima di RVF 215, motivo per
cui la carta presenta 30 righe di scrittura invece delle solite 31. Si tratta,
a mio avviso, di un segno di indecisione nell’impaginazione dei testi,
che trova conferma nella disposizione “a libro aperto” di RVF 237 e 239
(cc. 45v-46r). Entrambe sono infatti poste dopo un sonetto, ma mentre
nel primo caso Petrarca trascrive 23 versi nella colonna di sinistra, nel
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7. Nella Prefazione alla sua trascrizione diplomatica di V (Francisci Petrarche laureati poete
Rerum vulgarium fragmenta, Roma, Società filologica romana, 1904), qui citata nella ver-
sione rivista da H. Wayne Storey in Commentario, Modigliani segnala questa peculiarità:
«soltanto qualche rara volta il copista lascia, tra una canzone e un sonetto che segua, uno
spazio di due righe» (p. XVI). Come è possibile ricavare da queste pagine, si tratta di un
fenomeno che riguarda soprattutto la trascrizione delle sestine.



secondo 22, con due righe in bianco prima di 239. Collocando specu-
larmente queste due sestine, egli vuole evidentemente mettere a con-
fronto le tipologie di copia, fino a quel momento utilizzate, per scegliere
quella che più gli si attaglia.

Infine la sestina doppia RVF 332, trascritta nelle carte 65v-66r: rispet-
to alle precedenti, essa si trova dopo la canzone RVF 331, che si chiude
a c. 65v con 8 righe di scrittura. Per avere la conformazione classica
della pagina, Petrarca copia pertanto 22 versi per colonna, terminando
simmetricamente la trascrizione nella carta seguente con 16 versi nella
colonna di sinistra e 15 a destra. In realtà la presenza di 2 sonetti posti
di seguito determina l’anomalia di questa pagina: essa è infatti costituita
di 32 righe di scrittura, circostanza che occorre solo in altri due casi
nella seconda parte di V, in particolare a c. 65r, ovvero la carta dove
Petrarca inizia a copiare RVF 331, e c. 69r, dove trascrive nella sua inte-
rezza 359 [355].8

Si aggiunga che a c. 69v-70r Petrarca riporta RVF 360 [356] compri-
mendo in maniera inconsueta il componimento impaginandolo con tre
versi per riga,9 come se avesse necessità di terminarlo prima del sonetto
seguente, RVF 361 [357]. Se l’ipotesi si rivelasse fondata, si dovrebbe sup-
porre che questo sonetto fosse già presente in V: da lì lo sforzo del poeta
di condensare 157 versi in 53 righe di scrittura. Petrarca si prodiga a tal
punto che chiude la canzone prima del previsto, dal momento che lascia
due righe in bianco prima di 361 [357]. Come si può notare, in queste
carte Petrarca contravviene ai principi adottati in precedenza: basta ricor-
dare che a c. 18r lo pseudo Malpaghini, certamente dietro suo impulso,
aveva inserito gli ultimi due versi del sonetto RVF 76 a c. 18v, pur di non
infrangere la disposizione su 31 righe.10
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8. Tra parentesi quadre, inserisco il numero del testo secondo l’ordine di V, prima
della rinumerazione degli ultimi 31 componimenti da parte di Petrarca (mi permetto di
rimandare al mio Giovanni Mestica editore dei Rerum vulgarium fragmenta, in Per non
dimenticare: Mariotti e Mestica all’ombra di Leopardi, Firenze, Franco Cesati editore, 2017,
pp. 71-85). 

9. Si veda Storey, All’interno della poetica cit., pp. 162-3.
10. Come già osservato, la disposizione classica di V è su 31 righe, ma sono presenti

casi con un numero inferiore: 23 righe (22r), 25 righe (18v), 26 righe (7r, 40v), 28 righe
(29v-58r), 29 righe (12v, 31r, 64r).



È lecito pertanto ipotizzare che in questa fase Petrarca, copista di sé
stesso, avesse sbagliato a computare le righe di scrittura, o in alternativa
che fosse preoccupato della scarsità di fogli a sua disposizione. Si
aggiunga che a giudicare dalla fascicolazione questi testi fanno parte di
fascicoli inseriti successivamente in V, motivo per cui si può supporre
che Petrarca fosse costretto a contravvenire alla sua stessa mise en page,
dal momento che i fascicoli della struttura originaria di V erano già
scritti.11

Non è questa la sede per affrontare la questione, spesso trascurata, se
Petrarca considerasse V come la stesura definitiva dell’opera o se inten-
desse procedere verso una ulteriore trascrizione (si ricordi con Wayne
Storey che l’intervento di Petrarca copista fa sì che V passi «dal rango di
bella copia a quello di copia di servizio»12), qui interessa rilevare come
l’impaginazione delle sestine sia stata recepita dai testimoni della tradizio-
ne antica, ovvero M L P e T.13 Pur rispettando la poetica grafico-visiva
di V, nessuno di questi codici segue in toto V, proprio a causa del fatto
che la sua costante impaginazione su 31 righe di scrittura, provoca evi-
dentemente delle “disarmonie” agli occhi dei copisti degli altri codici.
Nel caso di M partono da c. 5v: V pur di non infrangere la disposizione
canonica riporta l’ultimo verso della I strofe della canzone RVF 28 – «di
verace oriente, ov’ella è volta» – nel recto, mentre M lo lascia nel verso,
aumentando così di una unità lo specchio di scrittura della pagina. A par-
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11. Sulla fascicolazione di V cfr. S. Zamponi, Il libro del Canzoniere: modelli, strutture,
funzioni, in Commentario cit., pp. 13-66.

12. Storey, All’interno della poetica cit., p. 146. Dello stesso autore si veda anche Doubt-
ing Petrarca’s last words: erasure in Ms. Vaticano Latino 3195, in Petrarch and the Textual Ori-
gins of Interpretation, Edited by T. Barolini and H. Wayne Storey, Leiden-Boston, Brill,
2007, pp. 67-91. Si aggiunga inoltre quanto propone Attilio Bartoli Langeli secondo il
quale Petrarca, negli ultimi anni della sua vita, decide di cambiare «faccia e natura al Can-
zoniere: da libro finito a libro aperto, da edizione d’autore a copia privata di lavoro, per-
fettibile ad libitum. Con le belle parole di Zamponi, da “codice destinato alla diffusione”
ovvero “edizione ufficiale” il libro diventa “copia ad uso personale”, “esemplare di lavo-
ro”, “testo da scrittoio”» (A. Bartoli Langeli, Gli autografi nel basso medioevo. Con un
approfondimento sull’autografo petrarchesco del Canzoniere, in ‘Scriptoria’ e biblioteche nel basso
medioevo (secoli XII-XV). Atti del LI Convegno storico internazionale (Todi, 12-15 otto-
bre 2014), Spoleto, CISAM, 2015, pp. 49-70, p. 64).

13. Cursi-Pulsoni, Nuove acquisizioni cit., pp. 215-27.



tire da questa carta M “guadagna” pertanto una riga di scrittura rispetto
a V, al punto che le prima due strofi di RVF 30 si trovano a c. 7r mentre
in V a 7v.

Si verifica qualcosa di analogo nei codici riconducibili alla “Prevatica-
na”: parto innanzitutto da T, che si rivela il più prossimo a V, sia a livello
testuale, sia soprattutto per l’identica impaginazione di 31 righe per fo -
glio. Ed effettivamente nelle prime 3 sestine T presenta una disposizione
identica a V, ma non in RVF 80. Come ha dimostrato Simona Brambilla,
questa modifica è il riflesso di una risistemazione dei testi che ha luogo
in T per sanare una incongrua disposizione di V: 

a f. 18v, dopo RVF 77-79, isolati al f. 18v dell’originale in un gruppo di soli tre
sonetti, il Trivulziano copia anche parte di RVF 80 (prima colonna, vv. 15-28;
seconda colonna, vv. 8-14; non a caso, sette righe, la misura di un sonetto), pro-
seguendo poi a f. 19r (prima colonna, vv. 15-28, seconda colonna, vv. 29-39).
Questo intervento a regolarizzare un’impaginazione a prima vista anomala del-
l’originale – ma giustificata nel Vat. lat. 3195 dalla presenza a f. 19r di una coppia
‘sestina + sonetto’, RVF 80-81, che nel Trivulziano diventa RVF 80.15-39, 81, 82,
con un sonetto in più – causa nel Trivulziano un graduale progressivo slittamen-
to dei testi, che si manifesta fino a f. 49r, sempre tuttavia nel rispetto della misura
di 31 righe (= 4 sonetti) per foglio.14

Con l’inizio della seconda parte l’impaginazione di T torna a coinci-
dere con V, e non fa eccezione RVF 332 che si chiude a c. 63r con 32
righe di scrittura.

Diverso è il discorso per P e L: innanzitutto essi si caratterizzano per
la presenza di una riga verticale posta nell’intercolumnio a indicare il
cambiamento di strategia di lettura – da orizzontale a verticale – dei versi
delle sestine. In entrambi i codici «questo accorgimento doveva impedire
al copista che iniziava a trascrivere il testo di sbagliare, passando, com’era
abituato, da sinistra a destra, e obbligandolo invece, come quella barra
verticale induceva a fare, a leggere e dunque trascrivere un verso dopo
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14. S. Brambilla, I Rerum vulgarium fragmenta con impaginazione arcaica e i Triumphi in un
codice scritto da tre mani, in Il fondo petrarchesco della Biblioteca Trivulziana. Manoscritti ed edi-
zioni a stampa (sec. XIV-XX), a cura di G. Petrella, Milano, Vita e Pensiero, 2006, pp. 6-
14, p. 9.



l’altro».15 Venendo all’impaginazione, essi hanno 31 righe di scrittura
come V, laddove la pagina riporti 4 sonetti (28 righe più tre interspazi),
o 32 nel caso in cui siano trascritte canzoni, con conseguente perdita di
corrispondenza fra i due codici a partire dal verso 24 della sestina RVF 22:
mentre in V, c. 3v, esso viene trascritto nella colonna di destra, in P L
chiude quella di sinistra, verosimilmente per ragioni estetiche (è l’ultimo
verso della IV strofe). Come ho già avuto modo di notare per M, a causa
di questa nuova disposizione PL adottano una impaginazione anche su 32
righe,16 motivo per cui da qui in avanti si rivelano difformi da V. PL ten-
dono infatti a privilegiare nella pagina la simmetria del componimento.

Qui di seguito propongo delle tavole sinottiche relative al modo in cui
si presentano le sestine nei codici presi in considerazione, partendo dalla
redazione di V fino ad arrivare a M:17

RVF 22

V, c. 3v
Sonetto + sestina.
23 righe nella colonna di sinistra e 16 in quella di destra.

T, c. 3v 
Identico a V.

L, c. 3v
Sonetto + sestina.
Le prime 4 strofi nella colonna di sinistra (per un totale di 32 righe di

scrittura con l’aggiunta del sonetto precedente), e a destra le 2 strofi re -
stanti e il congedo.
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15. G. Belloni, Nota sulla storia del Vat. lat. 3195, in Commentario cit., pp. 73-104, p.
84, nota 38. Nell’ottica del lettore, si tratta di un meccanismo che suggerisce la continuità
di lettura indicando il punto dove riprendere correttamente il testo, nel passaggio da una
colonna all’altra.

16. 32 righe di scrittura sono anche in un altro codice con impaginazione nobile, il
ms. Morgan 502, alla luce di quanto scrive H. Wayne Storey, Il codice Pierpont Morgan M.
502 e i suoi rapporti con lo scrittoio padovano di Petrarca, in La cultura volgare padovana nell’età
del Petrarca, Atti del Convegno (Monselice-Padova 7-8 maggio 2004), Padova, 2006, pp.
487-504, p. 499.

17. Nel caso di PL, in quanto codici gemelli, mi limito a riportare L con la sua relativa
cartulazione.



M, c. 3v
Identico a V.

RVF 30

V, c. 7v
Sestina + sonetto.
23 righe nella colonna di sinistra e 16 in quella di destra, come RVF 22.

T, c. 7v 
Identico a V.

L, c. 7rv
Canzone + sestina.
Considerando che il testo segue RVF 29, resta poco spazio nella carta

dove comincia: si hanno pertanto nel recto 10 versi nella colonna di sini-
stra e altrettanti in quella di destra. A c. 7v 10 versi nella colonna di sini-
stra, e 9 per ragioni di simmetria in quella di destra (l’ultima strofe e il
congedo).

M, c. 7rv
Canzone + sestina.
Come in L, la sestina segue RVF 29, con conseguente ridotto spazio a

disposizione: nel recto vengono trascritte la prima strofe nella colonna di
sinistra e la seconda in quella di destra. Nel verso due strofi nella colonna
di sinistra e altrettante a destra, e di seguito, al centro, il congedo a indi-
care anche visivamente la fine del componimento.

RVF 66 

V, c. 14v
Sestina + sonetto.
22 righe nella colonna di sinistra e 17 in quella di destra, con relativa

modifica della disposizione rispetto alle sestine precedenti. 

T, c. 14v 
Identico a V.

L, c. 14r
Sonetto + sestina + sonetto (inizio 6 versi per 3 righe di scrittura).
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20 versi nella colonna di sinistra e 19 in quelli di destra, con relativa
simmetria delle parti.

M, c. 14r
Sonetto + sestina.
La sestina segue gli ultimi otto versi del sonetto precedente: si hanno

4 strofi nella colonna di sinistra e le restanti 2 più il congedo a destra.

RVF 80

V, c. 19r
Sestina + sonetto.
22 righe nella colonna di sinistra e 17 in quella di destra, così come in

RVF 66.

T, cc. 18v-19r
3 sonetti + sestina.
7 versi per colonna nella carta iniziale, mentre a c. 19r figurano 14

nella colonna di sinistra e 11 in quella di destra. Come si è visto in pre-
cedenza, grazie a questa divergenza da V, T mantiene una impaginazione
su 31 righe (dopo RVF 80 vengono lasciate 2 righe in bianco).

L, c. 18rv
3 sonetti + sestina.
8 versi nella colonna di sinistra e altrettanti a destra. A c. 18v trovano

spazio 12 versi a sinistra e 11 a destra per ragioni di simmetria.

M, cc. 18v-19r
2 sonetti + sestina.
15 versi nella colonna di sinistra, e altrettanti in quella di destra. A c.

19r l’ultima strofe nella colonna di sinistra e il congedo a destra.

RVF 142

V, c. 32rv
2 sonetti + sestina.
15 versi nella colonna di sinistra e altrettanti a destra. A c. 32v l’ultima

strofe nella colonna di sinistra e il congedo a destra.

T, c. 32r
Sestina + sonetto.
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22 righe nella colonna di sinistra e 17 in quella di destra, come in
RVF 66.

L, c. 31r
Fine sonetto (3 righe di scrittura) + sonetto + sestina.
20 versi nella colonna di sinistra e 19 in quelle di destra, per ragioni di

simmetria.

M, c. 31v
Sonetto + sestina. 
La sestina presenta 3 strofi nella colonna di sinistra e 3 in quella di

destra, con il congedo trascritto al centro, come in RVF 30.

RVF 214

V*, c. 42v
Sestina + sonetto.
22 righe nella colonna di sinistra e 17 in quella di destra, con disposi-

zione identica a RVF 66 e 80.

T, c. 42r
Sonetto + sestina.
22 righe nella colonna di sinistra e 17 in quella di destra, come RVF 66

e 142.

L, c. 41rv
2 sonetti + sestina.
16 versi nella colonna di sinistra e altrettanti in quella di destra. A c.

41v 4 versi a sinistra e 3 a destra per ragioni di simmetria.

M, cc. 41v-42r
2 sonetti + sestina.
15 versi nella colonna di sinistra e altrettanti a destra. A c. 42r l’ultima

strofe è trascritta a sinistra e il congedo a destra, come in RVF 80.

RVF 237

V*, c. 45v
Sonetto + sestina.
23 righe nella colonna di sinistra e 16 a destra, con identica disposizio-

ne a RVF 22 e 30.
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T, c. 45rv
2 sonetti + sestina.
14 versi nella colonna di sinistra e altrettanti in quella di destra. A c.

45v 7 versi nella colonna di sinistra e 4 a destra.

L, c. 44rv
Fine sonetto (4 righe di scrittura) + 2 sonetti + sestina.
11 versi sia nella colonna di sinistra che in quella di destra. A c. 44v 9

a sinistra e 8 a destra per ragioni di simmetria.

M, cc. 44v-45r
3 sonetti + sestina.
7 versi nella colonna di sinistra e altrettanti a destra. A c. 45r 12 nella

colonna di sinistra e 13 a destra, con evidente “anomalia” data dal nume-
ro superiore di versi nella colonna di destra rispetto a quella di sinistra. Si
tratta con ogni verosimiglianza d’un erroneo computo dei versi da parte
del copista. Dopo aver trascritto il v. 26 nella colonna di sinistra, passa col
seguente a quella di destra. Resosi conto della svista e non potendo natu-
ralmente eradere quanto aveva qui copiato, si limita ad aggiungere in
questo lato una anomala riga di scrittura.

RVF 239*

V, c. 46r
Sonetto + sestina.
22 righe nella colonna di sinistra e 17 in quella di destra, con disposi-

zione analoga a RVF 66 e 80 e 214.

T, cc. 45v-46r
Fine sestina + sonetto + sestina.
15 versi nella colonna di sinistra e altrettanti in quella di destra. A c.

46r viene trascritta l’ultima strofe nella colonna di sinistra, e in quella di
destra il congedo. 

L, cc. 44v-45r 
Fine sestina precedente + sonetto + sestina.
14 versi in entrambe le colonne. A c. 45r 6 a sinistra e 5 a destra per

ragioni di simmetria.
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M, c. 45rv
Fine sestina precedente + sonetto + sestina.
9 versi nella colonna di sinistra e altrettanti in quella di destra. A c. 45v

figurano le strofi IV e V nella collana di sinistra, mentre a destra l’ultima
strofe e il congedo.

RVF 332*

V, c. 65v-66r
Canzone + sestina.
Considerato che la fine della canzone RVF 331 occupa 8 righe di scrit-

tura, si ha una disposizione differente rispetto ai casi in cui la sestina risul-
ta preceduta da un sonetto. RVF 332 presenta 22 righe di scrittura nelle
colonne di sinistra e destra. A c. 66r 16 versi nella colonna di sinistra e
15 a destra per ragioni di simmetria. 

T, cc. 62v-63r 
Identico a V.

L, cc. 61r-62r
Canzone + sestina.
Con la fine di RVF 331, si hanno solo 4 versi nella colonna di sinistra e

altrettanti a destra. A c. 61v 32 righe di scrittura sia a sinistra che a destra;
infine a c. 62r 2 versi a sinistra e 1 a destra per ragioni di simmetria.

M, cc. 61v-62r
Sestina.
31 versi nella colonna di sinistra e altrettanti a destra. A c. 62r 7 versi

a sinistra e 6 a destra per ragioni di simmetria.

In conclusione segnalo un codice, a mia conoscenza poco studiato,
nella tradizione dei RVF, nel quale la sestina presenta varie forme di impa-
ginazione: si tratta del ms. It. IX 129 della Biblioteca Nazionale Marciana
di Venezia, databile ai primi decenni del XV secolo. 

Dal punto di vista della successione dei componimenti, il codice
mostra alcune peculiarità riconducibili alla Malatesta, quali la posposizio-
ne del sonetto 2, della sestina 80, la presenza di Donna mi vene e così via.
A questa redazione rimanda anche la varia lectio di alcuni loci significativi,
a partire da RVF 361, 12-13:

SULLA DISPOSIZIONE DELLE SESTINE NELLA TRADIZIONE ANTICA DEI RVF 83



di lei ch’ è or da le sue menbra sciolta
ma nel suo tempo al mondo fu·ssì sola

rispetto a quella di V, dove, come è noto, questi versi sono stati scritti su
rasura:

di lei ch’ è or dal suo bel nodo sì sciolta
ma ne’ suoi giorni al mondo fu sì sola

o anche RVF 362, 6 “vedendo” vs. “udendo”, RVF 363, 4 “fatti” vs.
“spenti”.

L’impaginazione antica si mantiene fino a RVF 55, motivo per cui le
prime due sestine sono disposte verticalmente. Dal testo seguente, RVF 56
(c. 10r), tutti i componimenti e non solo le sestine vengono trascritti in
senso verticale, alla stregua di quanto registra la postilla, giustamente
valorizzata da Armando Petrucci,18 del Riccardiano 1088, c. 27r: «Non
mi piace di più seguire di scrivere ne modo che ò tenuto da quinci a die-
tro, cioè di passare da l’uno colonnello all’altro; anzi intendo di seguire
giù per lo cholonello tanto che si compia la chanzone o sonetto che sia».
Il copista abbandona infatti «la tipologia ormai démodé del passaggio late-
rale da una colonna all’altra (che arieggia appunto, sia pure con qualche
lassismo, quella delle parti autografe dell’originale petrarchesco), e passa
alla disposizione più “moderna”, a versi incolonnati».19

In realtà da c. 21v, e più in particolare dal verso v. 6 di RVF 150,20 il
codice marciano torna all’impaginazione antica fino alla fine. Nel caso
delle sestine RVF 214, 237, 239, 332 non si ha però la disposizione iniziale
di RVF 22 e 30, ma quella orizzontale con due versi per riga a mo’ di
prosa, talvolta usata da Boccaccio nel ms. Chigiano L. V. 176 come, ad
esempio, in RVF 22.
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18. Cfr. A. Petrucci, in Letteratura italiana. Storia e geografia, a cura di A. Asor Rosa,
vol I. L’età medievale, Torino, Einaudi, 1987, tav. 26 (ora ripubblicato in A. Petrucci, Let-
teratura italiana: una storia attraverso la scrittura, Roma, Carocci, 2017, pp. 189-90).

19. Brugnolo, Libro d’autore cit., pp. 118-9. 
20. Non si può escludere che lo spazio bianco lasciato nel resto della riga dopo questo

verso, sia un riflesso del cambio d’impaginazione, che avrà spiazzato il copista.



Nel tirare le fila del discorso, se i codici della tradizione antica presen-
tano tendenzialmente la sestina come V, da cui si allontanano in conco-
mitanza di una modifica dello specchio di scrittura della pagina, pur pre-
servandone le peculiarità nella copia, nei codici successivi la sestina non
si distingue più dagli altri generi per via della comune disposizione ver-
ticale dei versi. Un caso a parte è rappresentato dal codice Marciano It.
IX 129, nel quale si alternano diverse impaginazioni, riflesso con ogni
verosimiglianza di più fonti che si intersecano tra loro. Un punto sul
quale mi riprometto di tornare in altra sede. 
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dition of Petrarch’s Rerum vulgarium fragmenta. Starting with the Chigiano
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SABRINA STROPPA - DAVIDE BELGRADI

MICROROMANZI E MICROCOSMI.
LA FORMA SESTINA NELLA POESIA ITALIANA

DEGLI ANNI OTTANTA*

Studiare la sestina lirica nella poesia degli anni Ottanta, tracciando le
forme di un interesse che si sviluppa nelle raccolte individuali così come
nei commenti, nei saggi e nelle opere collettive, equivale per me alla
scelta di una prospettiva non solo centrata su una decade, ma anche di
taglio generazionale: privilegerò nell’analisi la campionatura di testi tratti
da autori nati negli anni Cinquanta, ed esordienti nel decennio conside-
rato.1 Sulle possibilità e i limiti di questa periodizzazione si è scritto sia
dal punto di vista teorico che operativo, ed è un fatto che negli stessi anni
in cui esordiscono giovani poeti come Valerio Magrelli o Patrizia Valdu-
ga vengano pubblicate anche importanti raccolte di grandi autori nati
negli anni Venti e Trenta; e che fenomeni come il neometricismo non
siano appannaggio dei soli giovani autori esordienti negli anni Ottanta.2

* Durante la stesura del mio contributo, ho discusso queste pagine con Davide Bel-
gradi (autore del par. 5).

1. Ho esposto questa prospettiva curando i quattro volumi collettivi dedicati a La poe-
sia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, a cura di S. Stroppa, Lecce, Pensa Multi-
Media, 2016-2022, nei quali una quarantina di poeti nati negli anni Cinquanta ed esor-
dienti negli Ottanta sono studiati soprattutto per le vicende e la fisionomia dei loro libri
d’esordio, ma anche nei loro rapporti con le riviste, l’orizzonte culturale e l’editoria locale
e nazionale.

2. Alludo ovviamente a V. Magrelli, Ora serrata retinae, Milano, Feltrinelli, 1980, e a
P. Valduga, Medicamenta, Milano, Guanda, 1982. Un’impostazione per decadi hanno i

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. 87-110
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



Tuttavia, l’impressione è che sia sempre più dimostrabile la sostanziale
novità apportata da poeti per lo più ventenni, in questo decennio di radi-
cale cambiamento del panorama editoriale nazionale. Il riemergere della
sestina negli anni Ottanta, dunque, è sia un fatto culturale che investe il
moltiplicarsi di interventi critici sul tema, sia il portato di una poetica
condivisa – seppur condivisa da singoli individui – che contraddistingue
la novità della ‘nuova poesia’ degli anni Ottanta rispetto alle forme libere
correnti negli anni Settanta.

Più precisamente, in questo decennio si assiste a un ragionamento intor-
no alle forme che coinvolge anche la sestina, e che ben si può riassumere
nelle parole di Gabriele Frasca: «A volte la forma può servire a invitare,
altre volte decisamente a intimare uno scarto, probabilmente di pensiero,
o almeno un aggancio a qualcosa di concreto, tangibile, ruvido».3 Il con-
fronto con la forma è certo attestazione tangibile di un carattere comune
a molti poeti di questa generazione, ovvero il loro essere «accademici» o
poetae docti, capaci dunque di un confronto diretto con le fonti antiche di
quelle forme tradizionali, che esulino dalla catena di trasmissione storica
rappresentata, ad esempio, dalle espressioni primonovecentesche.4 Occor-

SABRINA STROPPA - DAVIDE BELGRADI88

libri di A. Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci, 2017, e di M.
Borio, Poetiche e individui. La poesia italiana dal 1970 a oggi, Venezia, Marsilio, 2018. Sol-
leva dubbi sulla partizione per decadi S. Giovannuzzi, Preliminari per una storia della poesia
negli anni Settanta (e Ottanta), in Avventure, itinerari e viaggi letterari. Studi per Roberto Fedi,
a cura di G. Capecchi, T. Marino e F. Vitelli, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2018,
pp. 439-49. Sulla possibilità di studiare la lingua poetica di un’epoca (nello specifico,
degli anni Settanta) «intesa come insieme di tratti formali e interconnessi, come koinè e
non come l’insieme di prassi stilistiche autoriali», ragionava Raffaella Scarpa nel suo
intervento al Convegno torinese Poesia ’70-’80: le nuove generazioni (17-18 dicembre
2018), dal titolo Terze forze. Per una rilettura formale della poesia degli anni ’70, purtroppo
non compreso negli Atti (ma un’ampia traccia è pubblicata su Academia:
https://www.academia.edu/37800317/_Terze_Forze.). Un approccio problematizzante
alla questione è quello di Beatrice Dema nella sua riflessione su metodi e fisionomie degli
studi recenti in materia di poesia contemporanea (La critica della poesia contemporanea. Meto-
di, storia, canone (2016-2018), in «Allegoria», XXX, s. III, 78, 2018, pp. 92-113), forse un po’
ingenerosa nei confronti dei molti studi di dettaglio attraverso i quali si va componendo
un quadro storico ed editoriale molto complesso.

3. G. Frasca, [L’autoritratto], in «Poesia», 2/1 (1989), pp. 59-60; cit. in A. Cortellessa,
Una ‘Tafelmusik’ di fine secolo. Flusso percettivo e interdizione narrativa nell’«ipersestina» di
Gabriele Frasca, in «AnticoModerno», 2 (1996) (n. monogr. La sestina), pp. 81-103: 82.

4. Cfr. F. Bondi, Meditazioni neometriche. Appunti sulla ripresa delle forme chiuse nella poe-
sia italiana contemporanea, in «SigMa. Rivista di Letterature comparate, Teatro e Arti dello



re tuttavia valutare sempre con cura l’età effettiva del poeta al momento
della sua prima proposta metrica, per evitare di schiacciare sui suoi esordi
una fisionomia autoriale e critica che si sviluppa solo in tempi successivi.

1. IL ‘CERCHIO INCANTATO’

Parlando della creazione della sestina, Paolo Canettieri ha parlato di
‘agonismo’ ed ‘estremismo’:5 due termini che non sembra inopportuno
adottare per la poesia degli anni Ottanta che, in certe sperimentazioni,
mostra una ricerca intorno a una poesia ‘colta’ del tutto peculiare al
decennio, prolungandosi poi nei decenni successivi.6 È in questo oriz-
zonte che si innesta la ripresa, anche molto estremistica, della sestina. Ai
due termini, tuttavia, se ne potrebbe aggiungere un terzo, quello di
‘naturalezza’, che se pare del tutto in contrasto con questa forma metrica,
emerge invece con nettezza in alcune importanti voci del decennio. 

Estremismo e naturalezza sono i caratteri stilistici connotanti due
diverse modalità di affrontare la sestina, come ‘microcosmo’ e ‘microro-
manzo’, ovvero come clausura entro temi perpetuamente ritornanti o, al
contrario, fluidità narrativa. Del primo modo è stata fatta menzione a
proposito delle realizzazioni di Gabriele Frasca:

La sestina, genere chiuso per eccellenza, costituisce un microcosmo attraver-
sato da una tensione costante alla chiusura, in cui le parole-rima ricorrono, senza
scampo, come delle idee fisse: un microcosmo chiuso, con regole, vincoli e
variabili, da cui non è dato uscire, attraversato [...] dall’obbligo di ripetere.7
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spettacolo», 1 (2017), pp. 269-303, a p. 273: «gran parte dei poeti qui considerati sono
accademici, o comunque hanno compiuto studi universitari approfonditi. Il loro rapporto
con la Tradizione e dunque con la metrica “classica” non avrebbe pertanto, almeno in
teoria, bisogno di alcuna mediazione».

5. Alludo al suo contributo in questo stesso volume, La “sestina” di Arnaut Daniel: per-
mutazione e rime.

6. Farò qui riferimento, infatti, a poeti nati intorno alla metà degli anni Cinquanta che
scrivono sestine negli anni Ottanta, ma anche a poeti della stessa generazione che, esor-
dienti negli anni Ottanta, scrivono (o continuano a scrivere) sestine in tempi più recenti.

7. C. Benedetti, L’ombra lunga dell’autore, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 183, cit. in
Bondi, Meditazioni neometriche cit., p. 291.



In quest’ottica, il trionfo della struttura appare come la condanna a una
ripetizione che diventa simbolo di una costrizione ontologica: «La strut-
tura ferrea è anche il nostro inferno quotidiano».8 Un’interpretazione insi-
stente sugli elementi di fissità e circolarità ipnotica – se non infernale – è
tipica della storia critica della sestina. Retrocedendo all’«anno in cui la
sestina rinasce in Italia», il 1885,9 si deve citare la celebre pagina con la
quale Giosuè Carducci, inviando la propria Notte di maggio alla «Dome-
nica del Fracassa», alludeva alla scarsa fortuna del metro nella contempo-
raneità, rappresentata in sostanza dai tentativi di Ferdinand de Gramont,
e polemizzava contro la protesta di Balzac circa l’eccesso di costrizione a
cui la sestina sottoporrebbe la fantasia del poeta. Le perplessità di Balzac
venivano respinte da Carducci, che proprio per questa sua incapacità di
capire la ratio della sestina considerava il romanziere mancante «d’ogni
intelligenza della poesia».

La sua scoperta del metro, come ha dimostrato Carlo Pulsoni, si deve
in realtà al lavoro di Ugo Angelo Canello sui provenzali e soprattutto su
Arnaut Daniel, che nella prima metà degli anni Ottanta l’aveva portato a
pubblicare prima la Fiorita di liriche provenzali, poi l’edizione critica di
Arnaut (1881 e 1883): le sue considerazioni sul «mirabile artificio di
forma» rappresentato dalla sestina arrivarono dritte a Carducci, anche
attraverso la loro corrispondenza epistolare.10 Così dunque il poeta si
trovò a descriverne i caratteri, per poi tracciarne la genealogia tra Arnaut,
Dante e Petrarca:

La sestina è un metro mestamente serio, e segue l’errar del pensiero come un
cerchio quasi incantato, nel quale gli oggetti fantastici e i reali, e le percezioni e
i sentimenti e le visioni si presentano e ripresentano alla mente con successioni
di parvenze differenti ma sempre gli stessi.11
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8. G. Frasca, Lame. Rame + Lime, postf. di G. Alfano e R. Donati, Roma, L’Orma,
2016, p. 156, cit. ivi, p. 292.

9. G. Frasca, La furia della sintassi. La sestina in Italia, Napoli, Bibliopolis, 1992, p. 365.
10. Rimando, per tutto questo, alla dettagliata ricostruzione di C. Pulsoni, Carducci,

Canello e «Notte di maggio», in Studi provenzali 98/99, a cura di S. Guida, L’Aquila-Roma,
Japadre, 2000, pp. 281-95 (per la citazione a testo, cfr. p. 287).

11. Nota alla “Notte di maggio” di G. Carducci, in «La Domenica del Fracassa», 17 mag-
gio 1885 (sestina accolta poi in G. Carducci, Rime nuove, Bologna, Zanichelli, 1887, lib.
V, LXXIII).



Questo ‘cerchio incantato’, una sorta di rifrazione caleidoscopica di un
nucleo concettuale, che con la sestina si dimostra a un tempo uno e can-
giante (si presentano e ripresentano... differenti ma sempre gli stessi), era esaltato
anche da Severino Ferrari che, dopo aver ricevuto da Carducci in lettura
l’ancora inedita sestina, scriveva:

Bello è vedere nei bei versi un dolce pensiero che, permanendo uno, si mostra
e s’incolora in tante fantastiche varietà – dolce errore misterioso e divino a cui din-
torno si presta conscia e ammirante la natura che vive della vita stessa del poeta.12

Se la sestina, dunque, manifesta la possibilità di cambiar veste ad ogni
strofa, riuscendo nell’intento di rendere a tutto tondo – o almeno su
molteplici lati – gli «oggetti fantastici e i reali» evocati dalla rappresenta-
zione poetica, è ovvio però che essa pone da subito un problema prima-
riamente tecnico, perché obbliga il poeta a dipanare una tensione argo-
mentativa all’interno di maglie sintattiche che non possono essere forzate
oltre una certa misura. Questa tensione tra le opposte nature della forma
era colta da Leslie Fiedler, che in un saggio del 1956 dedicato a Dante,
poi tradotto e pubblicato nel 1997 su «Belfagor», metteva l’accento sul-
l’aspetto di necessità stringente della costruzione-sestina:

Nel commiato di Dante, all’interno di ogni endecasillabo, quattro sillabe
sono fissate già in precedenza; il poeta si limita pressoché interamente ad esco-
gitare una sintassi che tenga insieme i suoi sei vocaboli ossessivi. In questo senso,
la sestina appare come un dialogo fra necessità e libertà […]; ma si tratta di un
dialogo che gravita pesantemente dalla parte della necessità, di un dialogo pre-
destinato. [...] A mala pena rimane qualche spazio per l’invenzione; quel minimo
di libero arbitrio che viene concesso deve trovar modo di esprimersi all’interno
di limiti scanditi incessantemente; finché, nella conclusione, resiste a stento qual-
che angolo libero.13

Quello del poeta, quindi, è un dialogo, se non una lotta corpo a
corpo, tra necessità e libertà: per citare ancora il saggio di Fiedler, «deve
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12. S. Ferrari, 2 maggio 1885.
13. L. Fiedler, Dante: verdi pensieri in verde ombra [1956], in «Belfagor», 52 (1997), pp.

1-21: 4. Il saggio è citato anche da Carlo Pulsoni (cfr. infra), con il titolo errato (per infe-
renza petrarchesca) verdi panni in verdi ombre.



sem brare in balìa di una passione che lo costringe a tornare ossessivamen-
te sulle sue sei parole, al di là di tutti i possibili contorcimenti».14

Per via di queste caratteristiche strutturali, non avrà molto successo il
raddoppiamento della forma-sestina che, con Mia benigna fortuna, e ’l viver
lieto (Rvf 332), rappresenta uno dei contributi più rilevanti dell’esperienza
petrarchesca. Il motivo è evidenziato già in epoca rinascimentale da Anto-
nio Sebastiano Minturno, che in un passaggio dell’Arte poetica, andata in
stampa nel 1563, citando la sestina di Petrarca sottolineava l’impossibilità
di protrarre per più di una volta la ripetizione delle stanze, sia «per la mala-
gevolezza della composizione», sia «per fuggir la noia, che ’l ripeter troppo
le medesime voci apportarebbe».15 Insomma: se si può dire che la storia
del sonetto è «nata da innovazioni e si è alimentata di sperimentazioni»,16

molto minore sembra il tasso di sperimentalità della sestina, soprattutto
dopo la sua fissazione petrarchesca – che è comunque perlomeno duplice,
narrativa e descrittiva, ma che è spesso legata a quel principio di ‘incanta-
mento’ che le riconoscevano i lettori della prima modernità.

2. L’IPERSESTINA DI FRASCA (1982)

Negli anni Ottanta l’esercizio più corposo sulla sestina si deve a
Gabriele Frasca, che nel 1984 esordisce per la piccola casa milanese
«Corpo 10» con il libro Rame.17 La prima sezione, Poesie da tavola, è costi-
tuita da una ipersestina, a cui è apposta la data 1982. Si tratta di un anno
cruciale per la riemersione metrica finenovecentesca, perché è lo stesso
anno che vede uscire Medicamenta di Patrizia Valduga, raccolta integral-
mente intessuta di sonetti e ottave liriche, ed Entrebescar di Roberto Rossi
Precerutti, la cui seconda parte è composta da sonetti di lessico proven-
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14. Ibid.
15. L’Arte poetica del sig. Antonio Minturno, nella quale si contengono i precetti heroici, tragici,

comici, e d’ogni altra poesia; con la dottrina de’ sonetti, canzoni, e ogni sorte di rime toscane, dove
s’insegna il modo che tenne il Petrarca nelle sue opere, Venezia, Giovanni Andrea Valvassori,
1563, lib. III, p. 235.

16. L. Tassoni, Introduzione a A. Zanzotto, Ipersonetto, Roma, Carocci, 2001, p. 10.
17. G. Frasca, Rame, Milano, Corpo 10, 1984.



zaleggiante;18 nella sestina al quadrato di Frasca, in particolare, si ravvisa
il principio per cui la forma classica viene «recuperata e per certi aspetti
esasperata; in ogni caso esibita».19

A Gabriele Frasca, al di là della sperimentazione di Rame, si deve
anche lo studio più ampio sulla sestina oggi disponibile, il già citato La
furia della sintassi (1992). Come scriveva Andrea Cortellessa, in Frasca
«sperimentazione “creativa” e riflessione “teorica” procedono stretta-
mente di conserva», in una misura «che con difficoltà è dato riscontrare
nel panorama della poesia contemporanea in Italia».20 Questa particola-
rità consente, da un lato, di situare la sua attività poetica in un orizzonte
di senso definito con maggiore consapevolezza ma, dall’altro lato, lascia
in travvedere nelle forme metriche adibite una sorta di ancillarità rispet-
to all’intento teorico stesso e alla dimostrazione di poetica che in un
certo senso le abita, e che spesso pare, appunto, una dimostrazione quasi
matematica, a freddo, di un teorema critico.21 Anche Cortellessa, del
resto, parlava dell’«impossibilità, per l’interprete, di trattare i versi di
Frasca come espressione di una ricerca estetica (pur legittimamente)
autosufficiente: poiché essi rimandano sempre, in definitiva, a qualco-
s’altro».22

Qualche considerazione più puntuale a proposito della sperimentazio-
ne di Frasca è desumibile a partire dallo schema della sua ipersestina, fatta
di 36 stanze:
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18. Valduga, Medicamenta cit.; R. Rossi Precerutti, Entrebescar, Forlì, Forum/Quinta
generazione, 1982, pp. 29-44. A proposito di quest’ultima raccolta e dei suoi stilemi pro-
venzaleggianti rimando a D. Belgradi, «Struttura di separazione»: Roberto Rossi Precerutti da
Entrebescar a Falso paesaggio (1982-1984), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e
conferme cit., vol. II, 2017, pp. 57-84; e Id., «E ancora:» l’eredità dei trovatori in Entrebescar
di Roberto Rossi Precerutti, in «Per Leggere», 41 (2021), pp. 135-55.

19. M. Tortora, «Rame» di Gabriele Frasca (1984), in La poesia italiana degli anni Ottanta.
Esordi e conferme cit., vol. III, 2019, pp. 193-219: 202.

20. Cortellessa, Una ‘Tafelmusik’ di fine secolo cit., p. 81.
21. Considerazioni di questo genere si trovano anche nelle pagine dedicate a Frasca

nell’ampio saggio di J. Grosser, Di alcune poetiche ‘relazionali’ nella poesia italiana contempo-
ranea, in «l’Ulisse», 18 (2015) (Poetiche per il XXI secolo, sez. Nuovi critici per il Novecento),
pp. 215-36: 217, e in A. Afribo, Gabriele Frasca, in Id., Poesia italiana dal 1980 a oggi. Storia
linguistica italiana, Roma, Carocci, 2007, pp. 92-3.

22. Ivi, p. 82.



I                   II                  III                 IV                 V                VI

ABCDEF      BDFECA      CFDABE      DEACFB      ECBFAD     FAEBDC
FAEBCD      ABCDEF      BDFECA      CFDABE      DEACFB     ECBFAD
CFDABE      DEACFB      ECBFAD      FAEBDC      ABCDEF     BDFECA
ECBFAD      FAEBDC      ABCDEF      BDFECA      CFDABE     DEACFB
DEACFB      ECBFAD      FAEBDC      ABCDEF      BDFECA     CFDABE
BDFECA      CFDABE      DEACFB      ECBFAD      FAEBDC     ABCDEF

Va premesso che l’idea dell’ipersestina può essere ricondotta all’Iperso-
netto di Andrea Zanzotto, comparso nel 1978 come nucleo centrale del
Galateo in bosco. Sebbene possano essere evocati modelli, prossimi e lon-
tani, a questa idea di ‘acrostico metrico’,23 è evidente che il peso specifico
dell’operazione aumenta in anni in cui l’attenzione al fatto metrico
diventa sistematica e ideologica, e non occasionale e meccanica; la tradi-
zione viene insomma «imitata ed esaltata con un’adesione maggiore di
quella presumibilmente richiesta da un codice statico e immobile»,24

innescando meccanismi di profondo rinnovamento.
Lo schema dell’ipersestina lavora anche a livello di iperstrofe, perché,

come si può vedere anche dalla sola comparazione delle prime due stan-
ze, il meccanismo della permutazione è applicato al complesso delle stro-
fe, per cui, a partire dalla sestina successiva alla prima, gli schemi che si
succedono non sono quelli interni della singola sestina, ma quelli delle
stanze della sestina precedente:25

I                                  II

ABCDEF                     BDFECA
FAEBCD                     ABCDEF
CFDABE                     DEACFB
ECBFAD                     FAEBDC
DEACFB                     ECBFAD
BDFECA                     CFDABE
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23. Cfr. P. Giovannetti - G. Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci,
2010, cap. III, par. 1.10, con rinvio ai quattordici sonetti elisabettiani di Pasolini, Sonetto
primaverile, e ai quattordici sonetti con cui si aprono gli Amorum libri del Boiardo, nucleo
«reso compatto anche dall’acrostico (Antonia Caprara)» (p. 127).

24. Tortora, «Rame» di Gabriele Frasca (1984) cit., p. 203.
25. Cfr. ivi, p. 204.



Tuttavia, lo schema ‘puro’ può trarre in inganno, perché il principio
compositivo prevede la variazione di una parola-rima a ogni nuova sesti-
na (cioè ogni nuovo gruppo di sei stanze), tanto che alla fine del gruppo
di sei parole-rima originali rimane il solo stormi (rima F sia nella stanza 1
che nella stanza 36), con le altre parole-rima legate al primo gruppo in
un rapporto di contiguità o implicazione fonetica (si vedano ad esempio
la rima B orme, ombre; la C strade, sdraiate; la D strati, addestrati, eccetera).
Per chiarire il meccanismo compositivo si osservino comparativamente,
appunto, le stanze 1 e 36, con la relativa permutazione di parole-rima:
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1.
vanezze dei percorsi se a brillare
andando mole delle notti in orme
o a rincuorarsi eccessi delle strade
forgiano nel passante austeri strati
rimbrotti in vacuità e voglie in pallore
disciplinano i tempi alterni in stormi

36.
serrare gli occhi rossi dalla fame
e stringersi fra i cerchi gli orci in ombre
schiudendoli alle immagini sdraiate
io stesso vidi e nei corpi addestrati
inseminare gli anni e andare in spore
farsi dai vivi i morti inchiusi in stormi

Come mostra l’esempio dell’ipersestina, dunque, il ritorno della forma
nei primi anni Ottanta non è per nulla episodico, bensì agonistico, coin-
cidendo peraltro con un «rinnovato interesse critico maturato in Italia nei
confronti di Arnaut Daniel»26 che, collocabile tra la fine degli anni Set-
tanta e l’inizio del decennio successivo, si accompagna a una serie di
nuovi studi sul genere sestina.27

Tale riemersione epocale è ancora indagata da Frasca che, nella Furia
della sintassi, associa il riaffiorare della sestina lirica negli anni Ottanta
all’affermarsi della necessità di una disciplina del fare poetico, di cui questa
forma appare come l’espressione più tangibile:

26. C. Pulsoni, La sestina nel Novecento italiano, in E vós, Tágides minhas. Miscellanea in
onore di L. Stegagno Picchio, a cura di M. José de Lancastre et alii, Viareggio, Baroni, 1999,
pp. 541-9: 543.

27. Si fa riferimento soprattutto a C. Di Girolamo, Teoria e prassi della versificazione,
Bologna, Il Mulino, 1976 (poi ritoccato nella seconda edizione); A. Roncaglia, L’invenzio-
ne della sestina, in «Metrica», 2 (1981), pp. 3-41. A questi si devono aggiungere saggi sparsi,
come quello di P. Cudini, Il Dante della sestina, in «Belfagor», 37 (1982), pp. 184-98.



non appare dunque un caso che ogni qual volta nelle epoche a noi vicine si è
avvertita la necessità di ancorare il processo poetico a qualcosa di meno intangi-
bile ed evanescente dell’‘ispirazione’ del poeta, ogni qual volta cioè si è ripro-
posto il bisogno di una disciplina, vale a dire di uno sforzo quanto meno inter-
soggettivo, la sestina è assurta a modello ostentato della riconquistata tangibilità
dell’elaborazione poetica. Dove e quando lo sforzo disciplinato è stato ricondot-
to non al vuoto artificio bensì, secondo etimo, ad un’istanza didascalica, e per-
tanto oggettiva (o, se non altro, oggettivizzata), la forma sestina ha riconquistato
tutte le sue potenzialità, musicali e logiche, offrendosi non tanto come uno dei
possibili schemi metrici [...] quanto piuttosto come il metro stesso nel suo mas-
simo esito, appunto logico e musicale.28

La forma sestina, perciò, continua il critico, in quanto «sforzo discipli-
nato», riesce nel duplice risultato di «disperdere quel che s’è definito
‘inganno stilistico di possedere l’oggetto’» e, a un tempo, di creare «uno
spazio ‘tutto-legato’ in cui le parole-rima acquistano un peso, innanzitut-
to semantico, altrimenti impensabile».29

Sembra evidente anche da queste affermazioni che la metrica, per Fra-
sca, assuma un’importanza sociale, e questa valenza è sottolineata anche
da Massimiliano Tortora che, in un intervento dedicato al poeta, ricor-
dava il celebre saggio di Franco Fortini, Metrica e libertà, pubblicato tra i
suoi Nuovi saggi italiani nel 1974, dieci anni prima del libro di Frasca:

Metrica è l’inautenticità che sola può fondare l’autentico; è la forma della
presenza collettiva. Se l’aspettazione ritmica è attesa della conferma dell’identità
psichica attraverso la ripetizione (una ripetizione che è moto nel tempo e quindi
superamento di ogni successiva identificazione) l’aspettazione metrica è attesa
della conferma di un’identità sociale.30

Per Frasca, l’uso esasperato della sestina fa tutt’uno con la sua «consa-
pevole e dichiarata guerra al “poetese, a ciò che ha squalificato, miniatu-
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28. Frasca, La furia della sintassi cit., pp. 394-5 (cap. VI, Cenni di storia della forma: dalla
sestina di Niccolò Tommaseo ai giorni nostri); il passaggio è citato anche in Grosser, Di alcune
poetiche ‘relazionali’ nella poesia italiana contemporanea cit., p. 218.

29. Frasca, La furia della sintassi cit., p. 395.
30. Franco Fortini, Metrica e libertà, in Id., Nuovi saggi italiani, Bari, Di Donato, 1974

(citato in Tortora, «Rame» di Gabriele Frasca cit., p. 209).



rizzato, ridicolizzato la funzione della letteratura”».31 Ciò contro cui si
scaglia è «un codice che voglia essere improbabile traduzione verbale di
stati d’animo, di emozioni, di sentimenti più o meno nitidi»,32 a cui
oppone la geometrica razionalità della gabbia metrica. In questo senso, la
moltiplicazione per sei della forma-base funziona proprio come disposi-
tivo atto a esporre in maniera indubitabile il meccanismo soggiacente, ren-
dendolo non tanto un esperimento episodico o virtuosistico, quanto un
dispositivo concreto, depositario del senso stesso dell’operazione.

L’esperimento di Frasca ha dunque una valenza politica, soprattutto se
lo si considera congiunto con un lessico che riconduce l’io alla sua matri-
ce puramente biologica, in cui per il futuro è ammessa solo finzione,33 e
non l’attesa di una mutatio vitae, come era implicito nella forma storica.
L’impressione, però, è che si resti sempre nell’ombra della permutazione
come chiave interpretativa della creazione e dell’esecuzione della sestina.
Tuttavia, se pure è evidente che questa logica possa essere quella predo-
minante, va rilevato che alcune realizzazioni degli anni Ottanta insistono
invece sullo svincolamento della forma-sestina da questo andamento
necessitato, da quell’incantamento che a ritroso, a partire dai ritorni delle
parole-rima, colpisce in realtà anche la struttura stessa dei versi, e le
sostanze materiche di cui sono composti.

Infatti, a ben vedere, lo stesso dialogo fra necessità e libertà che Fiedler
vedeva nel congedo dantesco, bloccato su sillabe predeterminate, si rav-
visa in realtà già nelle strofe, incatenate al peso delle parole su cui gravita
tutto il movimento immaginifico e mentale, tanto che l’unico spazio di
libertà concesso al poeta pare essere quello della variazione sinonimica
dei singoli termini in rima. Come mostrano benissimo alcuni recuperi
moderni, la sestina è riconoscibile anche per la ripresa lessicale, non solo
rimica: c’è un ‘andamento-sestina’ che prima ancora della scelta di fine
verso si riconosce per la sua apertura, per i temi scelti, per il lessico pre-
dominante. Il fatto può naturalmente essere addebitato alla rarità delle
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31. Tortora, «Rame» di Gabriele Frasca cit., p. 206 (con citazione da G. Frasca, Per vivere
bisogna lavorare, in Gruppo ’93, a cura di F. Bettini e F. Muzzioli, Lecce, Manni, 1990).

32. Ibid.
33. Cfr. ancora ivi, p. 212.



sestine antiche che fungono da archetipi per le infinite variazioni con-
temporanee34 – e dunque a una certa cristallizzazione delle riprese intor-
no a quelle realizzazioni storiche –, ma è altresì imputabile al tenore
dell’attacco tipico della forma-sestina, che, soprattutto nelle versioni dan-
tesca e petrarchesche, imbriglia materie rare all’interno di geometrie cri-
stalline per mezzo di una sintassi presentativa e di immagini astratte.

Se è dunque vero, come scrive Carlo Pulsoni, che «la ripresa della
forma può avvenire solo sulla base della sua “trasformazione” (o per usare
le parole di Frasca “appropriazione in maniera più libera”), secondo un
principio che pone in una dialettica continua il ruolo della tradizione con
quello dell’innovazione»,35 è anche vero che l’azione trasformativa non è
diretta soltanto al sistema della retrogradatio cruciata, ma anche al rapporto
tra verso e parola-rima: in un contesto tuttavia che istituzionalmente si
oppone al meccanismo, dato che «in nessun’altra strutturazione strofica»
si può ravvisare in modo più significativo «la dirompente presenza del
significato, poiché in nessun’altra di tali strutturazioni si stabilisce un rap-
porto così necessario di interdipendenza fra le parole temali».36

3. PATRIZIA VALDUGA: LA NARRATIVITÀ DELLE SESTINE (1989)

Per quanto la figura di Frasca sia rilevante, gli anni Ottanta vedono
altre realizzazioni di sestine, i cui esiti dipendono dal rapporto che ogni
autore intrattiene con la forma. Una figura cardine per il cosiddetto neo-
metricismo è quella di Patrizia Valduga. Se la raccolta del 1982, Medica-
menta, è intessuta di soli sonetti e ottave, la riedizione arricchita del 1989
vede l’aggiunta di due sestine liriche.37 I due componimenti sono inseriti
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34. Il riferimento è soprattutto alle sestine di Arnaut e Dante, i cui incipit risultano ri -
co noscibilissimi, anche per via delle molte traduzioni e intonazioni (anche in chiave pa -
rodica).

35. Pulsoni, La sestina nel Novecento italiano cit., p. 548.
36. Frasca, La furia della sintassi cit., p. 75.
37. La figura di Patrizia Valduga è legata a doppio nodo con quella di Giovanni Rabo-

ni, un sodalizio che qui è utile ricordare per menzionare la traduzione raboniana (del
1984) de Lo ferm voler arnoldiano: cfr. G. Raboni, Sestina e sette temi da Arnaut Daniel, in
Id., Canzonette mortali, Milano, Crocetti, 1986, pp. 53-63 (poi ripubblicati, con l’aggiunta



in una struttura composita, aperta e chiusa da due citazioni in esergo ed
explicit (rispettivamente un madrigale di Giovan Battista Strozzi il Giova-
ne, Ombra io seguo..., e la prima quartina del sonetto Al falegname di Gio-
vanni Prati), e sostanzialmente divisa in due parti: la prima comprende
una sequenza di sei sonetti (E dicono: «Se ne vada all’inferno; E lì dove guar-
dar detesti, intomba; In verità, in verità ti dico; Dunque che è? non ho da dar
perdono?; Non vedi che ti vedo che ti stipi; Donna bambina ma di troppe brame),
con l’interposizione di un distico isolato tra il quinto e il sesto (Stanca di
stomaco...); la seconda parte si compone di due sestine (Al poco giorno la
troppa mia notte; Tristemente il mio giorno tempra il tempo), ognuna delle
quali è seguita da un sonetto (E bella notte è questa che nel cuore; Signore caro,
tu vedi il mio stato). 

La struttura della silloge si potrebbe in realtà interpretare anche in un
altro modo, ovvero come una doppia sequenza di rime chiuse, interval-
lata da un distico. Si avrà dunque una struttura AxB, ovvero cinque
sonetti, un distico isolato, tre sonetti intervallati da due sestine. Per la
sezione B, se nella prima ipotesi, ponendo s=sonetto e S=sestina, si ottie-
ne la disposizione SsSs, nella seconda si avrebbe la disposizione, egual-
mente simmetrica ma ‘chiusa’, sSsSs.38 In ogni caso, Valduga dispone le
due forme alternandole, e stringendo legami reciproci.

Guardando alle due coppie sestina-sonetto, la prima è quella formata
dalla sestina Al poco giorno la troppa mia notte, chiara allusione al dantesco
Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra, e dal sonetto E bella notte:
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di altri otto ‘temi’, nella sezione “Reliquie arnaldine” in Id., Versi guerrieri e amorosi, Tori-
no, Einaudi, 1990); cfr. anche Pulsoni, La sestina cit., p. 543.

38. Descrivo dunque la sezione in modo diverso da quanto si legge in D. Marredda,
La sestina del Dante “petroso” nei Medicamenta di Patrizia Valduga, in «Otto-Novecento»,
n.s. 39/1 (2015), pp. 125-32, che parla di sei sonetti (più un distico isolato) precedenti, e
un sonetto ad accompagnare ogni sestina. Per il ‘canone minore’ dei versi in esergo in
Medicamenta e in Altri medicamenta rimando a S. Stroppa, L’esordio di Patrizia Valduga:
Medicamenta (1982), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme cit., vol. I,
2016, pp. 35-60: 42-3.

Al poco giorno la troppa mia notte
semina rogne in astuzia di senso
e cose nere… a suo piacere… e ancora

E bella notte è questa che nel cuore
si fa per me armatura interiore
e mi scalda del caldo suo calore



Guardando alle parole-rima, si può notare che nella prima coppia
(notte, senso) si inscrive «Notti dei sensi», la prima delle tre sezioni di
Medicamenta; le due successive sono un avverbio trisillabo e un sostantivo
sdrucciolo (ancora, anima),39 in un’orchestrazione prosodica che porta a
una compensazione della sillaba eccedente del v. 4 grazie alla tronca suc-
cessiva, te, per quanto l’effetto sia quello di un continuo squilibrio ritmi-
co. La sesta parola-rima, infine, è la bisillabica dura, potenzialmente equi-
voca tra sostantivo e verbo.

La realizzazione di Valduga, che si avvia con la citazione esibita della
sestina dantesca, non risulta in realtà molto ‘incantata’. I versi non sono
costruiti sui tre sostantivi pieni che vedremo in Salvia, ma frantumati in
una sintassi inconclusa, interrotti dai puntini di sospensione, ricchi di
inarcature che non li fanno consistere nella misura del rigo, trapunti di
fitte tessiture foniche (si vedano, nella prima stanza, la ripresa di giorno in
rogne, il ribattimento di nere e piacere, l’assonanza tra benda e morendo nel-
l’ottava sede di due versi contigui, e la rima interna, anche questa quasi
un ribattimento, tra ancora e scalora). Sintassi franta e riprese fonetiche
interne hanno l’effetto di sottrarre peso alla parole-rima, ottenendo l’ef-
fetto opposto delle soluzioni che, come vedremo, adotta ad esempio,
negli stessi anni, Beppe Salvia.

La seconda stanza è ancora tutta tesa ad alleggerire il peso delle paro-
le-rima trasferendo la pronuncia sulla prima parte dei versi. Lo sbilancia-
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39. Si ricordi che le parole-rima delle sestine petrarchesche sono tutte bisillabiche.

scalora e del suo buio benda l’anima.
I miei giorni stanno morendo e a te,
a te, mia calma, anche l’amore dura?
Ma lui, lui che diceva? della dura
tua notte che diceva?… Oh dolce notte,
oh sogno a dismisura… Io sento in te
come l’anima prema a prender senso,
per sogno o paura s’inquieti… L’anima,
cosa di preti!… o per amare ancora.

[…]

perché mi chiuda questo dentro il cuore:
che l’aspettar del male è mal peggiore
e sempre l’uomo è addormentatore,
in me sgocciolerà il suo dolore…
Oh torna a visitarmi, mio signore,
del corpo terremoto, e del cuore…
qui ritorna nei giorni del mio fiore
che solo assedi esigono e terrore,
fin che cammini dentro al grande amore,
senza morire come ognuno muore,
immobile e senza peso il cuore.



mento a sinistra dell’enfasi intonativa è di nuovo garantito dalle frequenti
rime interne e dalle ripetizioni, che tuttavia conducono a un esito diverso
rispetto a quello che abbiamo visto in Frasca, in quanto inseriti in un
contesto sintattico franto e interrotto, nel quale le ripetizioni, pur impli-
cate nella costruzione obbligata del metro, acquisiscono la naturalezza
dell’oralità. La sestina viene dunque interpretata in senso narrativo o inti-
mamente dialogico, quasi che il meccanismo fosse assunto proprio per
sfidarne il carattere più marcato, quello del peso della parola-rima.

Fenomeno altrettanto rilevante, la costruzione per versi conclusi
(senza inarcature) e sostantivi pieni si trasferisce al sonetto che accompa-
gna la sestina, che non solo è monorimico in -ore, ma ha la ripetizione
della parola-rima cuore a racchiudere la prima quartina e poi tutta la sirma
(vv. 1, 4; 9, 14). Il componimento si avvia con lo stesso sostantivo che
costituiva la prima rima della sestina («E bella notte») e lavora sulle paro-
le-rima ribattendole insistentemente nel corpo del verso cui appartengo-
no, due o perfino tre volte: cfr. v. 3 «e mi scalda del caldo suo calore»; v. 5
«che l’aspettar del male è mal peggiore»; v. 13 «senza morire come ognuno
muore»; altri ribattimenti estendono poi il principio in senso verticale (cfr.
vv. 4 e 12: «dentro il cuore» [a sua volta eco di «nel cuore», v. 1]; «dentro
al grande amore»), mentre in altri versi la dispositio congiunge termini, per
opposizione o analogia, nei due emistichi (v. 9 «del corpo... e del cuore»;
v. 11 «solo assedi... e terrore»; v. 14 «immobile e senza peso»). Nel com-
plesso, il fenomeno può essere considerato come una radicalizzazione
dell’innovazione petrarchesca di collocare nel verso, come scrive Frasca,
«per lo meno un altro sostantivo, o di pregnanza pari a quella della paro-
la-rima […] o semanticamente più marcato».40

La seconda coppia che compare nella raccolta di Valduga è quella tra la
sestina Tristemente il mio giorno tempra il tempo, e il sonetto Signore caro. Le
prime due parole-rima, tempo e ora,41 rimandano a una sfera della tempo-
ralità che è storicamente propria della sestina, ed è partendo dalla dimen-
sione dei tempi verbali, in gran parte coniugati al presente, che si può trar-
re qualche considerazione in più rispetto a quanto già detto con la coppia
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40. Frasca, La furia della sintassi cit., p. 311.
41. Le altre sono: piacere, sera, sorte, tristemente.



di componimenti precedente. Non è pacifico stabilire se i tempi di questa
sestina possano essere definiti ‘commentativi’,42 perché in realtà il presente
diventa narrativo per effetto dell’enorme dilatazione della temporalità
serale, ovvero di quel tempo liminare tra le opere del giorno e le fatiche
notturne che è anche il tempo di Ora serrata retinae di Valerio Magrelli, e
che qui diventa invece il tempo della coscienza, della resa dei conti e della
‘verifica dei poteri’, usando l’espressione fortiniana in senso erotico.

L’andamento di questa seconda sestina, inoltre, è diverso dalla prima:
se l’avvio può far pensare, anche per via della presenza del mio, alla sestina
doppia di Petrarca, il tema è, di nuovo, quello del dialogo-contrasto tra
gli amanti, uno dei motivi della poetica di Medicamenta e che, analoga-
mente, sarà poi centrale anche nelle Cento quartine.43 Come nella coppia
precedente, è possibile anche in questo caso rinvenire interferenze tra la
sestina e il sonetto, mentre gli altri sonetti della sezione sembrano davve-
ro molto differenti e in discontinuità rispetto a questi.

4. SESTINE NON-SESTINE: BEPPE SALVIA

L’estremizzazione (anche usurante) del metro sortisce, in altri autori,
altri esiti. Accanto a sperimentazioni ironiche come quelle di Alessandro
Fo, da El portava i scarp del tennis in avanti,44 l’impronta ‘incantatoria’ per-
mane viva negli anni Ottanta, mostrando forse anche un suo possibile esau-
rimento, in esperimenti come quello di Beppe Salvia (1954-1985). Dopo
la sua morte improvvisa, tra le carte del poeta viene rinvenuto uno zibal-
done di prose e poesie, pubblicato postumo, in cui compare anche quello
che potremmo definire un tentativo o abbozzo di sestina. Parlo di abbozzo,
perché a fronte della necessaria perfezione della forma che contraddistingue
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42. Faccio riferimento alla suddivisione proposta da Frasca, esposta in maniera siste-
matica, per le sestine post-petrarchesche, nel par. 5.2 del suo studio, La temporalità nelle
sestine dopo Petrarca (La furia della sintassi cit., pp. 353-9).

43. Cfr. P. Valduga, Cento quartine, Torino, Einaudi, 1997.
44. Per le sestine di Fo, comprese nella silloge Le cose parlano (Sette poeti del premio Mon-

tale 1988, Milano, All’insegna del pesce d’oro - Scheiwiller, 1989, pp. 30-54), rimando a
Pulsoni, La sestina nel Novecento italiano cit., pp. 546-7.



la sestina, che per la natura stessa della logica combinatoria che la governa
non ammette rielaborazioni, ci troviamo qui di fronte a due sole stanze di
endecasillabi – quasi sempre perfetti –, di sette versi ciascuna:

il mare ha il pelo d’una volpe grigia
l’incudine l’ardesia del suo ferro,
poi s’apre il cielo e nel suo fioco grigio
il fuoco della terra s’imprigiona,
e nel suo letto di mare su questa terra
il leviatano soffia il suo ferro
e la follia la sputa sulla luna.

nei mari della luna il leviatano
e dentro me, e nella vita cerco
la vita eterna, e del suo ferro,
d’andare sulla luna e per mare,
e nel suo mare il mostro sulla luna
ha forma della terra e della luna
e della vita nella vita eterna.45

Più che di una sestina, si dovrà dunque parlare di un ‘andamento da
sestina’, contraddistinto da una tendenza all’iterazione da ‘cerchio incan-
tato’: un andamento che ribadisce la consustanzialità di sestina ed ende-
casillabo, e di sestina e sostantivo. In un modo che echeggia da vicino
alcune prove petrarchesche, Salvia costruisce i versi con sequenze di
sostantivi pieni, spesso coincidenti con i tre accenti dell’endecasillabo
(«l’incudine l’ardesia del suo ferro»; «il fuoco della terra s’imprigiona»;
«nei mari della terra il leviatano»); queste parole forti sono legate da verbi
altrettanto pieni, invariabilmente al presente e alla terza persona singolare
(«s’apre», «s’imprigiona», «soffia», «sputa»); tutti i versi sono poi strutturati
in forma piena e conclusa, privi come sono di inarcature, così da aumen-
tare il peso specifico dei sostantivi che li compongono.
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45. B. Salvia, Elemosine eleusine, Roma, Edizioni della Cometa, 1989, p. 29 (sezione
«Versi»); e cfr. F. Giacomozzi, Campo di battaglia. Poeti a Roma negli anni Ottanta (Antologia
di «Prato pagano» e «Braci»), intr. di G. Sica, Roma, Castelvecchi, 2005, pp. 60-1: «È un
diario, una raccolta libera di pensieri, racconti autobiografici, prose, appunti volanti e
versi, come uno zibaldone di pensieri». Cfr. ora B. Salvia, Cuore, a cura di S. Stroppa,
Latiano, Interno Poesia, 2021.



Ma degna di nota è anche la costruzione delle strofe, perché Salvia tra-
sferisce il meccanismo incantatorio al verso intero, che risulta ipnotica-
mente costruito con i materiali delle parole-rima, che nella prima strofe
ripetono se stesse (grigia - grigio, ferro - ferro, terra - luna), trasferendosi poi
in parte nella seconda (luna - luna, ferro). Le altre parole-rima della secon-
da stanza coincidono con termini che stanno all’interno dei versi della
prima (mare, leviatano) o della stessa seconda (eterna). Pressoché tutte le
parole-rima si ritrovano poi nei versi: se nella prima stanza compaiono,
in posizione iniziale o mediana, mare e terra, la seconda è costruita su
materiali ridottissimi e continuamente ritornanti (mare, luna, vita, terra),
che ricorrono in tutti e sette i versi.

La clausura giunge, con questa seconda stanza, al limite massimo delle
sue possibilità. In una vertigine che si potrebbe definire postmoderna,
Salvia è giunto a consumare tutte le possibilità combinatorie della sestina
già alla seconda rotazione, trasferendo il principio ‘incantatorio’ dalla
punta del verso al verso medesimo, in modo da chiudere il cerchio nel-
l’esaurimento o consunzione dell’autoriflessività della sestina.

5. LA MUTAZIONE DELLA PRIGIONIERA: ROBERTO ROSSI PRECERUTTI (2018)

Il 1982, oltre a Medicamenta, è anche l’anno di pubblicazione del primo
libro di un poeta torinese piuttosto appartato, ma dal percorso longevo e
molto interessante: Roberto Rossi Precerutti.46 Se Entrebescar non con-
tiene alcuna sestina lirica,47 sono moltissime le sestine composte da Rossi
Precerutti da Anagrammi (1988) sino al recentissimo Genio dell’infanzia
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46. Roberto Rossi Precerutti, nato nel 1953 ed esordiente nel 1982 con il già citato
Entrebescar, ha iniziato a collaborare sin dagli anni Novanta alla rivista «Poesia» di Nicola
Crocetti, per la quale ha curato anche diverse traduzioni, soprattutto dal provenzale e dal
francese (le traduzioni dei trovatori sono confluite nel suo Midons. Le più belle poesie dei
Trovatori, Torino, Casaccia, 2010). Del 2000 è il primo libro pubblicato con Crocetti
(Una meccanica celeste), con il quale pubblica anche Rovine del cielo (2005; vincitore del pre-
mio Mondello). Più recente il legame editoriale con Aragno, per la cui casa editrice è
uscita anche l’ultima raccolta, Genio dell’infanzia cattolica (2021).

47. Ma andrebbe fatto un ragionamento intorno alle stanze-sestina, o ad alcune appa-
renti sestine decostruite.



cattolica (2021): con trentuno componimenti totali, risulta uno dei più
assidui frequentatori contemporanei della forma-sestina.48 Assumiamo
qui come caso di studio Un sogno di Borromini (2018), in cui ne compaio-
no dieci.49

Il libro è composto da tre sezioni, ma le sestine sono concentrate nella
sezione eponima, la prima, in cui poesie e prose poetiche sono disposte
secondo la sequenza 1-3-9-3-9-3-1-1. Si tratta infatti di

un’alternanza geometrica di sestine e prose poetiche: una prosa d’avvio, tre sesti-
ne, nove prose, tre sestine, nove prose (tre delle quali comprendono anche
forme in versi: due sonetti e una poesia di 14 versi brevi), tre sestine, più una
prosa (con sonetto) e una sestina come explicit. Dieci sestine in tutto, dunque,
nella ripartizione 3+3+3+1, e venti prose, nella successione 1+9+9+1 (numeri
danteschi, si potrebbe dire), con incastonamento di sonetti.50

Una struttura, dunque, che fa emergere una composizione strettamen-
te imperniata intorno alle due forme della sestina e della prosa poetica.51

Come accade anche per altri autori della stessa generazione, Rossi Pre-
cerutti tenta di reinterpretare la sestina eludendo le strettoie imposte dalla
parola-rima, ma isolare schematicamente i rimanti delle dieci poesie può
portare ad alcune brevi considerazioni:
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48. Anche in veste di traduttore: quella di Anagrammi (Torino, L’arzanà, 1988, pp. 71-
2) è infatti la traduzione de Lo ferm voler di Arnaut Daniel.

49. R. Rossi Precerutti, Un sogno di Borromini, Alessandria, Puntoacapo, 2018. Da
segnalare anche Id., Verità irraggiungibile di Caravaggio, Torino, Neos, 2020, in cui le sesti-
ne sono nove (numero dalle eco petrarchesche). 

50. S. Stroppa, I colori del buio. Sabrina Stroppa a colloquio con Roberto Rossi Precerutti, in
«Insula europea», 10 gennaio 2022 (https://www.insulaeuropea.eu/2022/01/10/i-colori-
del-buio-sabrina-stroppa-a-colloquio-con-roberto-rossi-precerutti/).

51. Un’associazione che non credo casuale, ma che andrebbe indagata in maniera
specifica: così come accade probabilmente per la sestina, Rossi Precerutti è forse il più
assiduo frequentatore della prosa poetica, avendone scritte, nei quasi vent’anni che
intercorrono tra Stella del perdono (2002) e Genio dell’infanzia cattolica (2021), un totale
di 339. Stupisce, per questo, che lo studio più recente dedicato alla poesia in prosa non
lo menzioni mai (alludo a C. Crocco, La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi,
Roma, Carocci, 2021).



I                       II                      III                        IV                   V

cose                   natura               mutamento          vita                 acque
presenza           vertigine           pietra                    buio                luminoso
luce                   mondo              spazio                   ali                   appare
silenzio             eresia                prigioniera           smisurate        stella
torce                 vento                sguardo                 foresta            penne
azzurro             fuochi                devozione           antica             Libro

VI                     VII                   VIII                     IX                  X

selvaggio          cosmo               lamento               oggi                violenza
specchio            lacca                  smeriglio             ansia                memoria
mente                giorno               volta                     giustizia          cangianti
suono                sorriso              croci                     maturata         radunato
indolenza         selce                  colombe              vive                 pagode
ritratto              ferita                 vuoto                   inganno          occhi

Le parole-rima sono dunque in prevalenza sostantivi (seguiti da agget-
tivi e verbi) bisillabici piani, ma non mancano né trisillabi né quadrisillabi
piani (con l’eccezione dello sdrucciolo vertigine). Del tutto assenti sono le
rime tronche, così come rimanti costituiti da connettivi linguistici. Ogni
rimante è unico e non viene mai riutilizzato nel complesso delle sestine,
per quanto si possano isolare degli insiemi tematici che collegano oriz-
zontalmente alcune di queste parole. Tra i diversi possibili accorpamenti
spicca un lessico di tipo naturale (natura - pietra - foresta - ali - acque - penne
- selce - colombe), uno riferito al cielo o alla luce (luce - torce - azzurro - ver-
tigine - vento - fuochi - buio - luminoso - stella - volta), uno rinviante al visus,
in senso ampio (sguardo - mente - sorriso - occhi) e uno legato a condizioni
psico-fisiche (devozione - indolenza - lamento - ansia).

La lettura integrale di una sestina, scelta anche per via del rimando
diretto alla logica combinatoria del metro (si veda l’icastico v. 25: «Nel
continuo mutare, è prigioniera»), consente di notare le peculiarità dell’o-
perazione di Rossi Precerutti:52
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Precerutti, Un sogno di Borromini cit., pp. 13-4.



I
Nelle cose abiti, nel mutamento                 
della luce che accarezza la pietra                 
perché si sciolga in stupefatto spazio           
l’angustia della corte prigioniera                 
fermata dalla curva dello sguardo                
a un mattino di antica devozione.               

II
Il respiro del chiostro è devozione              
al raggio che prescrive il mutamento:          
ferma un impavido sonno lo sguardo          
di chi è sommerso sotto fredda pietra,         
vestendo il soffio l’ala prigioniera                
perché s’infiammi in carità lo spazio.           

III
Sopra i ferri del pozzo ora lo spazio            
circonda di un’azzurra devozione               
i fogli che la mente prigioniera                   
abolisce dentro quel mutamento                 
che accoglie poi l’inaridita pietra                
franta dai sortilegi dello sguardo.                 

IV
Ostro di labbra fronte pura o sguardo         
amoroso non comprende lo spazio              
che s’infutura in fedeltà di pietra                 
sugli altari del cuore: devozione                 
alla mia ardente morte, al mutamento         
del respiro, alla cobla prigioniera.               

V
Nel continuo mutare, è prigioniera             
la selva delle cose che lo sguardo                
ordina dentro il solo mutamento                
che soffre il cuore dal costretto spazio         
portato in dono a questa devozione            
la croce sigillando con la pietra.                  
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VI
Non può fiorire la povera pietra                 
se la matematica è prigioniera                     
di un ordine che non sia devozione            
a questo scomparire dallo sguardo               
pigro del mondo, dal costretto spazio          
in cui scaglia la lama il mutamento.            

Sentire nella pietra il mutamento                
d’anima prigioniera, devozione                   
che si fa sguardo vuoto, insorto spazio.       

Dal punto di vista macrostrutturale, come nella sestina classica ogni
stanza è costruita per essere autosufficiente: apre e chiude la tensione liri-
ca nello spazio dei sei versi, senza mai protrarsi nei successivi. Se, come
sembra alla lettura, il poeta interpreta la sestina in senso narrativo, lo fa
con una successione di singoli quadri discorsivi. L’endecasillabo poggia
quasi sempre su tre accenti forti (23 dei 39 versi totali). 

Come in Valduga, l’uso, se non sistematico, perlomeno massiccio
dell’inarcatura porta a un’interpretazione in senso narrativo della forma
sestina; questa possibile narratività può sostenersi soltanto sfuggendo
all’attrazione centripeta esercitata dalle parole-rima, il cui peso è evitato
per mezzo del ricorso a un’orchestrazione fonica misuratissima. Tuttavia,
se l’obiettivo delle due operazioni è comune, opposte sono le tecniche
attraverso il quale l’obiettivo è raggiunto. Rossi Precerutti non ricorre a
figure di ripetizione con l’intento di dislocare l’attenzione fonica o di
moltiplicarla, né a tecniche di frammentazione del discorso o di stile dia-
logato. È la sintassi, con il conseguente lavorio prosodico, a strutturare il
ritmo in modo da eludere l’enfasi della parola-rima a fine verso, ed è in
questo senso che vanno lette le costanti appena evidenziate. L’inarcatura
con il primo accento marcato nelle prime sedi, accompagnata da un bari-
centro tendenzialmente in sesta sede – con frammentazione dunque a
maiore – sembra essere orchestrata dal poeta con il preciso intento di evi-
tare l’enfasi del rimante con l’ictus di decima, con l’effetto di rendere la
parola-rima quasi sempre inserita al centro di un discorso sintattico fluido
che raramente permette al lettore una pausa a fine verso.
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Se tuttavia l’operazione si limitasse a questo, e venisse sistematizzata,
l’unico effetto possibile sarebbe quello di creare una dislocazione degli
ictus che evita, certo, la frattura del verso, ma senza cambiare in sostanza
la monotonia del ritmo e la possibilità di sentire, perlomeno come rima
interna, la ripetizione ossessiva delle parole-rima. È per questo che l’au-
tore dispiega in modo calibrato figure di variazione, a cui accompagna
anche strategie di ripetizione: prosodico-sintattica, ma anche lessicale. Si
veda la ripetizione di «costretto spazio» (st. V e VI), con la quale il peso
della parola-rima si sposta sul concetto della ‘costrizione’, che connota la
struttura stessa del metro; o la ripresa di cuore, in quarta o sesta sede, di
nuovo in due stanze contigue (IV e V), quasi che la tecnica di ripresa si
estendesse anche ad altri termini, in rima interna.

Queste figure di ritorno, lessicale e prosodico, sono saldate nel tessuto
discorsivo grazie a un ricamo variantistico che è sempre operato a partire
dal lavoro sulla sintassi. A questo bisogno di variazione rispondono, ad
esempio, le interruzioni del baricentro in sesta sede per uno in ottava, o,
più marcatamente, in settima sede; così come la saltuaria presenza di versi
con ictus in quattro sedi o, al contrario, su due sole, anche con accenta-
zione anomala rispetto all’endecasillabo canonico.

Per quanto non sia possibile, in questa sede, delineare un profilo esau-
stivo del lavoro di Rossi Precerutti sulla sestina, con esiti anche mutevoli
negli anni, è evidente che la forma non è intesa in senso costrittivo: non
è un limite quanto una possibilità, rientra in un più ampio processo di
riattraversamento della tradizione che l’autore intraprende

verso un’“eternità” breve, consapevole della nostra finitudine; l’eternità fragile
di una parola in cui risuona il passato e scintilla il luminio del futuro, sempre
‘insorta’ contro la morte, che insegna ad abitare.53

I limiti che la poesia di Rossi Precerutti rivela non sono, quindi, quelli
metrici del ‘fine verso’: la retrogradatio cruciata è indossata dal poeta con una
naturalezza che sembra semmai stupefacente, anche decriptando le tecni-
che prosodiche con cui viene messa in atto. La sestina diventa piuttosto il
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simbolo di un limite esistenziale, a cui il corpo-parola dell’autore deve
sapersi adattare. L’effetto finale non è affatto quello di un meccanismo arti-
ficioso e matematico. Sono dispositivi per «abitare la morte»,54 un attestato
fragile di esistenza, effimero ma coraggioso: sono dei «fiori di vertigine».55
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LLUÍS CABRÉ

LA SESTINA IN CATALOGNA,
DA ANDREU FEBRER A JAIME GIL DE BIEDMA

La poesia di Arnaut Daniel fu molto apprezzata e letta nella Catalogna
medievale. Di questa conoscenza fece un bel riassunto Martí de Riquer
nella sua introduzione all’edizione della poesia arnaldiana.1 Basterebbe
ricordare che Arnaut Daniel è già presente nel canzoniere trobadorico
siglato V, oggi alla Marciana ma esemplato nella Catalogna duecentesca
(1268). Il canzoniere Sg, che risale all’ultimo terzo del Trecento, inizia la
raccolta con un centinaio di poesie del catalano Cerverí de Girona, una
ventina di Raimbaut de Vaqueiras, due di Bertran de Born e circa set-
tanta di Giraut de Bornelh, il poeta prediletto del re trovatore Alfonso I
d’Aragona, dopodiché sono copiati sette componimenti di Arnaut Daniel
con la sestina in capo.2 Inoltre, nel 1426 la miscellanea poetica conosciuta
come canzoniere Vega-Aguiló (Ve-Ag) raccoglie la sestina arnaldiana in
una breve antologia dei trovatori antichi, cioè dei modelli ancora presenti
nella memoria letteraria dei poeti catalani che nutrono la parte più salda

1. Arnaut Daniel, Poesías, Traduzione, introduzione e note di M. de Riquer, Barcel-
lona, Sirmio - Quaderns Crema, 1994, pp. 49-61. Si veda anche I. Grifoll, «Combas e
valhs, puigs, muntanyes e colhs»: Andreu Febrer i els trobadors, in Trobadors a la Península Ibèrica.
Homenatge al Dr. Martí de Riquer, Barcellona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
2006, pp. 195-221.

2. S. Ventura, I. Canzonieri provenzali. 10. Barcelona, Biblioteca de Catalunya (Sg) 146,
in “Intavulare”. Tavole di canzonieri romanzi, Modena, Mucchi, 2006. Per la datazione, si
veda M. Cabré - S. Martí, Le chansonnier Sg au carrefour occitano-catalan, in «Romania», 128
(2010), pp. 92-134.

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. pp. 111-26
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



del codice.3 Il Vega-Aguiló contiene uno spaccato degli interessi poetici
della corte dei primi re Trastámara della Corona d’Aragona prima della
poesia di Ausiàs March che cambiò tutto.4 Il primo re Trastámara, Fer-
dinando I d’Aragona, non appena giunse dalla Castiglia promosse una
festa in onore della Gaia Scienza nel febbraio 1413. Nel discorso inaugu-
rale in lode della poesia, letto nel Palazzo Reale di Barcellona davanti a
re Fernando, Felip de Malla sottolineò il primato di tre autori nell’ambito
romanzo:

Viuit per famam magister Ioannes de Mehun in Francia, qui scripsit Roman-
tium de Rosa; uiuit inter nos Arnaldus Danielis; uiuit in Tuscia Dantes.5

L’espressione inter nos è da rilevare perché ci mostra l’orgogliosa con-
sapevolezza di una tradizione poetica in cui Arnaut Daniel rappresenta la
Catalogna, come se fosse catalano, accanto alla Francia di Jean de Meun
e alla Toscana di Dante. Dato che Felip de Malla conosceva abbastanza
bene la Commedia (ne aveva un esemplare nella sua biblioteca privata), è
probabile che l’autorevolezza di Arnaut Daniel risalga, quanto meno in
parte, alla sua presenza nel canto XXVI del Purgatorio, nel quale parla
eccezionalmente nella lingua dei trovatori, che era anche la lingua lette-
raria (sebbene imbastardita e mescolata col catalano) della poesia della
Corona d’Aragona fino al terzo decennio del Quattrocento. Tra questa
produzione spiccano quindici componimenti di Andreu Febrer (1374-c.
1441), che furono scritti in gioventù e offerti come una piccola raccolta
alla regina Maria di Sicilia prima dal 1401.6 Mi soffermerò brevemente su
due canzoni di Febrer per i loro stretti rapporti con la sestina arnaldiana. 
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3. A. Alberni, I. Canzonieri provenzali. 11. Barcelona, Biblioteca de Catalunya, Ve-Ag (7
e 8), in “Intavulare”. Tavole di canzonieri romanzi, Serie coordinata da A. Ferrari, Modena,
Mucchi, 2006, pp. 88-9.

4. S. Asperti, “Flamenca”e dintorni. Considerazioni sui rapporti fra Occitania e Catalogna
nel XIV secolo, in «Cultura neolatina», 45 (1985), pp. 74-6.

5. J. Pujol, “Psallite sapienter”: la gaia ciència en els sermons de Felip de Malla de 1413 (Estu-
di i edició), in «Cultura neolatina», 56 (1996), pp. 219-20. Per il commento si veda anche
Arnaut Daniel, Poesías cit., p. 55.

6. Si veda Andreu Febrer, Poesies, a cura di M. de Riquer, Barcellona, Barcino, 1951,
pp. 5-60; per un aggiornamento del commento, si veda L. Cabré - J. Torró, La poesia
d’Andreu Febrer: el trobar ric i el Dante líric, in «Medioevo romanzo», 39 (2015), pp. 152-65.



La canzone III inizia con due versi che prima facie potrebbero sembrare
un semplice calco dell’incipit della sestina «Lo ferm voler qu’el cor m’in-
tra» (29,14),7 tuttavia il lettore si rende subito conto che Febrer ha sosti-
tuito la passione carnale del modello con un amore senza desiderio:

Lo fol desir qu·Amor ha fayt intrar
dins mon cor ferm [...] 
tant com poray lo vulh de mé lunyar;
car foldat és cobejar ne querir
rictat ne joy que·z hom no pux·aver.
Dons, pus complir no pux mon desirer,
sen desirar yeu la·ntén a servir.8

Per quanto la fedeltà rimanga, «lo ferm voler» di Arnaut Daniel è
diventato in Febrer un desiderio irraggiungibile, una follia da convertire
in amore casto, forse sulla scia degli stilnovisti. Così come Arnaut Daniel
disprezzava coraggiosamente il «lauzengier qui pert per mal dir s’arma»
(v. 3) e desiderava il gaudio di essere con l’amata nel giardino «o dins
cambra» (v. 6), Febrer ha deciso di fare la pace coi maldicenti («Ab lau-
sengiers faray yeu patz adés», v. 33), e avendo allontanato il pericoloso
desiderio sessuale («e folh desir de mé sia partit», v. 38) è in grado di dire
ad alta voce, senza paura, il vero nome dell’amata («Na Beatriu, qu·és sus
totes valén», v. 41). Così facendo, rompe per la prima volta la conven-
zione del senhal e il segreto dell’amore trobadorico. La canzone III, in
definitiva, si rivela come una consapevole imitazione del contenuto della
sestina arnaldiana, che Febrer prese come modello per capovolgerne la
sostanza. La canzone X è invece un omaggio alla stesura formale della
poesia arnaldiana: tutte le stanze finiscono con la parola-rima «unghia»
(mot refranh) e gli altri rimanti sono rims dissoluts, rimano, cioè, soltanto
fra una stanza e l’altra. Ciò che comunque stupisce il lettore odierno non
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7. Arnaut Daniel, Poesías cit., pp. 91-7.
8. Andreu Febrer, Poesies cit., p. 71, vv. 1-8 (corsivi miei). Traduzione: «Il folle desi-

derio che Amore ha fatto entrare nel mio cuore tenace lo voglio allontanare da me tanto
quanto potrò, poiché è una follia desiderare e volere ricchezza e gioia che non si possa
avere. Dunque, poiché non posso realizzare il mio desiderio, io la voglio servire senza
desiderare».



sono tanto le tracce di versificazione arnaldiana quanto la complessa imi-
tazione che si osserva nella prima stanza della canzone, la quale dipinge
un quadro invernale:

Combas e valhs, puigs, muntanyes e colls
vey ja vestitz de comblachs e de neus,
boys e jardís tots despulhats de rams,
l’ayre cubert de vents plugs e de grops,
e·l mar tot blanch d’escuma per mal temps,
e tuyt l’auselh stan en terra mut,
qui per l’ivern no movo xants ne crits;
mas yeu suy caltz quan l’altri búfon l’ungla.9

Questa bella descrizione di un paese di montagna non ha niente a che
vedere con la vicenda del poeta, il quale nacque nella Pianura di Vic,
troppo lontana dai Pirenei, e successivamente visse a Barcellona e Paler-
mo. Si tratta invece di un paesaggio letterario immaginato dopo aver
imparato a memoria l’esordio della sestina dantesca, che inizia: «Al poco
giorno e al gran cerchio d’ombra / son giunto, lasso, ed al bianchir de’
colli, / quando si perde lo color ne l’herba: / e ’l mio disio però non can-
gia il verde».10 I «colli» del secondo verso sono senz’altro i «colls» (in gras-
setto) del primo verso di Febrer, così come la donna dantesca «gelata
come neve a l’ombra» (v. 8) contribuisce a ispirare le nevi del poema
catalano. Inoltre «combas» e «puigs» (sottolineati) ricordano il verso «e
no·i roman puois ni comba» di un altro esordio di Arnaut Daniel,11 così
come «comblachs» e «neus» riproducono i «conglapis» e «neus» sempre
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9. Febrer, Poesies cit., p. 93, vv. 1-8. Traduzione: «Vallate strette e larghe, colline,
montagne e colli vedo già vestiti di brina e neve, [e vedo] boschi e giardini spogli di
foglie, il cielo coperto da venti di pioggia e tempeste, e il mare bianco di schiuma per il
cattivo tempo, e tutti gli uccelli rimangono a terra muti, che d’inverno non cantano né
gridano; io però sento caldo mentre gli altri soffiano l’unghia [cioè, le dita]».

10. Dante Alighieri, Rime, Testo critico, introduzione e note a cura di G. Contini,
Torino, Einaudi, 1980, p. 158, vv. 1-4. Per il rapporto fra le rime petrose e la poesia di
Febrer, si veda C. Di Girolamo, La versification catalane médiévale entre innovation et conser-
vation de ses modèles occitans, in «Revue des langues romanes», 107 (2003), p. 56; cfr.
Cabré-Torró, La poesia cit., pp. 157-8.

11. Lancan son passat li giure (29,11), v. 2 (Arnaut Daniel, Poesías cit., p. 84).



nell’esordio della canzone Er resplan la flors enversa di Raimbaut d’Auren-
ga, non a caso il più noto precedente della sestina arnaldiana e una delle
fonti di quella dantesca.12 Per completare il quadro, i «vents plugs» (in
corsivo) rimandano al verso «E lamps ab tro e vens plugs y fazia» di Cer-
verí de Girona, il caposcuola del trobar ric nella tradizione catalana.13 Si
deve anche osservare che, dopo l’immagine della natura invernale dipinta
come un collage delle sue letture, Febrer introduce la frase avversativa
«mas yeu», allo stesso modo in cui Dante scrive «e ’l mio disio però non
cangia il verde» (v. 4). La sintassi e il contrasto sono uguali in tutti e due
i componimenti, per quanto Febrer abbia sostituito il colore verde del-
l’erba del desiderio dantesco con il caldo della sua passione: «io però
sento caldo mentre gli altri soffiano l’unghia». In questo modo, ovvia-
mente, può chiudere la stanza con la parola rima più impegnativa della
sestina di Arnaut Daniel, la parola che esprime meglio la passione amo-
rosa. Così come Arnaut Daniel aveva scritto «de lieis serai aisi cum carn
e ongla» (v. 17), Febrer ripete più avanti «e·ns amarem tant com la carn
e l’ungla» (v. 16), e avendo capito benissimo la ferocità dell’immagine del
modello, la trasforma in una comparazione azzardata: «no me’n destulh
plus que de carn fay lops» (v. 12), ovvero «non mi allontano da lei più di
quanto il lupo si allontana dalla carne».

Nonostante Febrer non sia un poeta all’altezza di Arnaut Daniel e
Dante, la sua poesia non è da sottovalutare. La canzone X in particolare
mostra una singolare perizia nella scelta di modelli legati l’uno all’altro (la
sestina di Arnaut Daniel, quella dantesca e la canzone di Raimbaut d’Au-
renga), come se l’autore avesse lavorato, mutatis mutandis, alla maniera
della cosiddetta imitatio composta dei poeti rinascimentali. La sua prefe-
renza per il «dir strano e bello» di Arnaut Daniel e la scelta delle forme
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12. Er resplan la flors enversa (389,16), v. 3: «Quals flors? Neus, gels e conglapis» (M. de
Riquer, Los trovadores. Historia literaria y textos, Barcellona, Planeta, 1975, vol. I, p. 445)
Si veda la nota di Riquer in Febrer, Poesies cit., pp. 95-6. Cfr. il v. 7 «mas mi te vert e
jauzen joys» di Raimbaut d’Aurenga e il v. 4 di Dante «e ’l mio disio però non cangia il
verde» (corsivi miei).

13. Lo sopni que fetz en Cerveri (434a,7a), v. 3 (M. de Riquer, Obras completas del trovador
Cerverí de Girona, Barcellona, Instituto Español de Estudios Mediterráneos, 1947, p. 42).
Cfr. la nota di Riquer in Febrer, Poesies cit., p. 96.



difficili, attestata anche nell’imitazione delle petrose dantesche e del grand
lay di Guillaume de Machaut in altre poesie, aprirono una strada percor-
ribile per i poeti successivi.14 L’ombra della sestina, in effetti, si proiettò
su tutto il Quattrocento aragonese grazie a una forma di versificazione
probabilmente creata da Febrer, i cosiddetti versi estramps, cioè versi
sciolti ma spesso con parole di rima difficile o impossibile a fine verso.15

Un elenco di tutte queste parole irrelate ci mostra come le parole-rima
di Arnaut e Dante trovarono un posto d’onore nella memoria dei poeti
cortigiani. Si legga ad esempio la bellissima canzone in estramps del valen-
zano Jordi de Sant Jordi in lode della regina vedova Margarida di Prades:
«co·l monjos bos que no·s part de la setla / no·s part mon cors de vos tant
com dits d’ungla».16 La poesia di Andreu Febrer mostra, in definitiva,
come si poteva leggere la sestina di Arnaut Daniel (a braccetto con quella
di Dante) prima dell’inizio del petrarchismo, sottolineandone la nozione
di singolarità sia della passione amorosa, sia delle parole-rima (unghia rias-
sume entrambi gli aspetti).17

Questa tradizione medievale scomparve, però, con l’entrata in scena
della poetica rinascimentale nella Penisola iberica, ovvero con il petrar-
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14. Per l’imitazione di Machaut, si veda M. Marfany, La influència de la poesia francesa
des d’Andreu Febrer a Ausiàs March, in «Estudis Romànics», 34 (2012), pp. 260-6; A.
Alberni, Guillaume de Machaut at the Court of Aragon, in «Digital Philology. A Journal of
Medieval Cultures», Special Issue, Edizione di K. Brownlee - M. Marfany, 7.2 (2018),
pp. 174-7.

15. Per quanto riguarda gli estramps, si veda in generale J. Pujol, Els versos estramps a la
lírica catalana medieval, in «Llengua & Literatura», 3 (1988-1989), pp. 41-87, e le fonda-
mentali osservazioni di Di Girolamo, La versification cit., pp. 50-9. Sempre alla fine del
XV secolo, degli estramps che includono le parole-rima di Arnaut Daniel si sommano agli
estramps di Jordi de Sant Jordi in un poema di Joan de Sant Climent considerato una octina
(M. de Riquer, El poeta Joan de Sant Climent, in Homenatge a Antoni Comas. Miscel·lània
in memoriam, Barcellona, Universitat de Barcelona, 1985, pp. 385-96).

16. «come il monaco buono che non si allontana dalla cella, / il mio cuore non si
allontana da voi più che il dito dall’unghia» (Jordi de Sant Jordi, L’amoroso cerchio. Poesie
dell’ultimo trovatore, a cura di D. Siviero, Milano, Luni, 1997, pp. 66-7).

17. La singolarità è un concetto fondamentale anche negli estramps, un genere partico-
larmente adatto al panegirico di personaggi illustri, come Maria di Sicilia (Febrer, Poesies
cit., pp. 61-8), Margarida di Prades (M. de Riquer - L. Badia, Les poesies de Jordi de Sant
Jordi, Valencia, Tres i Quatre, 1984, pp. 34-43 e 165-78) e Alfonso il Magnanimo (Ausiàs
March, Páginas del Cancionero, Introduzione, edizione e note di C. Di Girolamo, Tradu-
zione di J.M. Micó, Madrid - Valencia, Editorial Pre-Textos, 2004, pp. 208-11 e 468-70).



chismo e il classicismo imposti da Juan Boscán (Joan Boscà) e dal suo
amico Garcilaso de la Vega, autori di sonetti e canzoni, capitoli ed eglo-
ghe. L’opera in castigliano del barcellonese Boscán, a servizio di Carlo V,
il primo re di Spagna, ci fa intendere che una tradizione poetica come
quella catalana difficilmente poteva sopravvivere venendo a mancare una
corte, e la corte reale aragonese aveva cessato la sua esistenza nel momen-
to in cui Carlo V aveva ereditato le corone di Castiglia e d’Aragona
costituendo il Regno di Spagna nel 1516. La sestina petrarchesca si farà
strada nelle lettere spagnole, francesi e inglesi come aveva fatto in Italia,
mentre è praticamente assente in quelle catalane. Ci sono poche sestine
in catalano nei secoli XVI e XVII semplicemente perché troviamo pochi
esempi di poesia alta. Questa assenza si prolunga al punto che il genere
non viene citato nel compendio sulla versificazione catalana più popolare
della prima metà del secolo XX.18 L’eccezione si trova in tre componi-
menti del secolo XVII riesumati in un articolo erudito di Josep Romeu
i Figueras del 1975.19 Sono poesie di circostanza scritte per le feste poe-
tiche in onore di Santa Teresa di Gesù e del beato Luigi Gonzaga, cui
non varrebbe la pena fare riferimento se non per il fatto che l’introdu-
zione di Romeu sulla storia del genere e sulle sue regole compositive fu
lo stimolo per la ripresa della sestina nella poesia contemporanea catalana.
Grazie a questo articolo accademico, pubblicato, però, in una rivista in
parte letteraria, il poeta Joan Brossa (1919-1998) colmò il vuoto di cinque
secoli d’ignoranza, appassionandosi alla forma nel 1976 e componendo
più di centotrenta sestine, alcune di queste doppie.20 Non ho il tempo
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18. A. Serra i Baldó - R. Llatas, Resum de poètica catalana. Mètrica i versificació, Barcel-
lona, Barcino, 1932.

19. J. Romeu i Figueras, Tres sextines del primer quart del segle XVII. Notes a un gènere
poc atès a les lletres catalanes, in «Els Marges», 4 (1975), pp. 7-21; ristampata con addenda
(e un’altra sestina) in Id., Poesia en el context cultural del segle XVI al XVIII, Barcellona,
Curial, 1991, vol. II, pp. 7-35. Nel Cinquecento un poeta amateur aveva scritto una Sestina
del Santíssim Sagrament de l’altar (Un cançoner català del Renaixement a Roma: les poesies de
Joan Salom, astrònom valencià, Edizione e studio a cura di A. Rossich - P. Valsalobre, Ams-
terdam, John Benjamins, 2018, pp. 106-7).

20. Sono raccolte in Joan Brossa, Viatge per la sextina (1976-1986), Barcellona, Qua-
derns Crema, 1987; Id., Furgó de cua (1989-1991), Prologo di F. Noy, Barcellona, Qua-
derns Crema, 1993. Nel numero della rivista Els Marges nel quale è pubblicato l’articolo
di Romeu si trovano anche alcune operette di Brossa. Lo stesso Romeu affermò che il



per entrare nel dettaglio, ma farò qualche considerazione su questa pro-
duzione così ingegnosa e smisurata.

Brossa era un autodidatta che padroneggiava il francese.21 Non ci sono
dubbi che analizzò la sestina di Arnaut Daniel e probabilmente qualche
altra in varie lingue romanze. Avanguardista prossimo al surrealismo per
le arti plastiche, fondò la sua poesia sul gioco verbale e sul suo talento
straordinario per la versificazione. Appassionato al circo, al trasformismo
e al music-hall, alla prestidigitazione e alla poesia visuale, trovò nella
sestina il genere ideale per esercitare la sperimentazione formale, come si
può vedere in una sestina-calligramma, una sestina visuale, una sestina
concettuale, e molti altri esperimenti. Il fulcro del suo interesse per il
genere risiede nella combinatoria, però, a differenza di Arnaut Daniel,
Brossa non va alla ricerca della difficoltà della parola-rima, al contrario
sceglie parole che possano facilitare la produzione in serie; queste parole,
inoltre, gli permettono di creare giochi concettuali che costruiscono
un’architettura elementare lungo il poema. Per esempio, Brossa allestisce
le parole-rima associandole per contrasto, come si vede nella coda di
questa sestina modello:

Convida a festa, amor, la meva feina
de fer esvorancs a l’aigua arran de terra
i d’enfilar en les herbes grans de sorra.22
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suo articolo «refermà [Brossa] en l’aventura d’endinsar-se en el gènere» e ne analizzò nel
dettaglio ventisette sestine (J. Romeu i Figueras, Epíleg, a manera de comentari crític: per una
interpretació de vint-i-set sextines, un sonet i un poeta, in Brossa, Viatge cit., pp. 123-47). Cfr.
J. Molas, Una nova investigació de Joan Brossa, in Joan Brossa, Sextines 76, Barcellona, Llibres
del Mall, 1977, pp. 5-13. Si veda inoltre il prologo di Noy (Brossa, Furgó de cua cit., pp.
7-14), che segnalò i molti sonetti fatti sul modello della sestina (un tentativo che anche
Dante aveva messo in pratica), la sestina fatta con le stesse parole-rima di Arnaut Daniel
e la tendenza progressiva di Brossa a introdurre l’eptasillabo all’inizio della strofa che
caratterizza la sestina di Arnaut Daniel. Su Ramon Pinyol, un raro precedente di Brossa,
e sui poeti a lui successivi del XX secolo, si veda Romeu i Figueras, Poesia en el context
cit., pp. 34-5.

21. Per la formazione e i gusti di questo autore, si veda L. Permanyer, Brossa x Brossa.
Records, Barcellona, La campana, 1999, spec. pp. 106-7 e 173.

22. «Sextina», vv. 37-39 (Brossa, Viatge cit., p. 69). Traduzione: «Invita a festa, amore,
il mio mestiere di fare buche nell’acqua raso terra e di infilare nei fili d’erba dei granelli
di sabbia».



Ogni verso raccoglie in un ordine fissato la coppia di contrari
(«festa/lavoro-mestiere»; «acqua/terra»; «erbe/sabbia»).23 Questo gioco
diventa possibile perché Brossa sfrutta il senso metaforico e il valore sim-
bolico delle parole-rima lungo il testo e perché, nonostante rispetti la
logica sintattica, scrive con libertà semantica. È una metafora ben riuscita,
per esempio, dire che il poeta infila i granelli di sabbia nell’erba, perché
i fili d’erba assomigliano agli aghi per infilare le perle di una collanina,
ma in fin dei conti la metafora è libera perché non spiega il modo in cui
questa azione definisce il mestiere del poeta. Proseguendo lungo questo
percorso, spogliando la scrittura della logica del linguaggio naturale,
Brossa riuscì a comporre sestine trasformate in cifre oppure in note musi-
cali, che imitano la serializzazione della musica dodecafonica.24 Il punto
estremo di questa pratica è una sestina opera di un computer: Brossa
introdusse nel software 50 parole-rima, 39 gerundi, 39 forme in prima
persona del presente, ecc., e la posizione relativa nel verso; il computer
produsse migliaia di combinazioni e il poeta ne scelse una.25 L’esperi-
mento serve a provare che la combinatoria (e l’alea) soggiacciono nel
fondo della sestina. (Sarebbe piaciuto a Brossa sapere che il gioco dei dadi
aiuta a spiegare l’origine del genere26).

I devoti della tradizione letteraria saranno sicuramente più interessati
all’unica sestina composta dal poeta, ancora una volta barcellonese, Jaime
Gil de Biedma (1929-1990). Uomo coltissimo, educato alla lettura dei
classici spagnoli dal Siglo de Oro fino alla Generazione del ’27, crescerà
all’ombra della poesia morale di Baudelaire e sotto l’influenza della tradi-
zione angloamericana che traduce l’esperienza in una poesia sia riflessiva
sia intelligibile, come avviene nel caso di W.H. Auden. Gil de Biedma
compose la sestina Apología y petición dal 19 al 29 di novembre del 1960,
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23. L’abbinamento di parole-rima comincia a manifestarsi anche in Petrarca: per es.
«fine»/«vita», «legno»/«scogli», «porto»/«vela» (RVF 80; Francesco Petrarca, Canzoniere,
Edizione commentata a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996, p. 411). Si ritro-
va in alcuni poeti petrarcheschi e arriva all’epoca contemporanea (Gabriele D’Annunzio,
W.H. Auden e John Ashbery, tra molti altri).

24. Brossa, Viatge cit, pp. 28 e 100.
25. Sextina cibernètica (Brossa, Viatge cit., p 116). Romeu i Figueras, Epíleg cit., pp.

143-4, ne spiega il metodo, sicuramente grazie a un’intervista con l’autore.
26. P. Canettieri, La sestina e il dado. Sull’arte ludica del trovar, Roma, Colet, 1993.



secondo il suo diario personale che ne offre la cronaca passo a passo.27

Diversi anni dopo, in una conferenza del 1984, spiegò che lo stimolo
proveniva dalla tradizione indicata:

La curiosidad por el canon estrófico que inventó el gran Arnaut Daniel me
venía de la poesia en lengua inglesa; sir Philip Sydney tiene una espléndida sex-
tina doble y creo que fue Ezra Pound, entre los poetas modernos, el primero en
resucitar ese desusado artilugio de los trovadores; «Altaforte», un monólogo dra-
mático puesto en boca de Bertran de Born, suena a falso Robert Browning y
convence poco. Auden también tiene una, en The Sea and the Mirror. En cuanto
a valor estético, lo mejor que la sextina ha dado de sí en nuestra época está en
la maravillosa y libre estilitzación a que la sometió T.S. Eliot en la parte segunda
de The Dry Salvages.28

Sicuramente, Gil de Biedma conosceva già nel 1960 questi testi in
inglese, ed è ben noto che ammirava l’Eliot poeta e critico, ma la volontà
d’imitare la poesia medievale prende origine dalla frequentazione con l’a-
mico e poeta Gabriel Ferrater nel 1955. Dopo una fase influenzata dal
simbolismo francese, confessa Gil de Biedma:

A los veintidós años [1951] yo me sentía idealmente contemporáneo de los
poetas del 27 y mis nociones de modernidad poética se fundaban en Baudelaire,
en Edgar Allan Poe [...], en Mallarmé y en Valéry. [...] En los años que siguie-
ron, mi progresiva vinculación a la tradición literaria anglosajona, mi interés por
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27. Jaime Gil de Biedma, Diarios 1956-1985, Edizione di A. Jaume, Barcellona,
Lumen, 2015, pp. 424-9.

28. Jaime Gil de Biedma, El pie de la letra. Ensayos completos, Edizione di A. Jaume,
Barcellona, Lumen, 2017, pp. 416-7. La doppia sestina di Philip Sidney inizia «Ye Goat-
herd Gods» e presenta le parole-rima «mountaines», «vallies», «forrests», «musique», «mor-
ning», «evening» (Sir Philip Sidney, The Poems, Edizione di A.W. Ringler Jr., Oxford,
Clarendon Press, 1962, pp. 111-3). La sestina di Auden coincide con l’intervento di
Sebastian in The Sea and the Mirror, che è un commento a The Tempest di Shakespeare
(W.H. Auden, Selected Poems, Edizione di E. Mendelson, Londra, Faber and Faber, 1979,
pp. 145-6). Il frammento dei Four Quartets di Eliot inizia «Where is there an end of it,
the soundless wailing» (The Dry Salvages, II); è composto di sei strofe (cobles dissolutes) di
sei versi sull’annunciazione, con identità foniche inusuali (per es. «motionless», «emotion-
less», «devotionless», «oceanless», «erosionless») e la ripetizione nell’ultima strofa delle sei
parole che si trovano a fine verso nella prima (T.S. Eliot, Collected Poems 1909-1962, Lon-
dra, Faber and Faber, 1963, pp. 207-8).



los románticos, la lectura de The Poetry of Experience, de Robert Langbaum [...]
alteraron considerablement mis nociones acerca de lo que en poesía convenía
hacer. Es en ese período cuando aparecen en escena, casi diría que del brazo, Gabriel
Ferrater y la poesia medieval. Ferrater tenia ocho años más que yo, lo había leído
casi todo en todas las lenguas europeas y era el lector más inteligente que yo haya
conocido en mi vida.29

Gil de Biedma compose la sestina poco prima della sua Albada, una
splendida ricreazione dell’alba di Giraut de Bornelh, concepita sapendo
che l’ultima strofa dell’alba è apocrifa e aggiunta a posteriori, «O sea, que
las seis primeras estrofas podrían leerse como una exhortación del alma al
cuerpo – fue Gabriel Ferrater quien me lo dijo –, y eso determinó la concep-
ción de mi poema».30 Questo dettaglio filologico proprio di un romanista
esperto poteva derivare solo dai contatti che Ferrater aveva con i circoli
universitari barcellonesi.31 Doveva inoltre provenire da Ferrater la con-
vinzione che la poesia medievale avesse la virtù di non essere ancora sot-
tomessa alla metafora e all’estetismo che dominano la lirica petrarchesca
e simbolista: da Bertran de Born a François Villon – aveva scritto in pre-
cedenza Ferrater – i poeti medievali mostrano una «còpia de veritat eixu-
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29. Gil de Biedma, El pie de la letra cit., p. 401 (corsivi miei).
30. Gil de Biedma, El pie de la letra cit, p. 416 (corsivi miei). Per l’Albada, cfr. Gil de

Biedma, Diarios cit., pp. 434-8 (entrate del 13.01-4.02.1961). Sulle opinioni di Gil de
Biedma sui due poemi, si vedano anche le lettere inviate a Joan Ferraté del 22.03.1961 e
del 9.11.1962 (J. Ferraté, Jaime Gil de Biedma: cartas y artículos, Barcellona, El Acantilado,
2009, pp. 52-3 e 71-2).

31. Nel 1984 Gil de Biedma (El pie de la letra cit., p. 415) lo spiega citando de Riquer,
Los trovadores cit., vol. I, p. 513. La nota era già presente in M. de Riquer, La lírica de los
trovadores, vol. I: Poetas del siglo XII, Barcellona, Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 1948, pp. 349-50, un esemplare del quale si trova nel fondo Joan Ferraté
depositato alla Biblioteca de la Universitat de Girona, sebbene non ci sia alcuna indica-
zione che permetta di sapere se era appartenuto a Gabriel Ferrater o al fratello Joan Fer-
raté (comunicazione del bibliotecario Jaume Rufí, 9 febbraio 2021). Nel 1988 Gil de
Biedma aggiunse dei detagli sull’interpretazione dell’alba trobadorica: «Parece ser, según
algunas teorías, que la última estrofa [del alba de Giraut de Bornelh] es apócrifa, es aña-
dida – la estrofa de la respuesta del amante – y que en realidad es una exhortación del
alma al cuerpo agonizante, es decir del alma del agonizante a sí mismo. Y precisamente
fue esa posibilidad de desdoblamiento, según esta interpretación albigense de esta albada,
la que a mí me dio la idea de que la exhortación y la respuesta estén en boca de dos
dimensiones diferentes de la conciencia de un mismo sujeto» (Gil de Biedma, El pie de la
letra cit., pp. 647-8; cfr. pp. 599-600).



ta i àgil» preferibile «a les grans masses de líquid verbal que el renaixe-
ment va posar en ondulació».32 Ferrater e Gil de Biedma cercarono in
alcuni autori medievali (e negli elegiaci latini) dei modelli che potessero
aiutarli a creare una poesia moderna che si allontanasse dal simbolismo,
una voce libera dall’io romantico, una voce franca che parlasse con un
linguaggio accurato ma prossimo al lettore.33

Gil de Biedma decide di comporre la sua sestina per due ragioni con-
fessate: in primo luogo perché era attratto dal tour de force e dalla voglia
di épater i critici che lo confondevano con un poeta realista e facile;34 in
secondo luogo, perché da tempo voleva parlare della situazione politica
spagnola e si rese conto che soltanto «un esquema formal enrevesado, y
lo más gratuito posible» permetteva di farlo evitando gli stereotipi lette-
rari e annullando «toda pretensión de autenticidad personal».35 Avendo
deciso di mettere una distanza tra sé e il tema, per prima cosa ripassò i
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32. «La poesia medieval em té com a bon lector, i no li costa gens de persuadir-me.
A Bertran de Born, Chaucer, Villon, Skelton, hi trobo una còpia de veritat eixuta i àgil,
vista amb ulls nets i sentida amb cordialitat, que no em deixa enyorar les grans masses de
líquid verbal que el renaixement va posar en ondulació» (Gabriel Ferrater, Da nuces pueris,
Barcellona, J. Pedreira, 1960, pp. 73-4). Gil de Biedma cita questo frammento nella con-
ferenza del 1984 (El pie de la letra cit., p. 405).

33. Per un confronto delle poetiche dei due autori, si veda C. Casas Baró, Gabriel Fer-
rater i Jaime Gil de Biedma, poetes de la consciència, Barcellona, Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 2015, e la bibliografia discussa al capitolo 1. A riguardo del loro interesse per
la poesia medievale, si veda inoltre L. Cabré - M. Ortín, L’interès de Gabriel Ferrater per la
poesia d’Ausiàs March, in «Reduccions», 113 (2019), pp. 241-75.

34. «He empezado ayer a trabajar en mi proyecto de sextina, que cada vez me tienta
más, aunque no sé si por razones extrapoéticas – i.e., la de hacer un tour de force que deje
con un palmo de narices a los aficionados y a los críticos para quienes el tipo de poesía que
yo hago constituye un síntoma evidente de incapacidad formal o de completa despreocu-
pación» (Gil de Biedma, Diarios cit., p. 424). Cfr. Ferraté, Jaime Gil de Biedma cit., p. 71.

35. Lettera a Joan Ferraté (9.11.1962): «sólo mediante un esquema formal enrevesado,
y lo más gratuito posible, puede hoy un poeta español escribir un poema sobre España
que no resulte absolutamente tonto [...] Y tenía ganas de escribir un poema sobre España,
pero ¿en qué forma que anulase de entrada toda pretensión de autenticidad personal? Y
confieso que me divertí, quizá demasiado, una vez encontrada la solución, en hacer lum-
pen-marxismo» (Ferraté, Jaime Gil de Biedma cit., pp. 71-2). Non è necessario aggiungere
che si burlava del realismo sociale marxista del momento. Nel 1984 rispiegò dettagliata-
mente il problema della poesia moderna trattando un tema che era diventato un topos let-
terario e non era «abarcable imaginativamente por la particular experiencia inmediata de
nadie» (Gil de Biedma, El pie de la letra cit., p. 419).



modelli della sestina che conosceva e propese per Arnaut Daniel. Rifiutò
la sestina petrarchista spagnola di Fernando de Herrera perché le parole-
rima («nieve» o «llama») permettono molte accezioni metaforiche e Gil
de Biedma credeva che il ripeterle permettesse di svuotarle di significato.
Lodò la doppia sestina rinascimentale di sir Philip Sydney perché la ripe-
tizione incrementa la qualità musicale e affettiva delle parole-rima
(«mountain» o «forest»), degna di Garcilaso, ma adottò il modello di
Arnaut Daniel perché aveva scelto «las palabras menos poéticas del
mundo, fiado que la mera repetición las irá enriqueciendo».36 Le parole-
rima di Gil de Biedma, in effetti, sono parole così poco poetiche come
lo erano l’«unghia» o lo «zio» in Arnaut Daniel e, ancor più, sono parole
senza alcuna musicalità e non ammettono quasi nessun gioco metaforico:
«España», «demonios», «pobreza», «gobierno», «hombre/-s» e «historia».
Una volta fatta la selezione intenzionale (perché non è difficile vedere
che alcune di queste sono parole-chiave del tema politico Spagna), Gil de
Biedma costruì il poema su un principio originale: «Pienso que en cada
estrofa la primera palabra debe ser el núcleo, la imagen en torno a la cual
las otras cinco se disponen en constelación, desarrollando y prolongando
significación»,37 in modo tale da evitare che le parole-rima divenissero
pretesti obbligati a portare il significato che fosse conveniente al poeta:
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36. «Cuando yo me senté a escribir “Apología y petición” solo conocía una [sextina
en español] de Fernando de Herrera; bastante más tarde leí otra de Cervantes en La Gala-
tea, muy hermosa. De la sextina de Herrera, que es floja, aprendí que en las seis palabras
a repetir, a lo largo de las seis estrofas de seis versos y en los tres versos del cabo, deben
evitarse las que tradicionalmente conllevan resonancias metafóricas – nieve, llama o cris-
tal, por ejemplo: la repetición sistemática las vacía de todo sentido, convirtiéndolas en
comodines –. Conviene escoger palabras cuyo valor musical o afectivo la repetición
intensifica – río, montes, noches, selvas... –, que es lo que hace Sydney, y lo que segu-
ramente hubiera hecho Garcilaso, o acogerse al ejemplo de Arnaut Daniel, el inventor y
miglior fabbro, decidiéndose por las palabras menos poéticas del mundo, fiado que la mera
repetición las irá enriqueciendo. Eso es lo que yo hice» (Gil de Biedma, El pie de la letra
cit., p. 417). La sestina di Herrera inizia «Al bello resplandor de vuestros ojos» e include
le parole-rima «ojos», «llama», «nieve», «alma», «hebras», «cuello» (Fernando de Herrera,
Poesías, Edizione, introduzione e note di V. Roncero López, Madrid, Castalia, 1992 , p.
253). Come si evince dalla corrispondenza con Joan Ferraté, Gil de Biedma gli chiese
informazioni sulle sestine in castigliano quando si incontrarono nell’estate del 1964 e Fer-
raté gli indicò quella della Galatea ed altre in una lettera del 6 dicembre dello stesso anno
(Ferraté, Jaime Gil de Biedma cit., pp. 138-9).

37. Gil de Biedma, Diarios cit., p. 425.



El peligro máximo está en que las seis palabras queden convertidas en un bien
mostrenco, en comodines verbales o muletillas de la expresión poética, obligadas
a significar cualquier significado que al poeta convenga en ese preciso pasaje,
carentes por lo tanto de toda significación imaginativa y concreta.38

È per questo, ovviamente, che bisogna rifuggire dalle parole con
molte possibilità metaforiche. Deciso il principio creativo, ogni strofa
diventa un sottotema dell’argomento generale: la prima formula la que-
stione della situazione politica della Spagna; la seconda discute il peso
della storia; la terza constata la povertà immemoriale, ecc. In questa terza
stanza leggiamo:

Nuestra famosa inmemorial pobreza,
cuyo origen se pierde en las historias
que dicen que no es culpa del gobierno
sinó terrible maldición de España,
triste precio pagado a los demonios
con hambre y con trabajo de sus hombres.39

Come si può osservare, la sintassi si articola come un predicato di
pobreza, e le altre cinque parole-rima dipendono dalla prima con una
naturalità straordinaria. Persino la licenza del plurale historias è intenzio-
nale, perché fa riferimento ai miti e ai molti libri di storia falsi che biso-
gna distinguere dalla Storia con la S maiuscola (v. 7) o dell’ «altra storia /
distinta e meno semplice» (vv. 22-23) nella quale «sì che importa un cat-
tivo governo» (v. 24).40 L’esempio basta per vedere come la parola historia
ha sempre un significato denotativo che si arricchisce mano a mano che
si sviluppa l’argomento, ovvero l’apologia in difesa del paese reale e con-
tro i miti che giustificano il cattivo governo come se fosse una maledi-
zione leggendaria e irreversibile. La chiusura è la «petición» che conclude
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38. Ibid.
39. Jaime Gil de Biedma, Las personas del verbo, Prologo di J. Valender, Barcellona,

Galaxia Gutenberg - Círculo de Lectores, 2006, p. 120.
40. «De todas las historias de la Historia / sin duda la más triste es la de España»; «Y a

menudo he pensado en otra historia / distinta y menos simple, en otra España / en donde
sí que importa un mal gobierno» (Gil de Biedma, Las personas cit., p. 120).



il poema, ora sì, con un desiderio impossibile: «Pido que España expulse
a esos demonios. / Que la pobreza suba hasta el gobierno. / Que sea el
hombre el dueño de su historia» (vv. 37-39).41 Sia per l’intuizione da
buon poeta, sia per cultura, Gil de Biedma si rese conto che era più
importante concentrarsi su una sola sestina (come Arnaut Daniel o
Dante) modernizzando il genere in profondità, piuttosto che moltiplicar-
le attraverso l’artificio e il linguaggio figurato. La contrainte créatrice della
sua sestina si potrebbe dunque definire secondo il noto epigramma di
W.H. Auden:

Blessed be all metrical rules
that forbid automatic responses,
force us to have second thoughts,
free from the fetters of Self.42

L’eredità della sestina di Arnaut Daniel ha prodotto in Catalogna
almeno due risultati eccellenti: la canzone Combas e valls di Andreu
Febrer, scritta in un occitano catalanizzato che segue il trobar ric nella Bar-
cellona (o nella Sicilia) della fine del secolo XIV, e la sestina di Jaime Gil
de Biedma, scritta in castigliano in un apparente trobar leu e con mezzo
piede nella tradizione inglese e uno e mezzo nella cultura della Barcello-
na della fine degli anni ’50.
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41. Gil de Biedma, Las personas cit., p. 121.
42. W.H. Auden, Collected Poems, Edizione di E. Mendelson, Londra, Faber and

Faber, 1981, p. 856.



ABSTRACT

THE SESTINA IN CATALONIA, FROM ANDREU FEBRER TO JAIME GIL DE BIEDMA

This contribution offers a journey through the presence of the sestina in
medieval and modern-day Catalonia. In the Middle Ages, two songs stand out,
in which the troubadour poet Andreu Febrer (1374 - c. 1441) creatively takes
up both the content and the form of the Arnaldian sestina and also that of Dante.
This local tradition disappears at the end of the 15th century, and in Catalan lit-
erature it is not replaced by the Petrarchan sestina. Nevertheless, in the second
half of the 20th century, two Barcelona poets restore the genre in a very differ-
ent way. Joan Brossa (1919-1998) writes more than a hundred sestinas in Catalan
that go back to the playful aspect of Arnaut Daniel’s verbal game. Jaime Gil de
Biedma (1929-1990), on the other hand, composes only one in Spanish. It
remains, next to his imitation of the alba by Giraut de Bornelh, a masterpiece
that deserves special attention.
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lluis.cabre@uab.cat 

LLUÍS CABRÉ126



FORMES ET DISCOURS DE LA SEXTINE





FABIO BARBERINI

STRATEGIE RIMICHE PER UNA MORTE MITICA.
ANTÓNIO FERREIRA, «A CASTRO», CORO IV

1. Se si esclude la poesia italiana di Due e Trecento, nel resto dell’Eu-
ropa romanza, la sestina di “invenzione” provenzale1 arriva solo più tardi,
tra Quattro- e Cinquecento, “nobilitata”, in larga parte, proprio da
modelli italiani, segnatamente petrarcheschi. E il Portogallo non fa ecce-
zione al riguardo: assente nell’ampio corpus galego-portoghese (più di
1500 componimenti) – la prima lirica in volgare iberico, sviluppatasi
anch’essa all’ombra di modelli gallo-romanzi, ma con caratteri propri for-
temente originali –, la sestina approda alla Ocidental praia lusitana soltanto
in piena epoca rinascimentale, in un momento in cui il Portogallo vive
la sua epoca di massimo splendore, non solo politico ed economico, ma
anche culturale.

Sono gli anni delle grandiose navigazioni d’oltre mare a cammino
delle Indie e il Portogallo, padrone indiscusso del Nuovo Mondo insie-
me alla Spagna dei Re Cattolici, ha nella Curia pontificia il suo interlo-
cutore privilegiato, tanto che non si esagera se si afferma che la vera capi-
tale dei due regni iberici non era all’epoca, rispettivamente, Madrid o
Lisbona, bensì proprio Roma. Occasione di intensi scambi culturali,
poetici in primissimo luogo, sono proprio le fastose ambasciate porto-
ghesi presso la Santa Sede; celebre fra tutte – per il ricordo che ne ha

1. Il riferimento è a A. Roncaglia, L’invezione della sestina, in «Metrica», 2 (1981), pp.
3-41.

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. 129-58
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



lasciato sia a livello monumentale (la Fontana dell’Elefante nel parco di
Bomarzo a Roma), sia a livello paremiologico (da lì il detto fare il porto-
ghese) – la spedizione diplomatica inviata nel 1513 dal re D. Manuel a
Papa Leone X e capitanata da Garcia de Resende.2 Tra la seconda metà
del s. XV e la prima del successivo soggiornano a Roma, con patente
diplomatica o passaporto personale, alcune fra le più grandi figure della
cultura portoghese del Cinquecento – Francisco de Sá de Miranda,
André de Resende, Damião de Gois, Francisco de Hollanda, D. Miguel
da Silva –, riunite prima intorno al cenacolo di Pomponio Leto e poi,
dopo la morte di questi (1498), nei famosi horti Colotiani.3 È proprio gra-
zie a questa fitta rete culturale che, nelle prime decadi del s. XVI, appro-
da a Roma, nelle mani di Angelo Colocci, un canzoniere portoghese da
cui l’umanista jesino, sotto la sua personale supervisione, farà trarre due
copie – il Canzoniere portoghese della Biblioteca Vaticana (Vat. Lat.
4803) e il cosiddetto Canzoniere “Colocci-Brancuti” (Lisboa, Biblioteca
Nacional de Portugal cod. 10991) – che hanno anche l’immenso merito
di aver salvato quasi per intero la lirica galego-portoghese.4 Ed è di ritor-
no da uno di questi viaggi, non necessariamente di tipo diplomatico, che
Bernardim Ribeiro (1482?-1552?) e Francisco de Sá de Miranda (1481-
1558) introducono in Portogallo i primi esempi di sestina.

Del primo non sappiamo quasi nulla. Forse ebreo. Marrano, più pro-
babilmente.5 Di sicuro, in stretti rapporti con la fiorente nazione di fuo-
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2. Cfr. G. Lanciani, L’ambasceria portoghese a Leone X e la lirica galego-portoghese, in Ead.,
La meccanica dell’errore, Roma, Viella, 2010, pp. 15-25.

3. Cfr. C. Michaëlis de Vasconcellos, Cancioneiro da Ajuda. Edição crítica e comentada,
Halle a. S., Max Niemeyer Verlag, 1904, vol. II, p. 277. Sulle relazioni luso-italiane nel
Cinquecento cfr. J.V. da Pina Martins, Humanismo e Erasmismo na cultura portuguesa do
século XVI, Paris, Centro Cultural Português - Fundação Calouste Gulbenkian, 1973;
Id., O Humanismo Português (1500-1600), Lisboa, Academia das Ciências, 1988 e Id. (a
c. di), Humanisme et Renaissance d’Italie au Portugal, Lisboa, Fundação Calouste Gulben-
kian, 1989.

4. Senza gli apografi colocciani, oggi della lirica galego-portoghese resterebbero le 310
cantigas d’amor trasmesse dall’unico codice autoctono e medioevale, il Canzoniere d’Ajuda
(Lisboa, Biblioteca do Palácio Nacional de Ajuda, senza segnatura), che è tuttavia incom-
pleto e anonimo per l’assenza di rubriche.

5. Sulla probabile origine giudaica di Bernardim Ribeiro cfr. almeno H. Macedo, Do
significado oculto da “Menina e Moça”, Lisboa, Moraes, 1977; Id., “Menina e Moça”: o Texto
e o Contexto, Paris, Centro Cultural Portugûes - Fundação Calouste Gulbenkian, 1979, e



riusciti giudaico-lusitani che aveva messo radici a Ferrara e in particolare
con i fratelli Abraham e Shmuel Usque, titolari d’una stamperia nel
Ducato estense dal cui torchio uscì, nel 1554, l’editio princeps dell’enigma-
tica Menina e Moça.6 Del secondo siamo invece più informati. Figlio
naturale di Gonçalo Mendes de Sá (cónego della Sé de Coimbra) e di Inês
de Melo, nobildonna solteira di Barcelos, Sá de Miranda apparteneva, per
genia paterna, a un’importante famiglia dell’aristocrazia portoghese: il
nonno, João Gonçalves de Crescente, era stato cavaleiro fidalgo della Casa
Reale; il fratellastro, Mem de Sá, svolse importanti incarichi amministra-
tivi per la Corona, assumendo anche, nel 1557, il governatorato del Bra-
sile, dove fondò Rio de Janeiro (1565). Formatosi prima alla Scuola di
Santa Cruz de Coimbra, o Doutor Francisco completa la sua formazione
universitaria nella Facoltà di Diritto dello Studium di Lisbona, incorpo-
randosi poi fra i Magistri della stessa Università.

Benché ambedue profondamente influenzati dai modelli italiani che,
specie Sá de Miranda, hanno avuto modo di conoscere di prima mano,7

quando si cimentano con la sestina – rispettivamente, Ontem pôs-se o sol, e
a noute8 e Não posso tornar os olhos –, rimangono però fedeli alle strutture
stichiche della tradizione iberica e la permutazione dei rimanti è applicata
alle strofe autoctone di redondilha de arte menor (coplas di epta- o ottosillabi).
Questo compromesso tra strutture metriche di tradizione iberica (arte
menor) e forme d’importazione italiana (sestina) rimase però un esperimen-
to isolato, privo di discendenza tanto nella prassi poetica – la posizione
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J.M. Carrasco González, “Menina e Moça” ou Saudades de Bernardim Ribeiro, Coimbra,
Angelus Novus, 2008.

6. Cfr. J.V. da Pina Martins, “História de Menina e Moça”. Reprodução fac-similada da edi-
ção de Ferrara, 1554, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2002 (con un importante sag-
gio introduttivo). Sull’attività editoriale degli Usque a Ferrara, e sul contesto culturale che
la permise, cfr. G. Tamani, La tipografia marrana di Ferrara, in L’interculturalità nell’Ebraismo,
Ravenna, Longo, 2004, pp. 1-12 e A. Leoni, La nazione ebraica spagnola e portoghese di Fer-
rara (1492-1599): i suoi rapporti col Governo ducale ed i suoi legami con le nazioni portoghesi di
Ancona, Pesaro e Venezia, Firenze, Olschki, 2011.

7. Nel caso di Sá de Miranda è emblematica l’ecloga Nemoroso con le dense allusioni
al contesto letterario italiano (cfr. Michaëlis de Vasconcellos, Cancioneiro da Ajuda cit.,
vol. II, p. 277).

8. Cfr. J. de Sena, A sextina e a sextina de Bernardim Ribeiro, in «Revista de Letras», 4
(1963), pp. 137-76.



dominante che assumerà Camões nella cultura portoghese dei ss. XVI-
XVII faciliterà il definitivo assestamento della sestina endecasillabica di
matrice arnaldiano-petrarchesca9 –, come nella codificazione teorica delle
Artes poetriae che, sensibilmente più tarda rispetto ai fenomeni lirici cui
cerca di dare sistemazione critica, ignora soprattutto la sestina di Sá de
Miranda10 e guarda, ovviamente, al modello di Camões e dei suoi epigoni.

Vale la pena rilevare, però, che la sestina, mentre da un lato entra sta-
bilmente nei possibili formali della poesia iberica di Cinque- e Seicento
e gode di sicuro prestigio tra i poeti, dall’altro non riscuote il medesimo
successo nella precettistica teorica. Sono, in effetti, appena quattro gli
autori che la prendono in considerazione in un arco di tempo che copre
grosso modo il secolo compreso tra il 1580, anno in cui il portoghese
Miguel Sanches de Lima licenzia l’Arte poética en Romance Castellano, e il
1685, anno in cui sono stampati, postumi, i cinque tomi del commento
di Manuel de Faria e Sousa († 1649) alle Rimas di Camões: nel mezzo,
un altro trattato, l’Arte poética española di Juan Díaz (ovvero Diego García)
Rengifo del 1592,11 e un altro paratesto camoniano, il Prólogo aos Leitores
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9. Di Camões rimane una sola sestina autentica: Foge-me pouco a pouco a curta vida. Le
edizioni postume cinquecentesche gli ascrivono altre cinque sestine; tre attribuite da
Manuel de Faria e Sousa – A culpa do meu mal só têm meus olhos; Ó triste, ó tenebroso, ó cruel
dia; Sempre me queixarei desta crueza – e due dal Visconte di Juromenha – Foge-me pouco a
pouco a curta vida (l’incipit è identico a quello della sestina autentica, ma si tratta d’un goffo
rimaneggiamento del testo camoniano) e Quanto tempo ter posso, amor, da vida – sulla base
delle attribuzioni apocrife del cosiddetto Cancioneiro de D.na Cecília de Portugal. Cfr. L.
Vaz de Camões, Rimas várias [...] comentadas por Manuel de Faria e Sousa, Edição fac-simi-
lada, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1972, ff. 42-3 e pp. 205-6 e A. Cirur-
gião, O Cancioneiro de D.na Cecília de Portugal, Lisboa, Edições da Revista do Ocidente,
1972, pp. 21-2 e 52-3. Per i testi cfr. A. Cirurgião, A sextina em Portugal nos séculos XVI
e XVII, Lisboa, Ministério da Educação - Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1992,
pp. 75-92. Sulla centralità di Camões, cfr. J.S. da Silva Dias, Camões no Portugal de Qui-
nhentos, Lisboa, Ministério da Educação - Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1981
e M.L. Gonçalves Pires, A crítica camoniana no século XVII, Lisboa, Ministério da Edu-
cação - Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1982.

10. Silenzio prolungatosi anche nelle edizioni moderne che – con la sola eccezione di
J.V. da Pina Martins (Sá de Miranda, Poesias escolhidas, Lisboa, Editorial Verbo, 1969) –
collocano la sestina fra le redondilhas senza rilevarne la specificità metrico-formale.

11. Benché il trattato sia stato stampato a nome di Juan Díaz Rengifo, l’autoria del
testo è da attribuire al di lui fratello, Diego García de Rengifo, monaco gesuita. Cfr. Á.
Pérez Pascual, “Arte poética española” de Juan Díaz Rengifo (seud. Diego García, S.I.), Kassel,
Reichenberger Verlag, 2012.



di Fernão Rodrigues Lobo Soropita nella sua edizione della Primeira parte
delle Rimas, nel 1595. Ma, soprattutto, il giudizio dei quattro eruditi, non
apertamente negativo ma comunque poco entusiastico, concorda in un
punto fondamentale: la separazione, nell’esame formale della sestina, tra
il numero dei versi della stanza (elemento che, se preso singolarmente,
rende di fatto opaca la differenza tra una sestina e un qualunque altro tipo
di canzone con strofe di sei versi) e il sistema di permutazione delle paro-
le-rima che è invece percepito come un accidente formale che, a sua
volta, schiude all’artificiosità.

Sanches de Lima, in effetti, si limita ad osservare che la sestina è «com-
postura de mucho artificio» e per meglio chiarire al lettore i concetti teo-
rici, allega una sestina di sua invenzione, Poco a poco se va la corta vida,
autodefinita «canción» nel congedo, a ribadire una difficoltà che non
incide solo sul fatto nomenclatorio, ma anche sulla natura stessa della
definizione e della sua applicazione nella prassi poetica.12

Rengifo riscontra che questo tipo di componimento «llámase común-
mente sextina, porque cada estancia della es de seis versos» e ne offre una
definizione, per la verità, alquanta bizzarra – «Hácense estas sextinas para
ostentación y aparato, cuando se piden en carteles, o cuando en alguna
solemne fiesta quiere el poeta sembrar los tapices de varias poesías, o en
otras ocasiones que se ofrecen»13 – accompagnata da una puntigliosa (quasi
pedante) analisi delle otto sestine di Petrarca (in realtà, nove se si considera
anche RVF CCXXXII, sestina doppia) che tuttavia (non poteva essere altri-
menti dati i presupposti teorici) non approda alla messa a fuoco di ele-
menti specifici della sestina ed è anzi eloquente testimonianza della diffi-
coltà dei trattatisti nel riconoscere la peculiarità di questo genere-forma.

Faria e Sousa – il più erudito e sensibile esegeta camoniano – traccia
una sintetica storia della sestina che rimonta, all’indietro, fino ad Arnaut
Daniel:

esta suerte de composición se atribuye a Petrarca, porque dicen algunos que no
se halla en otro escritor antes de él. Mas yo la hallo entre las Varias Rimas de
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12. Miguel Sánchez de Lima, El arte poética en romance castellano, Edición de R. de Bal-
bín Lucas, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1944, pp. 86-9.

13. Pérez Pascual, “Arte poética española” cit., pp. 182-3.



Dante, que fue primero casi cincuenta años; y él, y todos los Toscanos la imita-
ron de Arnaldo Danielo, su inventor, aunque no hizo más de una, como consta
de algunas exposiciones de Petrarca sobre la canción 3, que es la primera sextina
entre aquellos sus poemas vulgares, en tanto que se le haya de dar este nombre;
pero el Petrarca se le dio de canción, como le hallaría en el Danielo. Y por eso
Fernan Rodriguez Lobo Surupita, que era hombre docto en estas letras, y fue el
primero que dio forma a estas Rimas de mi poeta, juntando las que salieron en
la edición I, puso esta sextina aquí al fin de las canciones y odas y lo mismo hice
yo al poner en orden la mia.14

L’erudizione, però, non pone al riparo dal pregiudizio, e il príncipe de
los comentadores en todas las lenguas – come ebbe a definirlo Lope de Vega –
entra poi in aperta polemica con la tradizione italiana e arriva a definire
«disparate» l’impiego di “sestina” come etichetta nomenclatoria. Il bersa-
glio polemico è, in particolare, Lodovico Castelvetro, reo di aver intro-
dotto per primo la distinzione tra Canzoni e Sestine nei Fragmenta petrar-
cheschi, rendendosi responsabile d’una «impertinencia» che, per ossequio
al magistero di Petrarca, i dotti di tutto il mondo hanno poi ripreso e
divulgato. Ma allora – si chiede Faria e Sousa –, se chiamiamo “sestina”
una canzone di sei strofe di sei versi (però è qui la differenza che l’erudito
portoghese non percepisce, o finge di non percepire) perché non chia-
mare «quinzenas» le canzoni con strofe di quindici versi, oppure «decio-
chenas» quelle con diciotto versi? E perché non definire «catorzenas»
anche i sonetti?15 Evidentemente, c’è in filigrana quel gusto per il para-
dosso che il Barroco iberico ha lasciato in eredità alla cultura europea, ma
vale la pena rilevare che il dissenso apertamente manifestato nei confronti
della tradizione italiana, rimane poi implicito nei confronti degli eruditi
portoghesi e, in particolare, di Soropita che, di fatto, è l’unico a dimo-
strare nozione dello statuto formale della sestina, laddove osserva che esi-
stono «três maneiras» di composizioni metriche, «reguladas, ou livres, ou
parte livres, parte reguladas. Reguladas se chamão aquelas que vão sem-
pre atadas a ũa mesma regra, como são os Tercetos, de que se crê inven-
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14. Camões, Rimas várias cit., p. 200. Il riferimento di Faria e Sousa non è però pre-
ciso, in quanto Soropita aveva collocato la sestina, non alla fine delle odas, bensì tra Can-
zoni e Odi.

15. Ibid., pp. 200-1.



tor Dante […] & as seistinas, que foram invenção dos Provençais, espe-
cialmente de Arnaldo Danielo».16

È comunque significativo che due delle tre riflessioni sulla sestina ela-
borate in Portogallo tra i ss. XVI e XVII si incontrino negli apparati para-
testuali del Camões lirico, l’una (Soropita, 1595) a distanza di quasi un
secolo dall’altra (Faria e Sousa, 1685), ancorché la composizione della
seconda (stampata postuma) sia, cronologicamente, meno distante dalla
prima di quanto la data di pubblicazione lasci pensare. Anzi, il caso di
Faria e Sousa è emblematico. Nato nel 1590 – esattamente dieci anni
dopo la morte del “suo” Camões e l’annessione del Portogallo alla Coro-
na di Castiglia – e morto nel 1649 – nove anni dopo l’avvento dei Bra-
gança di D. João IV e la cacciata degli Spagnoli –, Faria e Sousa vive in
un Portogallo in profonda crisi, annichilito nella sua indipendenza poli-
tica e notevolmente affievolito nella sua identità culturale, soprattutto
linguistica. Quel bilinguismo portoghese-spagnolo che aveva caratteriz-
zato molta della letteratura lusitana di Quattro- e Cinquecento (Gil
Vicente, Sá de Miranda, lo stesso Camões per ricordare i maiores) è ora
evoluto in direzione d’un monolinguismo quasi obbligato sia dalla con-
tingente necessità quotidiana di comunicare con gli “invasori” – forse
non temuti, ma sicuramente non amati (ancora oggi l’adagio portoghese
recita che de Espanha nem bom vento nem bom casamento) –, sia dalla posi-
zione subalterna che, come di norma avviene, assume la lingua dei domi-
nati rispetto a quella dei dominatori. Non è un caso se Faria e Sousa scri-
ve in spagnolo i suoi due commenti camoniani. E se da un lato la devo-
zione al Camões epico fissa ed esalta in un debordante commento erudito
ai Lusíadas – redatto in spagnolo proprio ad uso e consumo del più ampio
pubblico castigliano – la memoria del passato relativamente recente della
sua nazione che, contro tutti i pronostici, era arrivata ad essere padrona
del mondo (non importa, allora, la lingua in cui ci si esprime, ma il mes-
saggio che si vuol far passare), dall’altro la dedizione al Camões lirico – ed
è in tal senso che va letta la polemica con la tradizione italiana, non in sé
per sé, ma come veicolo d’altri discorsi, al tempo stesso, di politica e di
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16. F. Rodrigues Lobo Soropita, Prólogo aos Leitores, in Rhythmas de Luís de Camões
[...], Lisboa, Manoel de Lyra, 1595, f. 256.



cultura17 – sancisce, e in certa misura anche in maniera leggermente
anacronistica (almeno per la data in cui fu stampato il commento alla
lirica), il superamento del modello di Petrarca, sostituito ora proprio da
Camões, che però di quella tradizione era stato geniale interprete e
divulgatore.

2. Agli albori della sestina portoghese, però, tra i primi esperimenti
formali di compromesso con (o adattamento a) strutture stichiche autoc-
tone (Bernardim Ribeiro e Francisco de Sá de Miranda) e l’affermazione
del modello camoniano, vanno segnalati altri importanti capitoli di storia
letteraria che, se da un lato testimoniano dell’immediato favore con cui
la sestina fu accolta dagli autori portoghesi, dall’altro permettono anche
di tracciare tempi e modi della ricezione della cultura italiana in Porto-
gallo.18 Tra questi, merita speciale attenzione l’unica sestina composta da
António Ferreira, in anni prossimi alla prima metà del s. XVI.

Ferreira nasce a Lisbona nel 1528. Luogo e data si ricavano diretta-
mente dalla sua opera. La prima, da un’epistola metrica in terzine dante-
sche (Das brandas musas dessa doce terra) inviata a Manuel de Sampaio, in
Coimbra (Cartas, I X 28-30):19

Esta cidade em que nasci, fermosa,
esta nobre, esta cheia, esta Lisboa,
em África, Ásia, Europa tão famosa […]
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17. Del resto, la polemica ingaggiata con Castelvetro ha un’eco simmetrica nella cri-
tica che Faria e Sousa muove a Fernando de Herrera, primo commentatore di Garcilaso
de la Vega, reo di aver applicato l’etichetta di canzone a componimenti che, invece, l’au-
tore aveva definito odi: da un lato, uno sdoppiamento nomenclatorio innecessario
(Castelvetro, canzone e sestina in Petrarca); dall’altro una riduzione nomenclatoria
anch’essa “impertinente” (Herrera, assimilazione delle odi alle canzoni in Garcilaso).

18. Si ricorderanno almeno i casi di Diogo Bernardes (1530?-1605?), autore di due
sestine che costituiscono un’arte poetica dialogata (la prima, Se pretendeis, senhor, do louro
verde, scritta dal maestro, la seconda, in risposta sulle stesse parole-rima, Como posso eu
deixar do louro verde, composta da un amico-discepolo, che con tutta probabilità è lo stesso
Bernardes) e di Pero de Andrade Caminha (1520?-1589), autore di sei sestine, una delle
quali doppia. Cfr. Cirurgião, A sextina cit., pp. 99-113 (Bernardes) e 113-36 (Andrade
Caminha).

19. Qui, e sempre, utilizzo António Ferreira, Poemas lusitanos, Edição crítica, introdu-
ção e comentário de T.F. Earle, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 20082.



la seconda, dal componimento proemiale (Livro, se luz desejas, mal t’enga-
nas) del Livro dos Sonetos (I I 12-14), dove Ferreira dichiara di avere 29
anni nel 1557:

Dirás que a pesar meu foste fugindo,
reinando Sebastião, rei de quatro anos;
ano cinquenta e sete; eu vinte e nove.

La famiglia, i Ferreira di Leiria, era d’antichissima nobiltà: il padre,
Martins Ferreira, era Cavaliere dell’Ordine di Santiago; la madre, D.na
Mexia Froes Varela, discendeva per linea diretta dai primi re di Castiglia
– ma Ferreira non ne fa mai menzione, segno probabile che sia rimasto
orfano di madre già in tenera età –; il fratello, Garcia Froes Ferreira fu in
gioventù moço da camara della regina D.na Catarina, moglie di D. João III,
e intraprese poi una brillante carriera militare che lo portò prima nelle
Fiandre e poi in India. António Ferreira si trasferisce a Coimbra all’età di
15 anni, nel 1543, per avviarsi agli studi di Diritto. Gli Actas do Conselho
da Universidade, tuttavia, ne attestano ufficialmente la presenza nello Stu-
dium solo a partire dal 1548. Il 16 luglio del 1551 ottiene il grado di bacha-
rel e quattro anni più tardi, il 7 luglio del 1555, quello di Doutor (titolo
che poi lo accompagnerà sempre nella documentazione che lo riguarda,
incluso il frontespizio della prima edizione, postuma, della sua opera in
versi). Tornato a Lisbona nel 1556, si sposa in prime nozze con Maria
Pimentel, che muore qualche anno dopo (con tutta probabilità non oltre
il 1560) e contrae poi un secondo matrimonio con Maria Leite, nobil-
donna di Porto (da questa unione nascerà il figlio Miguel che sarà l’edi-
tore delle opere del padre). Entra in contatto con le personalità più
influenti del tempo – tra le quali si ricorderanno almeno Francisco de Sá
de Miranda; Diogo de Teive; António de Castilho, cancelliere dell’Ar-
quivo da Torre do Tombo, e Pero de Alcáçova Carneiro, segretario perso-
nale di D. João III) – e svolge funzione di magistrato prima nel Desem-
bargo do Paço e poi, a partire dall’ottobre del 1567, nella Casa do Cível.
Muore a 41 anni nell’epidemia di peste che colpì Lisbona nel 1569.20 Il
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20. Per quanto succintamente riepilogato rinvio a A. Roig, António Ferreira. Études sur
sa vie et son œuvre (1528-1569), Paris, Centro Cultural Português - Fundação Calouste Gul-
benkian, 1970, pp. 59-146 e 157-83 (appendice documentaria).



sepolcro (e il suo contenuto), posto nel Convento do Carmo di Lisbona,
andò perduto a seguito del devastante terremoto che nel 1755 distrusse la
capitale portoghese. Appropriata conclusione, in certa misura, per la
memoria materiale postuma di chi – macabra ironia della sorte – aveva
proclamato in vita (Elegias VII 79-81) che

não está toda honra no sepulcro erguido.
Mausoléus aos mortos não dão vida,
que enfim tudo por tempo é consumido.

Della sua folta produzione letteraria, Ferreria pubblicò in vita soltanto
una delle due pièces comiche in prosa composte durante gli anni univer-
sitari, la Comédia do Fanchono ou de Bristo,21 scritta nel 1552 – la dedica al
principe D. João attesta che si tratta d’una «primeira cousa de homem tão
mancebo, feita por seu desenfadamento em certos dias de férias» –, ma
stampata dieci anni dopo a Lisbona da João de Barreira (gli unici due
esemplari conosciuti sono oggi conservati nella Biblioteca Nacional de
España). Della seconda commedia, O Cioso – composta anch’essa con
tutta probabilità tra il 1552 e il 1556 –, non si conoscono invece edizioni
anteriori al volume delle Comédias Famosas Portuguesas dos Doutores Fran-
cisco de Sá de Miranda e António Ferreira, stampato a Lisbona nel 1622 da
António Alvarez.

La più ampia produzione in versi rimase invece inedita fino al 1598
(quasi trent’anni dopo la morte dell’autore), quando il figlio, Miguel
Leite Ferreira, riunì tutti i componimenti del padre, compresa la tragedia
Castro, sotto il titolo di Poemas lusitanos, pubblicati a Lisbona da Pedro
Craesbeeck.22

L’unica sestina composta da Ferreira, risale anch’essa con tutta proba-
bilità agli anni ’50 del s. XVI (cfr. infra) e richiama l’attenzione per più
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21. Cfr. A. Roig, La Comédie de Bristo ou l’Entremetteur (Comédia do Fanchono ou de
Bristo), Paris, Publication du Centre Culturel Portugais - Presses Universitaires de France,
1973.

22. Poemas lvsitanos do dovtor Antonio Ferreira, dedicados por sev filho, Miguel Leite Ferreira,
ao Principe D. Philippe, nosso senhor, Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1598. La dedica a Felipe
II di Spagna, chiamato però príncipe e non rei, attesta il clima politico e culturale porto-
ghese dopo l’annessione spagnola.



d’un motivo. In primo luogo, è, se non la prima in assoluto, almeno una
delle prime sestine portoghesi in medida nova (endecasillabi di importa-
zione italiana). In secondo luogo, non si tratta d’un testo autonomo,
bensì d’un coro di tragedia, precisamente il coro IV della Castro. E anche
il macro-testo che la contiene è un unicum di rilievo: unica tragedia scritta
da Ferreira, ma soprattutto prima tragedia “regolata” in Portogallo, ovve-
ro composta secondo le regole aristoteliche che il Cinquecento aveva
non solo riscoperto nella loro formulazione testuale originale, ma anche
cominciato ad applicare alla composizione di nuove pièces, tanto in latino
come in volgare e, ancora una volta, l’Italia svolge il ruolo di grande
mediatore tra la cultura classica recuperata e la sua rielaborazione moder-
na nel resto d’Europa.23 Si tratta, inoltre, della prima tragedia lusitana che
sviluppa un episodio, non di mitologia classica o d’edificazione biblica,
bensì di storia nazionale: la liaison dangereuse tra D. Pedro, Infante di Por-
togallo, e D.na Inês de Castro, barbaramente assassinata proprio a causa
di questa relazione.

Ferreira riprende e amplifica il grande mito di amore-morte fondativo
della cultura portoghese. Nel 1338, D. Pedro, figlio di D. Alfonso IV,
sposa D.na Costanza Manuel de Villena, figlia dell’Infante D. Juan
Manuel. Fra le dame di compagnia della principessa castigliana c’è anche
la giovane Inês Pires de Castro, membro d’una poderosa famiglia aristo-
cratica galega. D. Pedro si innamora subito, ricambiato, della fanciulla e,
se non fosse troppo scontato, si potrebbe anche dire che la tragedia
comincia già sui gradini dell’altare nuziale. L’episodio aveva, certo, tutte
le carte in regola per convertirsi (come poi è stato) in un potente roman-
zo tragico. L’alta posizione dei due amanti li pone inizialmente al riparo
tanto da critiche aperte dell’aristocrazia, come e soprattutto da ritorsioni
della Casa Reale, ma la morte di D.na Costanza nel 1354 fa precipitare
gli eventi. I numerosi figli avuti dai due adulteri, il rifiuto di D. Pedro a
contrarre un secondo matrimonio e quindi il timore che l’Infante volesse
regolarizzare la sua relazione con Inês, con la conseguente pericolosa
attrazione del Portogallo nell’orbita galego-castigliana, inducono D.
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23. Cfr. A. Roig, O teatro clássico em Portugal no século XVI, Lisboa, Instituto de Cultura
e Língua Portuguesa - Ministério de Educação, 1983.



Alfonso IV a prendere provvedimenti drastici e Inês è assassinata a Coim-
bra all’inizio dell’anno seguente, stando a quanto registra il Chronicon
conimbrigense, il 7 gennaio del 1355 («Era M.CCC. nonagesima tertia vii.
dies ianuarii decolata fuit Doña Enes per mandatum domini Regis Alfon-
si IIIJ»).24 La storiografia medievale oscilla, però, nel certificare il grado
di implicazione di D. Afonso IV. Il nobiliario del Conte di Barcelos
(1287-1350), nel riferire laconicamente della morte di Pero Coelho (uno
dei sicari di Inês), osserva che «este Pero Coelho matou-o el rei Dom
Pedro porque o culpou na morte de dona Inês de Castro, que matou el rei
dom Afonso seu padre»25 e identica annotazione tachigrafica ricorre poi
anche nella Crónica de D. Pedro di Fernão Lopes (1385-1460): «ja teendes
ouvido compridamente hu fallamos da morte de Dona Enes, a razom por
que a el-rrei Dom Afonso matou, e o grande desvairo que antrelle e este rei
Dom Pedro seendo estonçe Ifante ouve por este aazo».26 Una tradizione
leggermente più tarda, che fa capo soprattutto alla Crónica de D. Afonso
IV di Rui de Pina (1385-1460), tende invece a sfumare la responsabilità
diretta del re che acconsentì

na morte de dita Dona Ines acompanhado de muita gente armada, & se veo a
Coimbra onde ella estava nas cazas do Mosteyro de Santa Clara, a qual sendo
avizada da hida de elRey, & da iroza, & mortal tenção que contra ella levava
achandose falteada per se não poder ja saluar per alguma maneyra, o veo receber
à porta, onde com o rostro trãsfigurado, & por escudo de sua vida, & pera sua
innocencia achar na ira de elRey alguma mais piedade, trouxe ante si os três
innocentes Infantes seus filhos netos de elRey, com cuja apresentação, & com
tantas lagrimas, & com palauras assi piadosas pedio misericordia, & perdão a
elRey que elle vencido della se dis que se volvia, & aleyxava ja pera nõ morrer
como levava determinado, & alguns Cavaleyros que com elRey hião pera a
morte della que loguo entrarão, & principalmente Dioguo Lopes Pacheco [...],
Alvaro Gonçalues meirinho mor, & Pero Coelho quando assi virão sahir elRey
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24. Portugalia Monumenta Historica a saeculo octavo post Christum ad quintundecimun, vol.
I, Scriptores, Lisboa, Typis Academicis, 1856, fasc. 1, pp. 1-5.

25. José Mattoso, Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, Edição crítica, in Portugalia
Monumenta Historica, vol. II/1-2, Lisboa, Academia das Ciências, 1980, vol. II/1, p. 373.

26. Fernão Lopes, Crónica de D. Pedro, Edizione critica di G. Macchi, Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1966, p. 217 (cap. XXVII: Como el-rei Dom Pedro de Portugal disse por Dona Enes
que fora sua molher recebida, e da maneira que em ello teve).



[...] lhe fizerão dizer, & consentir que eles tornassem a matar Dona Ines se qui-
zessem, a qual por isso loguo matarão.27

Insomma, non mandante, ma sicuramente connivente con i sicari. D.
Pedro, messo di fronte al fatto compiuto, non può che accettare la deci-
sione paterna – la ragion di stato, si sa, ha ragioni che il cuore non com-
prende (o finge di non comprendere) –, ma appena salito al trono, nel
1357, rintraccia e cattura due dei tre sicari di Inês, Pero Coelho e Álvaro
Gonçalves, e infligge loro un castigo esemplare:

el-rrei com queixume dizem que deu hũu açoute no rrostro a Pero Coelho, e
elle se soultou entom contra el-rrei em desosnestas e feas palavras, chamando-
lhe treedor, fe perjuro, algoz e carneceiro dos homẽes; e el-rrei dizendo que lhe
trouxessem cebolla e vinagre pera o coelho, enfadou-sse d’elles, e mandou-hos
matar [la macabra ironia del passo sta nel fatto che Coelho in portoghese vuol dire “coni-
glio”; la richiesta di cipolla e aceto per cucinare il coniglio-Coelho è dunque il raccapric-
ciante preludio al supplizio]. A maneira da sua morte, seendo dita pello meudo,
seria mui estranha e crua de contar, ca mandou tirar o coração pellos peitos a
Pero Coelho, e a Alvoro Gonçallvez pellas espadoas; e quaes palavras ouve e
aquel que lh’o tirava que tal officio avia pouco em costume, seeria bem doorida
cousa d’ouvir. Enfim, mandou-hos queimar: e todo feito ante os paaços onde
elle pousava, de guisa que comendo olhava quanto mandava fazer.28

Così lo racconta Fernão Lopes – con una al tempo stesso allusiva e rac-
capricciante variazione sul motivo del “cuore mangiato”29 – e, insieme
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27. Rui de Pina, Chronica de Elrey Dom Afonso o Quarto, Lisboa, Ed. Bíblion, 1936,
pp. 195-6.

28. Fernão Lopes, Crónica de D. Pedro cit., p. 228 (cap. XXXI: Como Diego Lopez Pacheco
escapou de seer preso, e foron entregues os outros e logo mortos cruelmente).

29. Come osserva Maria Ana Ramos, «na realidade, Fernão Lopes não menciona, de
modo explícito, o coraçao comido, mas sugere, indirectamente, a intenção de D. Pedro», di
fatto «o que estaria, então, a comer D. Pedro? Um simples “coelho” preparado com a
“cebolla” e o “vinagre” pedidos, ou estaria, efectivamente, a comer o “Coelho” [Pero],
através do “coraçom” que tinha mandado arrancar? Fernão Lopes contenta-se com um
“comendo”, sem qualquer complemento, enquanto o re “olhava quanto mandava fazer”»
(M.A. Ramos, “Só o coração … e depois trinca-o ferozmente …”. Um motivo medieval em Her-
berto Helder, in Inês de Castro. Du personnage au mythe. Échos dans la culture portugaise et euro-
péenne, Paris, Éditions Lusophones, 2008, pp. 99-133, alle pp. 110-1. Sul motivo medioe-
vale del “cuore mangiato” si vedano L. Rossi, Il cuore, mistico pasto d’amore: dal “Lai Gui-



alla più tarda Crónica de D. Afonso IV di Rui de Pina, è uno dei primi
testi storiografici a registrare la tragica vicenda. Sul versante letterario,
invece, Inês de Castro entra nel pantheon delle eroine tragiche solo nel
1516, con le Trovas di Garcia de Resende,30 seguite poi dalla Carta (o
Visão) prosimetrica di Anrique da Mota (1528) e, appunto, dalla tragedia
di Ferreira che, secondo Adrien Roig, risale al biennio 1554-1556.31

Già Eugenio Asensio, però, richiamava l’attenzione sulla lacuna di
materiale testuale che si riscontra tra i notiziari storiografici quattrocen-
teschi e i primi specimina letterari del secolo successivo e concludeva che,
con ogni probabilità, anche gli amori di D. Pedro e Inês dovevano aver
suscitato una silva di romances popolari, tramandati solo oralmente e poi
scomparsi all’avvento di opere di carattere aristocratico.32 L’indagine
dello studioso spagnolo tentava invano di correggere una linea di lettura
molto drastica, elaborata soprattutto negli ambienti accademici portoghe-
si ma poi impostasi in tutta Europa, che interpretava l’assenza d’un
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run” al “Decameron”, in «Romanica Vulgaria - Quaderni», 6 (1983) [= Studi provenzali e
francesi 82], pp. 28-128 e M. Di Maio, Le cœur mangé. Histoire d’un thème littéraire du Moyen
Âge au XIXe siècle, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005.

30. «Trovas que Garcia de Resende fez à morte de Dona Inês de Castro, que el-Rei
D. Afonso, o Quarto de Portugal, matou em Coimbra, por o Príncipe D. Pedro, seu
filho, a ter como mulher e, pelo bem que lhe queria, não queria casar, endereçadas às
damas» (Cancioneiro Geral, ff. CCXXI-CCXXII); cfr. A.F. Dias, Cancioneiro Geral, Edição e
estudo, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 6 voll., 1990-2003, vol. IV, n. 861,
pp. 301-9.

31. Cfr. A. Roig, La tragédie “Castro” d’António Ferreira. Établissement du texte des édi-
tions de 1587 e 1598, suivi de la traduction française, Paris, Centro Cultural Português - Fun-
dação Calouste Gulbenkian, 1971, pp. 11-40. La Castro, a differenza della Comédia do Fan-
chono, non fu pubblicata in vita dall’autore. Della tragedia esistono tre esemplari a stampa,
tutti i postumi: il primo, stampato a Lisbona da Manoel de Lira nel 1587, presenta un
testo notevolmente diverso da quello delle edizioni successive (cfr. Roig, La tragédie cit.,
pp. 41-64) e – se si eccettua la trascrizione interpretativa fornita da Roig (pp. 94-219) –
è a tutt’oggi inedito e poco studiato; gli altri due risalgono entrambi al 1598 e alla stam-
peria di Pedro Craesbeeck, uno nei Poemas lusitanos (ff. 205-40; cfr. nota 22), l’altro in
volume autonomo, con minime differenze testuali (cfr. Roig, La tragédie cit., pp. 65-76).
Le innumerevoli edizioni del testo riproducono, con qualche emenda non sempre giu-
stificata, il testo 1589 dei Poemas lusitanos.

32. E. Asensio, Inés de Castro de la Crónica al Mito, in «Boletim de Filologia», 21 (1962-
1963) [ma stampato nel 1965], pp. 337-58 e Id., Romance “perdido” de Inés de Castro, in
Id., Cancionero musical luso-español, Salamanca, Sociedad Española de la Historia del Libro,
1989, pp. 31-40.



Romanceiro de D.na Inês come dimostrazione del fatto che la vicenda non
era riuscita a commuovere il “popolo” che anzi, con parole di Jorge de
Sena, doveva aver visto in Inês una sorta di «ramera de alcurnia», nemica
del popolo portoghese e dei suoi sovrani, mentre fu solo la sensibilità ari-
stocratica degli autori summenzionati a elevarla sull’altare della gloria
poetica.33 Si deve però a studi relativamente più recenti, e in particolare
alle indagini di Patrizia Botta, il riscontro d’una folta e ininterrotta tradi-
zione popolare di romances, o esplicitamente ispirati alla tragica vicenda o
che ad essa alludono in maniera più o meno implicita, la quale copre
tutto l’arco che va dall’immediata eco suscitata dai fatti fino alle Trovas di
Resende.34

3. Quando Ferreira compone la sua tragedia, sono passati ormai quasi
duecento anni. La storia è ben nota al pubblico e l’autore si concentra, a
differenza di Garcia de Resende, solo sul dramma di Inês, tralasciando la
sanguinaria vendetta di D. Pedro. Il coro IV – Já morreu Dona Inês, matou-
a Amor – ha forma di sestina e all’interno d’una tragedia regolata sul
modello classico – ancorché Ferreira non rispetti alla lettera le unità ari-
stoteliche35 – non è un elemento così scontato.
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33. J. de Sena, Inés de Castro, in Id., Estudos de História e Cultura, Lisboa, Edições da
Revista de Ocidente, vol. I, 1967, pp. 130-83. Cfr. anche A. de Vasconcellos, Inês de Cas-
tro. Estudo para uma série de lições no Curso de História de Portugal, Porto, Edições Marques
Abreu, 1928; S. Cornil, Inés de Castro. Contribution à l’étude du développement littéraire du
thème dans les littératures romanes. De l’histoire à la légende et de la légende à la littérature, Bru-
xelles, Académie Royale de Belgique, 1952; A. Roig, Inesiana, ou Bibliografia Geral sobre
Inês de Castro, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1986; M.L. Machado de Sousa, Inês
de Castro na literatura portuguesa, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa - Minis-
tério de Educação, 1984 e Ead., Inês de Castro. Um tema português na Europa, Lisboa, Edi-
ções 70, 1987.

34. Cfr., in particolare, P. Botta, Inês de Castro. Studi. Estudos. Estudios, Ravenna,
Longo, 1999 e Ead., Sul ‘sabor a romance’ delle “Trovas” di Resende, in “E vós Tágides
minhas”. Miscellanea di studi in onore di Luciana Stegagno Picchio, Viareggio-Lucca, Mauro
Baroni, 1999, pp. 63-75. Si veda ora la recente messa a punto di V. Beltran, Inés de Castro,
Leonor de Guzmán e Isabel de Liar. Del romancero al mito, México D.F., Frente de Afirma-
ción Hispanista, 2022.

35. La vicenda messa in scena nella Castro, benché conforme alle unità di luogo (il
Paço das Lágrimas di Coimbra) e d’azione (assassinio di Inês), si svolge su due giorni con-
tigui. L’indicazione si ricava da III I 904-909, dove Inês entra in scena al sorgere del sole
per raccontare l’incubo avuto la notte appena conclusa: «Nunca mais tarde pera mim que



La tradizione italiana – forse anche per la suggestione normalizzatrice
di Erasmo che, nella sua traduzione latina dell’Ifigenia in Aulide, aveva
preferito regolarizzare, al lume del modello senecano, in Choris illam car-
minum varietatem ac licentiam – aveva già dato qualche esempio dell’appli-
cazione di questo genere-forma nelle partiture corali e, benché assente
nella Sofonisba di Trissino (1514-1515), la sestina compare nel coro III
della Rosmunda (1516) di Giovanni Rucellai (Non ha quando è sereno el ciel
più stelle, vv. 1124-1162); nel coro III dell’Orbecche (1541) di Giovanni
Battista Giraldi Cinthio (Poscia che gli infelici e oscuri giorni, vv. 2025-2063)
– per la precisione, un dialogo in funzione di stasimo tra la Nutrice e il
Coro, che pronunciano alternativamente le sei strofe – e nel coro III
della Marianna (1545) di Lodovico Dolce (Dura condizione hanno le genti,
vv. 2084-2122).36

Non è dato sapere se Ferreira, nell’ambiente fervidamente impregnato
di cultura italiana dello Studium di Coimbra, abbia avuto conoscenza
diretta di tali testi. Quel che è certo è che l’impiego della sestina all’in-
terno della Castro si distingue nettamente dall’uso che ne fanno gli autori
italiani più o meno contemporanei e si caratterizza per una perfetta fun-
zionalità poetica e drammaturgica entro le linee portanti della vicenda
rappresentata. Siamo alla fine dell’atto IV, nel momento culminate della
tragedia. Inês, fuori scena, è stata appena assassinata dai suoi tre carnefici
dopo due episodi di intenso pathos: il lungo dialogo fra la stessa Inês e D.
Afonso IV, alla fine del quale la donna riesce a far revocare la sentenza di
morte (IV II 1222-1425)

Ó molher forte!
Venceste-me, abrandaste-me. Eu te deixo.
Vive, enquanto Deus quer    (IV II 1421-1423)
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agora / amanheceu. Ó sol claro, e fermoso, / como alegras os olhos, que esta noite / cui-
daram não te ver! Ó noite triste! / Ó noite escura, quão comprida foste! / Como cansaste
est’alma em sombras vãs!».

36. R. Cremante, Teatro del Cinquecento. I. La Tragedia, Milano-Napoli, Ricciardi,
19972, rispettivamente, pp. 249-52, 386-8 e 836-7. Cfr. V. Martignone, Modelli metrici
della tragedia cinquecentesca in rapporto con il “Torrismondo” del Tasso, in «Studi Tassiani», 37
(1990), pp. 7-36.



e il più breve, ma duro, confronto tra il Re e Pero Coelho (IV III 1426-
1502), nel quale il consigliere strappa a D. Afonso l’assenso all’assassinio
di Inês

Eu não mando, nem vedo. Deus o julgue.
Vós outros o fazei, se vos parece
justiça assi matar quem não tem culpa.    (IV III 1498-1550)

Consumatosi il delitto, il Coro delle fanciulle di Coimbra piange la
morte di Inês. A livello formale, l’elemento che richiama subito l’atten-
zione è il sestetto delle rime:

I                 II                  III                 IV               V                VI

Amor          terra              Morte            nome          vida             olhos
olhos           Amor            terra              Morte         nome           vida
Morte         nome            vida               olhos           Amor          terra
vida            olhos             Amor            terra            Morte          nome
nome          vida              olhos             Amor          terra            Morte
terra            Morte           nome            vida             olhos           Amor

Vistosissima eccezione rispetto a quella norma (forse non scritta, ma
certo osservata nella prassi) che vuole le parole-rima della sestina bisillabe
e parossitone, è il vocabolo Amor in I 1 (bisillabo, ovviamente, ma non
parossitono).37 E la posizione di rilievo – amplificata dal parallelo prosodi-
co tra bisillabi ossitoni alla fine di ciascun emistichio (Inês / Amor) – serve,
ovviamente, a conferire assoluta preminenza a uno dei motivi principali
del dramma, nonché movente e mandante, nel contempo, dell’assassinio
di Inês. Colpisce poi, a uno sguardo d’insieme, la banalità delle parole-
rima, ulteriore contravvenzione a quella caratteristica fondamentale della
sestina di matrice occitana che era invece nata all’ombra della carestia rimi-
ca, ovvero non tanto (comunque non solo) della preziosità intrinseca dei
rimanti (che, certo, gioca un ruolo di rilievo) ma soprattutto della diffi-
coltà per il poeta di rinvenire, all’interno del sistema linguistico di riferi-
mento, altre parole che possano costituire una coppia rimica.
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37. Questa “regola” è contestata da Faria e Sousa in Camões, Rimas várias cit., p. 201.



Se si passa poi dalla qualità delle parole-rima alla loro disposizione, si
osserva che la permutazione dei rimanti dà origine a una struttura tripar-
tita che procede per blocchi binari di strofe contrapposte, I-II; III-IV e
V-VI, nei quali l’elemento accentratore (poi propulsore nel passaggio al
blocco successivo) è rappresentato dalla coppia di rimanti, semantica-
mente antitetici, di I 3-4 (morte/vida) e dalla loro successiva rotazione:
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Morte
vida Amor

Amor

Amor
Amor

vida

vida
vidaMorte

Morte
Morte

{ { {
I II III IV V VI

In I 3-4, al di sopra e al di sotto dell’equatore strofico – il perno invi-
sibile intorno al quale avviene la rotazione delle parole-rima –, sono col-
locati i due concetti-chiave, “concetti-rima” si potrebbe dire, non solo
di questa sestina, ma dell’intera tragedia: vida e morte (in questo preciso
ordine) è, di fatto, quanto lo spettatore ha appena visto agito sulla scena,
ed è quanto, trascorsi ormai duecento anni dai fatti raccontati, è entrato
a far parte del bagaglio di conoscenze del pubblico. Il sistema di permu-
tazione, poi, fa sì che, in II 11-12 (fine del primo blocco), si ritrovi la
medesima coppia, ma in ordine inverso, morte e vida, con una prospettiva
che schiude (lo si vedrà più avanti) ad una dimensione non più terrena,
bensì metafisica, e la morte si trasforma (quasi trascolora) nella vida impe-
ritura conferita dalla fama. Sempre in virtù della rotazione delle rime, i
due rimanti che innervano il primo blocco, si accoppiano separatamente
con Amor nei due blocchi successivi e ovviamente nelle medesime posi-
zioni osservate in I-II: vida e Amor nel secondo blocco (III-IV), morte e
Amor nel terzo (V-VI), a sottolineare con maggiore efficacia senso e
motivi dell’intera vicenda attraverso il dipanarsi di questi rimanti nella
sequenza delle unità strofiche.

Tale intreccio, ovviamente, non è che la conseguenza inevitabile della
permutazione rimica sottesa al funzionamento della sestina. Una volta
scelte le parole-rima, e una volta che le si è disposte in un certo ordine



nei sei versi della strofa I, la posizione dei rimanti nelle strofe successive
è fissa e predeterminata. È una regola ferrea. Ineludibile. Ma, come sot-
tolineava Aurelio Roncaglia a proposito della sestina arnaldiana, la chiave
di lettura, euristica ed ermeneutica, sta proprio in questa rigida e inamo-
vibile fissità, laddove

la scelta d’un principio d’elaborazione strutturale così complicato e rigoroso
rivela un certo modo di concepire la poesia come artificio consapevole e con-
trollato: virtuosismo giuocato con un impegno che va oltre il “giuoco”, sul filo
di calcoli sottili; ascesi della tensione espressiva, astretta ai vincoli d’una trascen-
dente tassonomia che investe, al di là del significante, l’ordine stesso dei signifi-
cati. In definitiva, si può ritenere che una tale scelta riesca illuminante circa l’es-
senza stessa della poesia, in quanto costruzione di oggetti formali.38

Ma, benché la forma sia sempre sorretta da una vigorosa tensione este-
tica, non di puro formalismo si tratta. La forma sestina del coro IV, non
solo rivela una precisa scelta di campo, ma agisce soprattutto come un
potente dispositivo che permette di organizzare il pensiero in maniera
estremamente razionale e di esporlo in modo coerente ed efficace.

La disposizione delle parole-rima in I determina, lungo tutta l’artico-
lazione del testo, la delimitazione di piani concettuali – vita/Morte (I-II);
Amore/vita (III-IV); Amore/Morte (V-VI) – che entrano poi in colli-
sione fra loro, si frantumano e si ricompongono in direzione di punti di
fuga diversi, ma senza dubbio complementari. La polarità morte/vida che
informa il blocco delle strofe I-II è amplificata, già in I, dalla ripetizione
ossessiva degli stessi concetti:39

I
Já morreu Dona Inês, matou-a Amor.
Amor cruel! Se tu tiveras olhos,
também morreras logo. Ó dura Morte,             3
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38. Roncaglia, L’invenzione della sestina cit., p. 13.
39. Utilizzo l’edizione Earle (cfr. nota 19) che, nonostante la modernizzazione della gra-

fia, è a tutt’oggi il contributo ecdotico più approfondito sull’opera di Ferreira. Relativa-
mente alla Castro restano, però, ancora aperti alcuni problemi puntuali di interpretazione.
Per la sestina, ho ricontrollato il testo direttamente sulla princeps del 1589 (Lisboa, Biblioteca
Nacional de Portugal, Res. 200V e 201V); segnalo in nota i ritocchi di interpunzione al
testo Earle e discuto, laddove necessario, qualche passo di non limpida esegesi.



como ousaste matar aquela vida?
Mas não mataste: melhor vida e nome
lhe deste do que cá tinha na terra.40                             6

Non passa inosservata né la triplice ripetizione di matar – v. 1 al pre-
terito, v. 4 all’infinito e v. 5 di nuovo al preterito, ma con cambio di sog-
getto, a dichiarare il reciproco concorso in omicidio: qui la Morte (ese-
cutore materiale), lì Amor (mandante morale) –, né la triplice ripetizione
del concetto di “morte”, che culmina nel rimante del v. 3, anticipato sia
dal preterito morreu al v. 1, sia dal condizionale morreras nel primo emi-
stichio dello stesso v. 3. In tal senso, è rilevante a livello retorico la dispo-
sizione dei verbi morrer e matar (il primo, conseguenza inevitabile del
secondo), ciascuno in un emistichio del verso esordiale – anche qui con
cambio di soggetto: Inês morreu, ma la matou Amor, e dunque non com-
pie, ma subisce l’azione – e ciascuno al preterito, tempo per eccellenza
dell’azione già conclusa, che sottolinea anche l’irreversibilità sottesa alla
semantica dei due verbi. Completano la partitura le ripetizioni di Amor,
con una sorta di “effetto eco” tra il rimante del v. 1 e l’avvio del verso
successivo, e di vida tra i vv. 4 e 5, in questo caso con un’importante
variazione semica: Amor e Morte hanno privato Inês della sua vida terrena
– che è il concetto ossessivamente ripetuto –, ma così facendo le hanno
però dato un’altra vida che le sarà assicurata dalla fama imperitura di cui
godrà presso i posteri. Questo elemento, come in una sinfonia, dà l’ac-
cordo per la seconda strofa e ne prepara lo svolgimento:

II
Este seu corpo só gastará a terra,
por quem estará chorando sempre o Amor,41
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40. Qui e sempre nelle citazioni mi allontano da Earle e stampo in maiuscolo, come
personificazioni, i rimanti Amor (in Earle solo in II, IV e VI) e Morte. Elimino la virgola
che Earle colloca dopo vida al v. 5.

41. Tutti gli editori ritengono, più o meno implicitamente, che il soggetto dell’enun-
ciato sia Amor – cfr. almeno Roig, La tragédie cit., p. 350 che traduce «Son corps seul sera
détruit par la terre, / et toujours le pleurera l’Amor / qui, déshormais ne voudra s’honorer
que de son nom» –, ma una lettura più aderente tanto alla struttura sintattica, come alla par-
tizione retorica della strofe porterebbe a intendere in altro modo l’enunciato: soggetto di
chorar al v. 8 è il pronome relativo quem, mentre il gerundio del verso successivo honrando-



honrando-se somente do seu nome.                          9
Mas quem a quiser ver com outros olhos,
outro nome, outra glória, outra honra e vida42

lhe achará, contra a qual não pode a Morte.               12

Di grande impatto, la bipartizione del tessuto strofico. II 7-9 ripren-
dono il concetto di I, ma lo abbassano ulteriormente riducendo la morte
fisica di Inês a un fatto meccanico, puramente biologico: la Morte ha
giurisdizione solo sul corpo che gastará a terra. II 10-12 schiudono alla
dimensione metafisica della gloria postuma, che darà invece immortalità
a Inês. Rilevante, a tal fine, l’anafora dell’aggettivo outro ripetuto quattro
volte: in II 10, riferito a chi osserverà con outros olhos l’intera vicenda, e
in sequenza triplice in II 11, riferito alle conseguenze future della visione,
outro nome, outra glória, outra honra e vida.

Il pensiero si dipana così nella struttura strofico-rimica ed è da essa
modellato. I rimanti che in I 3-4 costituivano il perno di rotazione – «Ó
dura Morte, / como ousaste matar aquela vida?» – suggellano ora, in
ordine inverso, la strofe II – 11-12: «outro nome, outra glória, outra
honra e vida / lhe achará, contra a qual não pode a Morte» – e, in chiu-
sura del primo blocco, ratificano la vittoria della gloria postuma sugli
effetti fisici della morte, preparando anche il terreno allo sviluppo logico
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se va riferito a terra. Il senso è il seguente: ‘Per coloro che sempre piangeranno (si lamen-
teranno di o accuseranno) Amore, la terra distruggerà questo suo corpo (di Inês), onoran-
dosi soltanto del suo nome (ovvero, potendosi vantare solo di aver annientato il corpo)’. Il
quem del v. 8 corre parallelo al quem del v. 10, con evidente simmetria concettuale: da un
lato, vv. 7-9, chi non riesce a vedere oltre la morte fisica; dall’altro, vv. 10-12, chi invece
riuscendo a gettare lo sguardo oltre la morte, sublimerà nel ricordo eterno l’assassinio della
fanciulla. La lettura dei vv. 7-8 trova parallelo e conferma nei tre versi iniziali della strofe
III, dove mutatis mutandis si ripete lo stesso concetto: «Aqueles matas tu somente, ó Morte, /
cujo nome s’esquece, e a quem na terra / fica de todo sepultada a vida» (vv. 13-15). Una
conferma generale all’interpretazione del passo viene infine dall’ottava 119 del canto III dei
Lusíadas, dove Camões ribadisce, proprio riferendo della morte di Inês, che Amor non è
divinità che piange, ma che al contrario esige feroce tributo di lacrime e sangue: «Tu só,
tu, puro Amor, com força crua, / que os corações humanos tanto obriga, / deste causa à
molesta morte sua, / como se fora pérfida inimiga. / Se dizem, fero Amor, que a sede tua /
nem com lágrimas tristes se mitiga, / é porque queres, áspero e tirano, / tuas aras banhar
em sangue humano». Qui e sempre cito da L. Vaz de Camões, Os Lusíads, Ed. de Á.J. da
Costa Pimpão, Lisboa, Ministério de Negócios Estrangeiros - Instituto Camões, 1972.

42. Sopprimo la virgola che Earle colloca dopo honra.



delle due strofe successive. Non si dimentichi, del resto, che sono già tra-
scorsi duecento anni dallo svolgimento dei fatti e il Coro parla ad un
pubblico che non può aver dubbi sulla fama raggiunta da questo triste
episodio della storia portoghese medioevale:

III
Aqueles matas tu somente, ó Morte,
cujo nome s’esquece, e a quem na terra
fica de todo sepultada a vida.                              15
Mas esta vivirá, enquanto o Amor
entr’os homens reinar, e sempre os olhos
de todos a verão com melhor nome.                   18

IV
Real amor lhe dará real nome,
ó! que coroa lhe aparelha a Morte43

despois que lhe cerrou os claros olhos                 21
indinos d’ante tempo irem à terra,
sem quem só fica e desarmado Amor,44

sem quem quão triste, Ifante, a tua vida!             24

Come la II, anche la strofe III procede per contrapposizione binaria di
blocchi semantici. Il concetto espresso nei primi tre versi è poi vigorosa-
mente negato (o ribaltato) nei tre versi successivi e una forte avversativa,
all’inizio del v. 4 di entrambe le strofe, fa da cerniera al rovesciamento
semantico. L’immagine è la stessa, ma applicata alla dimensione fisica in
II 6-9 (la Morte può solo agire sulle spoglie terrene), alla dimensione spi-
rituale (per così dire) in III 13-15, dove la Morte riesce ad annientare sol-
tanto il nome (il “ricordo”) di coloro la cui vita si esaurisce tutta nella
parabola terrena.
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43. Dall’edizione di Marques Braga in poi (A. Ferreira, Poemas lusitanos, Lisboa, Livra-
ria Sá da Costa, 1940, vol. II, p. 290), tutti gli editori collocano un punto fermo alla fine
del v. 20 e considerano l’intero v. 21 come un inciso esclamativo chiuso dal relativo
segno di interpunzione (così, ad esempio, Earle e Roig, La tragédie cit., p. 353), ma la sin-
tassi del resto della strofe non funziona. Per dare una lettura accettabile, preferisco l’in-
terpunzione inserita a testo.

44. Sopprimo la virgola che Earle e gli altri editori (crf. nota precedente) collocano
dopo só fica.



Ancora una volta, è la sapiente costruzione retorica che richiama l’at-
tenzione. Tre verbi di significato esclusivamente negativo ed effetti, nel
contesto, irreversibili (o quasi) si addensano in III 13-15, matar, esquecer,
sepultar: la diatesi presente sottolinea l’immobilità dell’azione e l’assenza
totale di prospettiva futura. Tre verbi, invece, di significato positivo e
tutti al futuro, si dipanano invece in III 16-18, viver (al futuro indicativo),
reinar (alla 3ª singolare del congiuntivo futuro, l’apoteosi della prospettiva
temporale indeterminata) e dar (di nuovo all’indicativo futuro), con lega-
me implicito, ma fortissimo, tra i vv. 16 e 18, laddove l’azione di Inês che
vivrà finché l’Amore regnerà nel mondo (ma è impossibile rendere il senso
del congiuntivo futuro portoghese), è resa possibile da coloro che, al ri -
cordarne la vicenda, le daranno vita eterna.

Due ulteriori rilievi consentono di mettere a fuoco con più precisione
la calibrata architettura retorica di III-IV.

(1) Al centro di III, dove la permutazione rimica ha ora collocato la
coppia vida/Amor – asse ideale intorno al quale ruotano le parole-rima e
la prospettiva terrena sfuma nel ricordo eterno e nella fama imperitura –,
il rimante vida, riferito in III 15 all’esistenza di chi non riesce a riemer-
gere dal sepolcro nella memoria dei posteri, è riecheggiato in III 16 nel
futuro vivirá di cui però soggetto è la stessa Inês, a ribadire – non a caso
siamo alla metà esatta del componimento – l’avvenuto cambiamento di
prospettiva.

(2) I concetti che coagulano in III 17-18, costituiscono il preludio
all’avvio di IV che rilancia la posta e dilata ulteriormente il punto di vista
(o di fuga).

In primo luogo, mette conto rilevare che l’opposizione semica tra le
due occorrenze del concetto-rima nome, già nervo strutturale di III – III
14 il nome che s’esquece di coloro la cui vita fica de todo sepultada vs. III 17
il nome, o meglio, il melhor nome (ovviamente, in giacitura rimica) che
Inês riceverà nel ricordo dei posteri (ovvero, la fama imperitura di cui
godrà presso di loro) – si risolve in IV 19, con successivo scatto della rota-
zione rimica, nella qualificazione di tale nome che diventa real nome e non
mette conto insistere sul fatto che il pubblico già sapeva che Inês, per
dirla con Camões, era la «mísera e mesquinha, / que depois de morta foi
rainha» (Lusíadas, III 118).
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In secondo luogo, l’incoronazione che si celebra alla fine di IV 19 è
anticipata e preparata – a ribadire quanto già osservato circa la struttura
interna del testo che procede per blocchi binari – da un preciso legame
fra III 16-17, col fortissimo enjambement che separa Amor da reinar (la fran-
tumazione del dettato metrico-sintattico sottolinea l’eternità del ricordo;
del resto, il verbo è non a caso al congiuntivo futuro), e il primo emisti-
chio di IV 19 dove il Real amor (qui con minuscola) materializza il senti-
mento dell’Infante D. Pedro (co-protagonista della vicenda) e lo convoca
sulla scena della storia. Tout se tient. Amore e Morte hanno congiurato
per annientare Inês, ma di fronte alla prospettiva della gloria futura le
hanno invece spianato il cammino alla sala del trono e, di fatto, si ritro-
vano ora spettatori – e/o involontari complici – dell’incoronazione post
mortem della fanciulla (IV 20-22: «ó! que coroa lhe aparelha a Morte /
despois que lhe cerrou os claros olhos / indinos d’ante tempo irem à
terra»). Rilevante l’orchestrazione retorica della partitura strofico-rimica
che si sviluppa gradualmente intorno al concetto di regalità, prima con
l’anafora simmetrica di real tra primo e secondo emistichio di IV 19, poi
con l’apparizione d’una coroa al verso successivo e, da ultimo, con la
menzione dell’Infante in conclusione di strofa. Inoltre:

(a) l’allusione alla corona postuma di Inês traspone la dimensione pri-
vata della straziante storia d’amore dei due personaggi sullo sfondo degli
intrighi politici che ne condizionarono lo svolgimento fino al tragico
epilogo e ricorda, altresì, che il motore primo dell’azione è stata anche la
ragion di stato, o per lo meno la ragion di stato come reazione di Real-
politik alla sventurata liaison;

(b) real è di per sé il polo aggregante d’una caleidoscopica polisemia:
reale, nel senso di ‘concreta e tangibile’, è la fama già raggiunta dalla
vicenda, così come reale e tangibile è l’amore di D. Pedro per Inês, amore
che portò l’Infante a incoronare l’amata barbaramente uccisa pochi anni
dopo la di lei morte; ma real, nel senso di ‘regale’, evoca il fatto che Inês
godette dell’amore d’un principe, e di conseguenza real nome sottende
almeno due dimensioni semantiche: nome come ‘titolo’, ovvero Inês sarà
chiamata con ‘nome regale’ (per l’appunto quello di ‘regina’), ma anche
nome come ‘reputazione, fama’, vale a dire, Inês otterrà fama degna
d’una regina.
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In terzo ed ultimo luogo (ma non meno rilevante), il meccanismo di
permutazione innesca in I-III un interessante rapporto associativo fra le
parole-rima olhos e nome (I 2 e 5; II 3-4 = 9-10; III 5-6 = 17-18). In I, i
due rimanti sono sintatticamente separati: olhos (2) è ciò che Amor
dovrebbe avere per piangere le conseguenze del barbaro atto che ha
compiuto (la morte di Inês) e nome (5), qualificato, insieme a vida, come
melhor, è quanto riceverà Inês, in prospettiva futura. In II 9-10, la coppia
rimica si dispone intorno all’asse di permutazione, ma anche qui ciascuno
è latore d’un concetto distinto (conforme, del resto, alla bipartizione sin-
tattica e concettuale della strofa): il nome di II 9 è, sicuramente, quello di
Inês, ma riferito alla sua vicenda terrena e a quanti non riusciranno a
“guardare” al di là dei fatti (cfr. nota 41), gli olhos di II 10, qualificati non
a caso come outros, appartengono invece a quanti, ampliando lo sguardo
al di là dell’orizzonte contingente, renderanno immortale la vicenda ter-
rena di Inês. Questi nuclei concettuali sparsi coagulano poi in III 17-18,
laddove un ulteriore scatto della permutazione raggruppa di nuovo, ma
in ordine inverso, olhos / nome, per affermare in modo esplicito che a
Inês, morta fisicamente, os olhos / de todos (importante, anche qui, l’enjam-
bement) attribuiranno imperituro e melhor nome, ovvero fama perenne.
Niente, però, è lasciato al caso. Ferreira sfrutta abilmente le rigide possi-
bilità combinatorie offerte dalla permutazione rimica prima per dislocare
i concetti-chiave in I-II e poi per ricompattarli in un discorso unitario in
III 17-18, esattamente in conclusione della prima parte del componimen-
to, laddove avviene il definitivo ribaltamento della limitata dimensione
terrena, nell’illimitata prospettiva metafisica del ricordo assicurato dalla
fama. E quel che importa rilevare è proprio la relazione di causa-effetto
tra olhos e nome tra l’azione del “vedere” e la propagazione visiva, non
uditiva, della fama. Sebbene, infatti, cifra essenziale della cultura poetica
cinquecentesca sia proprio quel visibile parlare45 che ha radici antichissime
nell’ut pictura pöesis oraziano e nell’elaborazione medievale del canone
descrittivo, soprattutto femminile, il legame tra la fama e la vista non è
per niente scontato, soprattutto se si considerano da un lato le descrizioni

ANTÓNIO FERREIRA, «A CASTRO», CORO IV 153

45. Cfr. G. Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993. Su questo ele-
mento ha scritto pagine illuminanti R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Éditions Seuil,
1980.



classiche della fama – il mostrum horrendum virgiliano (Aeneis IV 173-
190) dotato di molte orecchie e molte lingue che tutto ascolta e tutto
riferisce e che, nella più o meno contemporanea ricodificazione ovidia-
na (Metamorphoseon Libri XII 39-63), vive in un palazzo pieno di echi
che risuonano continuamente – e dall’altro il concetto dell’amor per
auzida elaborato dai trovatori provenzali. L’idea però che la fama possa
essere qualcosa che si vede e si propala attraverso la vista è un elemento
che la cultura del Cinquecento sviluppa all’ombra della possibilità che
il canto, anche in chiave encomiastica, ha di dipingere la realtà con le
parole e di operare quindi una mirabile sintesi tra la pittura muta poesia
e la poesia orba pittura. E Camões è, anche in questo caso, il paradigma
inarrivabile,46 laddove, nel proemio ai Lusíadas, la dedica al giovane D.
Sebastião, speranza deludente e delusa della lusitana antiga liberdade, asso-
cia come reazione naturale alla richiesta d’attenzione (‘ascoltate’) il verbo
vedere (I 9-11)

[…] vereis um novo exemplo
de amor dos pátrios feitos valerosos,
em versos divulgados numerosos.

Vereis amor da Pátria, não movido
de prémio vil, mas alto e quase eterno:
que não é premio vil ser conhecido
por um pregão do ninho meu paterno.
Ouvi: vereis o nome engrandecido
daqueles de que sois senhor superno,
e julgareis qual é a mais excelente,
se ser do mundo Rei, se de tal gente.

Ouvi, que não vereis com vãs façanhas,
fantásticas, fingidas, mentirosas,
louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engradecer-se desejosas.
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L’ultimo blocco, strofe V-VI, riprende le quattro strofe precedenti e
tira le fila del discorso. La coppia concettuale, stabilita a monte dalla
disposizione rimica della strofe I, è ora il legame Amor/Morte, prima posi-
zionato intorno all’asse di permutazione di V (27-28), poi, ovviamente in
ordine inverso, in conclusione di VI (35-36):

V
Tu és o que morreste, aquela vida
era tua: já agora aquele nome,
que tão doce te fez sempre o Amor,47                27
triste to tem tornado a cruel Morte.
Chorando a andarão sempre na terra
té que nos céus a vejam esses teus olhos.             30

VI
Nem haverá já nunca no mundo olhos
que não chorem de mágoa de ũa vida
assi cortada em flor.48 E quem a terra                  33
for ver, em que estiver escrito o nome
dela, dirá: “Aqui está chorando a Morte,
de mágoa do que fez, aqui o Amor”.                 36

La dialettica Amor/Morte che informa tanto l’intera tragedia, come la
sestina in esame, si sposta ora sulla figura dell’Infante D. Pedro, come
preannunciato, del resto, dall’ultimo verso di IV. Giunge qui a termine
la trama che Ferreira aveva cominciato a tessere già in I 3-4, laddove al
centro della strofe, intorno all’asse di permutazione, aveva collocato la
coppia di rimanti Morte/vida, la cui rotazione, nei due blocchi successivi,
aveva dato luogo alla bipartizione tematica delimitata dall’accoppiamento
di Amor/vida in III-IV – fuoco del discorso: D.na Inês, uccisa da Amor
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47. Cfr. Lusíadas, III 121: «Do teu Príncipe ali te respondiam / as lembranças, que na
alma lhe moravam, / que sempre antes seus olhos te traziam, / quando dos teus fermosos
se apartavam; / de noute, em doces sonhos que mentiam, / de dia, em pensamento que
voavam; / e quanto enfim cuidava e quanto via / eram tudo memórias de alegria».

48. Cfr. Lusíadas, III 134: «Assi como a bonina, que cortada / antes do tempo foi, cân-
dida e bela, / sendo das mãos lascivas maltratada / da minina que a trouxe na capela, / o
cheiro traz perdido, e a cor murchada: / tal está, morta, a pálida donzela, / secas do rosto
as rosas, e perdida / a branca e viva cor coa doce vida».



nella sua parabola terrena, ma da Amor resuscitata a melhor nome e melhor
vida –; dall’accoppiamento di Amor/Morte in V-VI, dove invece il fuoco
del discorso è l’Infante D. Pedro che resta solo a fare i conti con le dure
conseguenze della morte di Inês. Apparentemente, la scelta di Ferreira
può sembrare paradossale, o per lo meno il legame Amor/vida riferito al
personaggio morto (Inês) e Amor/Morte riferito al personaggio che resta
in vita (D. Pedro) richiede qualche osservazione.

Per la lettura di V-VI, è necessario tenere presente la cultura, al tempo
stesso filosofica e poetica, che permeava lo Studium di Coimbra negli anni
in cui Ferreira vi compì la sua formazione e, in particolare, alla sperico-
lata scommessa che Camões propone e vince – a volte ciò che è impos-
sibile al Filosofo è invece alla portata del Poeta – nel fondere Platone e
Aristotele nelle strofe del celebre sonetto

Transforma-se o amador na cousa amada,
por virtude do muito imaginar;
não tenho logo mais que desejar,
pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela está minha alma transformada,
que mais deseja o corpo de alcançar?
Em si sòmente pode descansar,
pois consigo tal alma está liada.

Mas esta linda e pura semideia,
que, como o acidente em seu sujeito,
assim co’ a alma minha se conforma,

está no pensamento como ideia;
[e] o vivo e puro amor de que sou feito,
como a matéria simples busca a forma.49

Non si può affermare con sicurezza se Ferreira conoscesse direttamente
il testo camoniano, ma tutto sommato neppure è strettamente necessario
supporlo, visto che l’autore della Castro si nutrì della stessa cultura filoso-
fica cui rinvia il sonetto di Camões. Ed è a lume di questa cultura che il
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Coro può affermare che chi è realmente morto non è Inês – che vivrà
eternamente grazie alla fama che questo episodio le ha conferito – bensì,
lo stesso D. Pedro – «Tu és o que morreste: aquela vida / era tua!» –,
ovvero l’amador che, privato della cousa amada, non può più sublimarsi
nell’anima di lei. 

Quel che importa rilevare, arrivati alla fine del ragionamento dipanato
nella sestina, è da un lato la sapiente partizione tematica e retorica del
testo, dall’altro la calibrata disposizione delle tessere compositive. Se gli
accordi iniziali – conformemente alle modulazioni dello stasimo di tradi-
zione greca – suonano in I-II come una trenodia sul cadavere della fan-
ciulla assassinata, l’evoluzione successiva del discorso volge, in III-IV e
V-VI, in una sorta di panegirico in morte di madonna Inês che ne esalta
la gloria imperitura e allude, implicitamente, anche a una dimensione
politica. La perfetta circolarità del meccanismo rimico si chiude, con ina-
movibile fissità, con il ritorno in VI 36 dello stesso rimante, Amor (moto-
re primo dell’azione), che aveva chiuso I 1, e con la reiterazione dello
stesso concetto: I 1 «Já morreu Dona Inês, matou-a Amor»; VI 35-36:
«Aqui está chorando a Morte, / de mágoa do que fez, aqui o Amor».

Ma, in poesia, nessun cerchio è perfetto, e nessun cerchio si chiude mai
perfettamente. Il remate (fiinda, per i galego-portoghesi; tornada, per i pro-
venzali) ritorna, per l’ultima volta, sull’inesorabile destino di Inês e, per
l’ultima volta, lo proietta sullo sfondo dell’eternità, ribadendo la sconfitta,
in prospettiva futura, della funesta azione congiunta di Amor e Morte

Amor, quanto perdeste nuns sós olhos
que debaixo da terra pôs a Morte,
tanto eles mais terão de vida, e nome.

Non si può allora, per concludere, dissentire dalle acute osservazioni
di Aurelio Roncaglia, quando additava nei rimanti la via attraverso la
quale si giunge

a chiarire come la costruzione strutturale si risolva in sollecitazione euristica.
L’insistenza delle parole-rima non solo traduce il coagularsi dell’intuizione intor-
no a nuclei dotati di forza prepotente, ma anche provoca a identificarli seletti-
vamente nel magma dell’esperienza, a esplorarne sistematicamente i caratteri
essenziali e i rapporti reciproci. Qualcosa più che sfaccettare un diamante secon-
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do i piani imposti dal suo statuto cristallografico, o combinare schegge di varia
forma e colore nel giuoco d’un caleidoscopio. Attraverso le occorrenze d’una
medesima base semica entro diversi contesti, con diverse funzioni e in relazione
ad attanti diversi, si offre un’occasione di verificare in concreto, sperimental-
mente, potenzialità significative e capacità di suggestione emotiva di quei nuclei:
un vero e proprio scavo nel vivo della parola, alla ricerca d’un segreto che non
sia più soltanto parola (e non è questo appunto che chiamiamo poesia?).50

In definitiva, il fascino che la sestina ha esercitato (e continua ad eser-
citare) sui poeti, sta forse proprio in questo. Un artificio utile, un’artifi-
ciosità funzionale alla struttura e all’esposizione del pensiero che fa della
sestina un’ulteriore “regola” formale che i fabbri del parlar materno aggiun-
gono ai propri trucchi del mestiere.
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JANE GRIFFITHS

THE TURN: WORDS AND MATTER IN THE SESTINA

Uniquely among poetic forms, the sestina is defined exclusively through
its pattern of repetition.1 The constant return of its six end-words (or teleu-
tons) invites the question once posed by John Hollander in relation to
refrain, namely whether repeating something makes it less important, or
more so.2 It also invites a larger question concerning the relationship of a
poet’s word-choice to his subject-matter. As Mutlu Blasing has demon-
strated, poetic language is radically material: it draws attention to the
non-rational, associative qualities of language that other types of discourse
seek to suppress.3 Repetitions make those qualities visible; their insistent
presence renders them conspicuously non-transparent, so that they cease to
function purely as signifiers. As Thomas M. Greene has argued:

The meaning of each verbal work of art has to be sought within its unique
semantic matrix, what might be called a mundus significans, a signifying universe,
which is to say a rhetorical and symbolic vocabulary, a storehouse of signifying
capacities potentially available to each member of a given culture.4

1. For the rules of the sestina, see M. Strand - E. Boland, The Making of a Poem: A
Norton Anthology of Poetic Forms, New York, W.W. Norton, 2000, p. 21.

2. J. Hollander, Breaking Into Song: Some Notes on Refrain, in C. Hosek - P. Parker,
Lyric Poetry: Beyond New Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1985, p. 75.

3. M.K. Blasing, Lyric Poetry: The Pain and the Pleasure of Words, Princeton, Princeton
University Press, 2007, pp. 1-24.

4. T.M. Greene, The Light in Troy: Imitation and Discovery in Renaissance Poetry, New
Haven, Yale University Press, 1982, p. 20.

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. pp. 159-77
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



This chapter will argue that a sestina lays bare not only its cultural
semantic matrix, but also the process of generating new signifying capac-
ities within the context of the poem. Focusing first on two sestinas
whose departures from the standard pattern of repetition draw particular
attention to the effects of obtrusive repetition, it will go on to examine
how the contemporary poets Peter Scupham and Paul Muldoon turn
these effects to their own ends. Although Scupham’s and Muldoon’s
approaches to the sestina form are markedly different, both demonstrate
how memory operates on a verbal level as well as on the level of sub-
ject-matter, as the teleutons themselves become the things that are
remembered, and – through their repetition – generative of meanings
that could not have been arrived at by any other means, or form.

The sestina Dear John makes the effects of obtrusive repetition help-
fully visible – though less because of its form than because of its mis-
prints.5 These came about because the book was published just on the
cusp between physical and digital print technologies. The editors were
given a copy of the poem typed on almost translucent paper, and when
this was scanned, words and phrases that had been whited out with
tippex showed through. These were accidentally reproduced in the
printed version, so that the third, fourth and fifth stanzas were run
together by pairs of letters that reveal where the poet began typing the
first word of a new stanza after hitting return once rather than twice, cre-
ating a duplication, or stuttering effect:

I’d rather admit writing
’s a hit and miss affair; it might be appropriate
to
to picture the author as duchess, honing an appropriate
wit from a flurry of flamingoes shaping the formal-
ly perfect game of croquet – but hoops and all, writing
is less imperious: surely it depends on the occasional,
light-fingered stroke of luck? Beginning a poem,
you can’t say whether later it’ll seem nonsens-
ic
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ical, or whether what started out as nonsense
will take wing.

Here, because erased words and syllables – those that had no matter,
and didn’t matter – retain a real presence, these misprints introduce the
question of the relationship between words and subject-matter in a very
material way. The nature of the visible erasures, or ghost words, leads
neatly to the question of repetition and how this affects meaning.
Although repetition is precisely what the sestina depends on, its repeats
should occur in a predictable pattern at the ends of lines, not erratically
and unpredictably in between them. Because they are formally unex-
pected and unfortunately conspicuous, the misprints draw attention to
the structuring principle of the sestina – recurrence, echo – more than
the correctly repeating words do. Being so obviously meaningless, they
call into question the value of the formally correct repetitions too. 

In Dear John, this effect was entirely accidental, but there are sestinas
which seem deliberately to invite that question. Barnabe Barnes’s Sestine 4
from Parthenophil and Parthenope (1593) is a case in point.6 This is construct-
ed around the figure of echo, so that each full line is followed by repetition
of its last few syllables. The opening lines show how this works in practice:

Eccho, what shall I do to my Nymphe, when I goe to behold her?
Eccho, hold her.

So dare I not, least she should thinke that I make her a pray then?
Eccho, pray then.

Yea, but at me she will take scorne, proceeded of honor?
Eccho, on her.

Me beare will she (with her to deale so saucilie) neuer?
Eccho, euer.

Although superficially this looks like dialogue, it is no such thing:
Eccho replies what she has to because she has to, responding mechanical-
ly to the speaker’s words. Hollander has argued that one of the attributes
of echo is «decay or diminution», and Barnes’s lines seem to display
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6. B. Barnes, Sestine 4 from Parthenophil and Parthenope, in Strand-Boland, The Making
of a Poem cit., pp. 27-9.



precisely that.7 The onus of making meaning is put entirely on the
human speaker: his questions determine the answers he receives, and
these are always partial. Yet Eccho does have a degree of freedom. While
the final words of the questions inevitably repeat, according to the rules
of the sestina, Eccho’s answers sometimes repeat and sometimes differ,
and this makes some of her responses seem more uncanny than decayed.
Sometimes, the teleuton of the question is «answered» by a word with a
different meaning entirely, for example when «honor» is echoed by «on
her» in the lines just quoted, or – later in the poem – when «regard so»
is echoed by «guard so», or «deserve so» as «serve so». What is more dis-
turbing, however, is that words with opposite meanings may receive
identical responses (for example, both «ever» and «never» are echoed by
«ever»), and that the echo may entirely reverse the sense of the word it
responds to, as when «dishonour» is echoed «honor». Establishing aural
clusters of interchangeable sounds with entirely incompatible meanings,
the poem becomes a literal representation of automatic writing – or a per-
formance of the literal representation of automatic writing. Being mechan-
ical, the repetitions don’t so much make sense, as actively deny it.

On the face of it, then, the accidental effects that came about in the
printing of Dear John and the deliberate use of the figure of echo in
Barnes’s sestina both seem to exemplify what is often identified as one of
the main problems with the sestina: that its repetitions detract from
rather than enhance the sense, and that it is an arid, arbitrary, games-
playing form, whose repetitions are by definition «not important». As
Anthony Hecht puts it, sestinas are:

bound [...] by the shackles of those six terminal words. Indeed, something about
those compulsory repetitions seems to prohibit the possibility of a sestina devel-
oping in the way other kinds of poem do. A familiar lyric freedom is curtailed;
richly detailed descriptions are pretty firmly excluded; narrative development,
above all, is difficult to accommodate. The resources of the sestina seem aston-
ishingly circumscribed.8

JANE GRIFFITHS162

7. J. Hollander, The Figure of Echo: A Mode of Allusion in Milton and After, Berkeley,
University of California Press, 1981, p. 34.

8. A. Hecht, Sidney and the Sestina, in J.F.S. Post, Green Thoughts, Green Shades: Essays
by Contemporary Poets on the Early Modern Lyric, Berkeley, University of California Press,
2002, pp. 50-1. 



Hecht, however, goes on to identify instances of «triumph over the
form», and even in an uneven sestina such as Barnes’s, some of the rep-
etitions are significant. Because Eccho’s self-repetition occurs in response
to diverse prompts, it can be understood not just as nonsensical, but also
(in another of Hollander’s terms) as «revisionary», revealing what the first
speaker leaves implicit: even though the sounds repeat, the repeated
phrases have the capacity to mean very different things in their different
contexts, or different juxtapositions.9 They create a play between same-
ness and difference: between what is heard and what is understood. 

One of the ways in which such play can be created is the «turn».
Eleanor Cook identifies the word as one that holds a particular signifi-
cance for poets. It is a word that, as a kind of material pun:

cannot be used at the beginning or end of a line without remembering the tra-
dition of wordplay on turn. «Turn», which is what verse means etymologically.
«Turn», which is what trope means etymologically. Turn, which in enjambment
describes what the reader is doing, albeit with an eye rather than the etymolog-
ical leg of enjambment, as it walks the line, and strides or limps or hops over the
end of the line, and back, westward, to the start of the next line.10

Cook, of course, is talking here about the structural turn from one line
to the next, and this is something that is important to sestina-writers, as
they decide to what extent they will allow their six teleutons to domi-
nate the poem: whether their lines will lead up to them and pause, or
whether the repetitions will be played down by the running on of the
sentence across the line break. But because of their repetitions, sestinas
very often also contain a series of semantic turns, deriving from the recur-
rence of the same words in different patterns and – almost inevitably –
different senses. As Marianne Shapiro puts it:

The verbal recapitulations within sestinas call on the resources of memory,
and the reader becomes involved in a spiralling extension of the words, without
establishing for any one of them a simple, fixed meaning. The uncentered struc-
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ture of the sestina is thus carried out in the continuous metonymies created by
the rhyme words.11

Even though the first senses in which the teleutons are used remain
hauntingly visible on the page, such semantic turns extend them to
include additional senses, creating a palimpsest that is at once cumulative
and recursive.

This process can be traced in detail in a sestina that, on the face of it,
shapes its content very neatly to fit the technical requirements of the
form: one that seems to resist Cook’s structural turn, but proves
nonetheless to create semantic ones. This is Peter Scupham’s War Games
from his collection The Air Show (1988).12 One of several poems in the
book that remember Scupham’s childhood in the Second World War, it
focuses specifically on a child playing with toy soldiers, in a scene estab-
lished in the opening stanza:

The armies are parading on the carpet.
Spilled from their call-up papers, coloured boxes,
They master dressings, drill-books, about-faces.
Peace was Christmas ribbons, light wing’d toys;
War a sad teddy-bear who feeds on dust
And fixes bayonet eyes upon the soldiers.

The poem appears rigid on the page, all but one of its six stanzas self-
contained like the «Nest upon nest of empty Chinese boxes» that
Scupham alludes to at the beginning of the sixth stanza, in an image of
container within container that perfectly reflects the way the structure of
the sestina encloses and gives form to the speaking voice that ghosts
through it. Almost all its lines are grammatically complete in themselves:
they form an entire statement or – at the very least – a full clause. The
result is that, typically, the pause demanded by the punctuation and the
pause implied by the line-break fall together. Although there is enjamb-
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ment, even between stanzas, it is underplayed and non-obtrusive: in con-
sequence, the verse form dominates (or at least punctuates) the speech
pattern.13

This effect is further emphasised by Scupham’s use of iambic pen-
tameter, even though it is a slight variant on the metre. Because four of
the sestina’s six teleutons («carpet», «boxes», «faces», and «soldiers») are
two-syllable words with the stress on the first syllable, four of the six lines
in each stanza are hypermetric, with an unstressed 11th syllable following
the last full iambic foot. This means that the pentameter is oddly off-beat,
and because the teleutons change position within the stanza, so too do
the hypermetric lines: they do not appear in a regular pattern. This affects
a reader’s aural experience of the sestina, quite literally impacting their
sense of finding their feet: ironically, in a poem that repeatedly returns to
marching soldiers, the metre is permanently slightly out of step.
Nonetheless, it is recurrently out of step, and its variation occurs within
strict limits: each line is either 10 or 11 syllables, either 5 standard iambic
feet or 4 standard feet plus a final hypermetric one. In combination with
the coincidence of form and grammar – the self-contained lines and the
downplaying of enjambment – these limits place particularly strong
emphasis on the six teleutons. Each line – metrically, grammatically, and
as naturally spoken – leads up to one of those words and pauses there.
And this apparent lack of forward momentum is emphasised by the fact
that all six teleutons are nouns: «carpet», «boxes», «faces», «toys», «dust»,
and «soldiers». Each line ends with a thing, as well as a pause. It looks as
if there is no «turn», either structurally or semantically. 

This appearance of stasis is deceptive, however. There are «turns» in
the poem, and many of these are generated through the cumulative effect
and the interplay of the repeated teleutons. The most obvious way in
which this appears is in the fusion of two distinct time-scales: the poem
is spoken as if in the child’s present («The armies are parading on the car-
pet» [italics mine]), but it soon becomes apparent that this is a remem-
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bered present: a scene in the mind of an adult for whom the toy soldiers
seamlessly merge with the memory of real armies. Repetition is a partic-
ularly economical way of creating such double vision: it ensures that
there is no need to spell out the fusion of the two time-frames. Reading
from the very end of the second stanza through to the beginning of the
fourth provides an example of how that fusion is brought about; the
speaker declares that, looking at his soldiers:

I cannot see into those empty boxes,
These antique fables nor these fairy toys,
But search for something missing in their faces

And search again, for all familiar faces
Are blotted out by rank on rank of soldiers
And icy winds which cry All is but toys,
Lifting the corners of the playroom carpet
To show me in the boxroom with the boxes,
Watching the tiny parachutes of dust

Marching a leaden army through that dust
Towards an enemy with equal faces
As dull as mile on mile of cardboard boxes.    (ll. 10-21)

Here, at first, the faces of the toys merge with those of soldiers out in
icy winds – but even as the real war ghosts through the play war, those
same winds lift «the corners of the playroom carpet», and the scene returns
to childhood. It is the repetition of «faces» in the last line of the second
stanza and first line of the third stanza that enables the movement away
from childhood: this re-visits and qualifies the faces of the toys, reinscrib-
ing them as soldiers’ faces. Similarly, it is the stubborn (and structurally
inevitable) resurfacing of the carpet that draws us back to the child’s play-
room. And throughout the rest of the poem, this movement back and
forth keeps recurring, so that it ceases to register as a back-and-forth, but
instead keeps all time eternally present – or, in the words of the poem, in
the only line in which one of the teleutons changes its part of speech
(turning from noun into verb): «The past is only what their future faces». 

This sestina thus creates a microscopic version of the mundus significans
that Greene describes as a cultural phenomenon. Each of its redefinitions
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is peculiar to this poem: possible only on this poem’s terms, within this
poem’s stanzaic rooms. But War Games is unusual in that its echoes are
created not just by internal repetition, but also by allusion, since
Scupham takes each instance of the word «toys» from a Shakespeare quo-
tation: «light wing’d toys» (Othello, I, III 268); «These antique fables nor
these fairy toys» (A Midsummer Night’s Dream, V, I 3); «All is but toys»
(Macbeth II, III 93); «dreams are toys» (The Winter’s Tale, III, III 38);
«silence you airy toys» (The Merry Wives of Windsor, V, V 41); «Triumphs
for nothing and lamenting toys» (Cymbeline IV, II 194). Similarly, the
final line of the poem, «The soldiers are the figure in my carpet», alludes
to the title of a short story by Henry James, in which a novelist likens the
«secret» or vision that underpins his work – the one important thing that
he is constantly but implicitly «trying to say» – to the pattern or «figure»
in a Persian carpet. In consequence, each of these phrases arrives in
Scupham’s poem already freighted with meaning, and that fact that the
quotations are such short snippets that it is not always immediately pos-
sible to pin them down only makes them the more haunting; even on
the page, their italics materially single them out as not fully belonging.14

Once their sources have been identified, these quotations feed into the
poem on a thematic level: Shakespeare is part of the culture the toy sol-
diers of World War II are dying to defend – just as, in Virginia Woolf’s
Mrs Dalloway, Septimus Warren Smith volunteers for World War I «to
save an England which consisted almost entirely of Shakespeare and Miss
Isabel Pole in a green dress walking in a square».15 But because the toys
of the quotations both qualify and are qualified by the toy soldiers, they
also reflect the way that the poem’s teleutons create a «culture» unique to
this sestina through cumulative repetition. Scupham’s choice of nouns for
all his teleutons is key to this effect. What Marianne Shapiro observed of
Auden’s sestina Have a Good Time (which – like War Games – uses nouns
for its teleutons) is equally true of Scupham’s poem: «Objects do not
summarize thoughts but reflect and complete them».16 This is more rad-
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ical than it sounds. Although recent work has increasingly emphasised the
extent to which poets, still more than other writers, both depend on and
foreground their language’s “storehouse of signyifying capacities”, to the
extent that their subject-matter is governed by their word-choice, among
non-writers there is still a widespread assumption that choice of subject-
matter precedes choice of words, and that a poem is capable of being
“about” something that is not dependent on its language.17 In this view,
words are the material things that render apprehensible something other-
wise intangible – but they are also, by definition, secondary. In Scupham’s
sestina, however, words and things are equally the stuff of the imagina-
tion. It is not that the things come first and are clothed in words, but that
words and things are rendered inseparable, as repetition of the teleutons
adds the dimensions of time and (shared) perception to the objects. The
final line of the poem directly reflects that process. Read in light of
James’s short story, the statement that «The soldiers are the figure in my
carpet» implies that carpet and poem are one and the same, held together
by two-timing soldiers. 

In War Games, then, repetitions create an effect whereby apparently
stable, repeated words refer to different entities, and so collapse the dis-
tinction between them, providing new ways of thinking about – and
thinking through – those entities. And they do so by making a virtue of
the apparent formal and metrical boundaries of the sestina: it is the sta-
bility of the form that makes visible the shape-shifting it contains. In
contrast, Paul Muldoon’s sestina The Misfits defies those boundaries –
and in doing so, it conspicuously foregrounds an effect that is implicit
in War Games: the way in which word-choice and word-transforma-
tion may generate a poem’s subject-matter.18 Like Scupham’s, this is a
poem of childhood memory and of the refashioning of that memory.
Its title refers to one of the characters in the poem, a former priest who
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– it is hinted – has paedophile tendencies; it may also refer to the child,
the speaker’s younger self. But beyond that, it refers to Muldoon’s own
peculiar take on the sestina. The way the poem appears on the page
confirms that it is a «misfit», with its content inappropriately matched
to its form. Its line lengths are wildly varied: the shortest are a mere
four words; the longest is nineteen; the remaining lines are anywhere
in between, and there is no regular pattern of alternation. The poem
thus breaks two unwritten rules: that a 20th or early 21st-century English-
language sestina makes a grid-like pattern on the printed page, and that
it scans. Instead, the almost outrageous length of the longer lines means
that they run over – and this, combined with the lack of any standard
pattern of scansion, conceals the line endings and the repetition of the
teleutons both visually and aurally; it takes time and a suspicious mind
to establish that the poem really is a sestina. Whereas Scupham’s poem
haunts through the stubborn and visible persistence of words and
things, Muldoon’s haunts through what is half-heard and what doesn’t
meet the eye.

Muldoon’s relentless transformation of his teleutons «blue», «lift»,
«seam», «lead», «bend», and «rich») contributes significantly to the effect
of shape-shifting. In contrast to Scupham, he varies their parts of speech
throughout the poem, and sometimes even changes one into part of a
different word altogether. «Blue» shifts from being the second part of
«gray-blue» to being a colour in its own right, part of a book title and
the Blues; «lift» slips from noun to verb and back again, twice, before
becoming the larger part of the Christian name «Clift»; «lead» is both
noun and adjective and – once – the second syllable of the past tense
«misled»; «bend» remains a verb except when it is part of «South Bend»,
but (in an echo of Eccho) once appears as its opposite, «unbend». «Rich»
does even stranger things. It first turns into «ostrich» and then into the
lettering on an apron which, we’re told in the third stanza «read, in cap-
ital letters, RICH». In the fifth stanza, however: 

the RICHARDSON’S TWO-SWARD suddenly began to unbend  
in that distinctive pale blue
lettering as the seam
of his bag-apron unstitched itself.   (ll. 26-9)
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This unexpectedly reveals that the «RICH» of the third stanza was
not, in fact, a word, but the first syllable of a printed name. It is a frag-
ment of material text, divorced from its context and made meaningless
by being literally misfitted around the waist of the speaker’s father, and
then re-produced in the text that is the poem, where it «fits» only in its
truncated form. This brilliantly exemplifies what Hecht calls «a bravura
sense of ridiculousness».19 Shapiro has suggested that pun and metaphor
are rarely occur in the sestina, and that:

Poets are more likely either to produce oscillations of meaning by maintain-
ing lexical constancy and altering the context, or to introduce semantic nuances
that transgress but do not obliterate boundaries. The association between sound
and sense accordingly develops cumulative meaning.20

In Muldoon’s case, however, boundaries are quite literally obliterated,
as he treats his teleutons like the luck-of-the-draw letters in Scrabble:
they are sets of possibilities, rather than entities, and rather than develop
cumulative meaning, they propose alternative meanings – and with
them, alternative things.

This occurs most spectacularly in Muldoon’s treatment of the ostrich,
in which a fully-fledged bird is generated entirely from word-play. In the
sentence that runs from the first into the second stanza, it is introduced
as a simile; the speaker informs us that:

I would bend
my knee and bury my head in the rich 

black earth the way an ostrich
was rumored to bury its head.    (ll. 5-8)

Introduced purely for the sake of its second syllable, in the fourth stan-
za it returns, improbably, in the compound «ostrich- / sized» (ll. 22-3),
used – it seems – to allude to the priest’s testicles; in the sixth stanza, it
becomes an unlikely term of abuse applied to the priest: «Bloody popin-
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jay. Peacock. Ostrich.» (l. 33). Here there seems to be a kind of back-
formation of birds, as the poet’s need to end the line on «ostrich» (or
rather, «rich») prompts his father’s use of other bird-names as name-call-
ing. For «ostrich» to work as the cumulation of the string of abuse, it has
to be even more improbable than the previous names – but its effect
may also depend on its warped echo of the verb «ostracise», which is
precisely the punishment the group of men in the poem are visiting on
the priest. This effect is purely aural – divorced from any «genuine», lit-
eral sense, just as Barnes’s echoes were in the sestina from Parthenophil
and Parthenope. But although it is apparently meaningless, it is also revi-
sionary, as is strikingly apparent from the way the final manifestation of
the ostrich, in the tornada, ceases to be just a word, and becomes the
thing itself:

All I could think of was how the Monk was now no more likely to show me 
how to bend

that note on the guitar […]

than an ostrich to bend
its lead-plumed wings and, with its two-toed foot, rip out the horizon-seam
and lift off, somehow, into the blue.    (ll. 34-5, 37-9)

Repeated use of the word «ostrich» has created an image of the bird
it refers to with a life of its own. It isn’t just that the ostrich turns from
a figure of speech into the image of a real ostrich speeding along the
horizon. It is also that although the ostrich is – famously – a flightless
bird, and Muldoon acknowledges this (saying that the priest was «no
more likely» now to teach him the guitar than an ostrich to fly), he
nonetheless creates a mental image of the bird taking to the sky. And as
this imaginary bird «rip[s] out the horizon seam and lift[s] off, somehow,
into the blue», it reflects back on the generation of the poem itself,
embodying a process of invention that veers in unexpected directions, or
that strikes (in the more usual version of the phrase) «out of the blue». It
is not surprising that the teleuton «seam» (noun, the join between two
material things) once turns to «seem» (verb, to appear to be).
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Stephen Burt has suggested that: «The less a strict form can be made
to look natural, the less it looks like an inevitable consequence of a
poem’s apparent content, the more it looks like a conscious choice – or
a game».21 In this view, Scupham’s poem – with its perfectly visible
adherence to the formal rules of the sestina, including the unwritten rule
of metrical regularity – should look less natural and more like a game
than Muldoon’s, and its repetitions should (in Hollander’s terms) be «less
important». But is that true? In The Misfits, Muldoon’s care to ensure that
the sounds repeat according to the rules while not just punning but –
often – incorporating the repeating word as the final syllable of a new
one does (at first sight) make the poem appear «natural», by concealing
its adherence the rules of the sestina, and seeming to spill across the page
as the bird sings. Yet in prioritising sound over sense he also ostentatious-
ly follows these rules: he pushes them to their absolute limits, but never
actually breaks them. We see this again in the second sestina in Moy Sand
and Gravel, The Turn.22 Its teleutons are «sands», «lay», «Sahara», «scent»,
«out» and «turn», and in comparison with those in The Misfits, they
behave with relative decorum: «scent» once slips into «fluorescent», «out»
once into «spout», and «turn» once into «return», while «lay» switches
from verb to noun to adjective and back again, as well as once concealing
itself in «re-play» – but these are the exceptions. Most words retain the
form they were assigned in the first stanza, and the choice of the inflex-
ible and very noticeable word «Sahara» as one of the teleutons manifests
a different kind of confidence: a flamboyant accommodation of the
unaccommodating. 

Yet although Muldoon here resists spectacular transformations, his use
of «turn» as one of the teleutons, as well as the title, means that the poem
enacts the self-consciousness identified by Cook in every stanza. The
transition from the first to the second stanza, where the word appears
twice in the space of two lines makes this particularly clear. We are told
that the child at the centre of the poem had a habit of:
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going out
and taking a turn

about the house, sometimes not bothering to return
for an hour, two hours, a week, a year perhaps   (ll. 5-8)

To «take a turn» is to take a brief excursion with no particular end in
view. It is also to end where you began. In these lines, the teleutons both
set such an excursion in motion and defer its completion (a deferral that
will occupy the rest of the poem until the final line). First, the movement
implied by «turn» at the end of the first stanza, visually emphasised by the
blank space that interrupts the sentence, creates the impression that the
poem will be striking out into the unknown – until the reader is wrong-
footed by the qualifying clause «about the house», with the domestic
containment which that implies. This sets up the contrast between con-
fined space and unbounded imagination that is the governing principle
of the sestina as a whole, and that is also exemplified by the way the
movement that it introduces is partly cancelled by the appearance of
«return» as the next teleuton. Although this is in the context of a state-
ment that the return may not occur for some time, the position of the
word at the end of the line means that formally it does the very thing
that the child in the poem won’t yet do: following hard on the «turn» at
the end of the first stanza, it re-turns, or turns again. It thus signals in two
directions: on the one hand, it leads forward into the first of the poem’s
flights of fancy, in which the normal progression of time is suspended, as
«an hour» or «two hours» are loosely equated with «a year perhaps». On
the other hand, because it so closely echoes the previous «turn», the read-
er’s attention is directed back as well as forward, and thus contributes for-
mally to that suspension of time. 

This double movement is replicated throughout the sestina by words
that are not teleutons, and do not pun on the title of the poem, but that
nonetheless generate a series of semantic turns. They enable Muldoon to
spin out his narrative by introducing qualifying clauses, some of which
are left hanging (filling out the line to enable the teleuton to chime in its
correct place), others of which provide the setting or metaphor that will
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be carried forward, so that they too signal both forwards and backwards
simultaneously. The opening lines show how this works in practice:

In those days when the sands 
might shift at any moment, when his mother might at any moment lay
into him, he thought nothing of getting up half-way through a story about

the Sahara,
the one about the tribesmen following the scent
of water to a water-hole, thought nothing of getting up and going out
while he was still half-way through a sentence, going out and taking a turn

about the house […]   (ll. 1-7)

Here, «getting up» (l. 3) is swiftly followed by «getting up and going
out» (l. 5) and «going out and taking a turn» (l. 6), in a sequence where
each phrase looks back to its previous use, but also leads on (either aurally
or lexically) to a new, connected phrase and, with it, a new stage in the
narrative. At the same time, however, the verbatim repetition of
«thought nothing» creates a suspension of time comparable to that gen-
erated by the juxtaposition of «turn» and «return»: it is the first of a series
of internal parallelisms on which the sestina structurally depends, and
which create a recursive effect at least as pronounced as that of the teleu-
tons. Thus, in the third and fourth stanzas, «yard»: is repeated and repeat-
edly qualified; it is:

the yard through which Ned Skinner had moaned «Saahaara, Saahaara»,
the yard in which, after seeing The Four Feathers, he’d taken it upon himself

to turn
a stack of pear boxes still redolent of the scent
of pears into a bolster-humped camel   (ll. 12-15)

and also «the yard in which he’d […] learned to spout / most, if not all,
of the main languages of the Sahara» (ll. 19-20). In the fifth and sixth
stanzas, «light» is given the same treatment, and so too is «featureless
room»; the speaker imagines himself:

shielding his eyes from the hen house’s fluorescent
strip of light, under which he could make out a couple making out
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in a featureless room in the old Sands,
or a featureless room in the Sahara,
a light by which he could make out every twist and turn
in what would have seemed to a lay

person a featureless hotel room   (ll. 25-31)

These «superfluous» internal repetitions are so conspicuous that they
contribute to concealing the repetition of the teleutons. Yet, like the
juxtaposition of «turn» and «return» in the first two stanzas, they also
reveal something about how repetition generates meaning – and this
applies to the other teleutons as well. To read the whole poem from
beginning to end is to discover that its narrative is a kind of daydream
that takes place in no time, halfway through the sentence that the
unnamed speaker abandons in the last line of the first stanza and picks up
again only in the final line of the tornada, when he is compelled to «turn
back inside to pick up his own sentence, to hear himself out» (l. 39). The
structure of the poem as a whole is thus a larger version of that double
turning movement introduced by the turn from the first to the second
stanza: its excursion ends where it began, in a suspension of time is that
perfectly reflected in the way the entire sestina is composed of a single
sentence. This is such a virtuoso effect that it reminds us that «turn» can
also mean «performance». But what enables that performance, and gen-
erates the entirely imaginary narrative, is the way the repetitions allow
for a pause, a gathering of thought, a change of direction, from literal to
metaphorical, real to imaginary – and back again. 

As in The Misfits, then, the apparent «naturalness» of The Turn is only
another kind of artifice. Muldoon and Scupham are both performers, but
they give different kinds of performance, or different kinds of «turn». In
War Games, each line reaches the teleuton and pauses, dwelling on it and
considering (cumulatively) what it means. In Muldoon’s sestinas, the
teleutons are concealed by appearing at unpredictable intervals and by
being metamorphosed to such an extent that they are effectively glossed
over. Rather than dwelling on the repetitions, these sestinas seem almost
to attempt to deny that the teleutons do repeat – but nonetheless they
contain aural catches, or incomplete echoes. Scupham’s deceptively sta-
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ble-looking teleutons function like full rhyme, creating perceptions of
connections through formal resemblance whilst on the surface remaining
apparently unchanged. In contrast, in Muldoon’s sestinas, rather than the
repetitions of the teleutons drawing our attention and demanding cumu-
lative redefinition, their sameness-in-difference haunts the edges of con-
sciousness. They are less like full rhyme than ghost-rhyme: the phe-
nomenon that Cook identifies as a by-product of near-rhyme, which
«can […] suggest a possible full rhyme that is not there, and yet is there
as a ghost».23 In War Games, then, the turn enabled by the teleutons is
semantic and imaginative; in The Misfits and The Turn it is formal and
imaginative. Scupham makes the awkwardness of repetition a virtue;
Muldoon creates virtuoso riffs on the awkwardness. But for both, the
sestina form creates a double movement, simultaneously forward and
back: the repetitions simultaneously enable the creation (or discovery) of
new meanings, and attest a haunting by previous ones. They are material
traces of something that has gone before, like the misprints in Dear John
and the textual fragment «RICH» that appears on the apron in Mul-
doon’s The Misfits. Scupham’s nouns realise that haunting, while Mul-
doon seeks to over-write it through compulsive metamorphosis, but for
both, the haunting is vital: it is the play (or «turn») where meaning comes
into being. To return to John Hollander’s question: in the sestina, what
is repeated is never not important; it is just repeated differently. 
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ABSTRACT

THE TURN: WORDS AND MATTER IN THE SESTINA

This paper addresses the relationship between words and matter in the sesti-
na. Taking as its starting-point John Hollander’s question, «Does repeating
something at intervals make it important, or less so?», it will consider different
ways in which the sestina’s repetitions have been treated. Focusing on Peter
Scupham’s ‘War Games’ and Paul Muldoon’s ‘The Misfits’ and ‘The Turn’, it
will argue that, in the former, the repeated end-words appear deceptively stable,
whereas in the latter they are re-worked to such an extent that the reader is
struck by the poet’s virtuosity rather than by the repetitions themselves. Com-
paring these very different uses of repetition, this paper will consider the kinds
of memory and invention that are activated by full or by partial repetitions. It
will suggest that, despite their differences, both techniques demonstrate the
inseparability of words and matter, showing how the poets are led to discoveries
that could not have been made in any other words.
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THOMAS AUSTENFELD

AMERICAN SESTINAS: A CENTURY
OF AESTHETIC PARADOXES

Ezra Pound, the key mediator of the sestina form into the English-lan-
guage lyric tradition in the twentieth century, locates the spirit of poetry
in its mystical numerology: 

Poetry is a sort of inspired mathematics, which gives us equations, not for
abstract figures, triangles, spheres, and the like, but equations for human emo-
tions.1

In «The Phantom Dawn», the essay that opens his collection The Spirit
of Romance (1910), Pound contextualizes this mystical statement in his
lengthy appreciation of Arnaut Daniel, the troubadour credited with
having invented the sestina. As Pound tries to locate the fons et origo of
European poetry in the Troubadour tradition, he relies on an anthropol-
ogy firmly situated in the late Middle Ages and on a craft combining skill
and proper training. Somehow, «inspiration» and «mathematics» combine
to produce a rudimentary psychology or at least a way to express «human
emotions». Pound highlights that Dante singled out Arnaut for praise by
calling him «miglior fabbro» in line 117 of Canto 26 of the Purgatorio.
Thus, using «mathematics» and «emotions» as the book-ends for «poetry»,
Pound marries two concepts metaphorically to undergird his claim to

1. E. Pound, The Phantom Dawn, in Id., The Spirit of Romance [1910], New York, New
Directions, 1968, p. 14. 
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poetic knowledge. Pound’s mathematical metaphor obviously does not
refer to the modern use of mathematics in engineering but evokes
instead the place of algebra and geometry in the ancient system of the
seven liberal arts, where each art, including music, opens a pathway to
understanding the coherence of orderly spheres in which we live. Dante
and his Provencal precursors, of course, lived and wrote in this kind of
world, and Dante’s reliance on numerology in his magnum opus is as evi-
dent in his meter and stanza as in his portrayal of the celestial spheres. In
writing, the poet produces a lesser image of the creation built by the
greater craftsman, God himself. 

«Fabbro» foregrounds the skill and craft necessary to good poetry,
prior even to poetic inspiration. The skillful handling of technique – or
what we might now call form – is paramount in the creation of the
Troubadour art that Pound situated «between literature and music».2 The
term «fabbro» would soon become a signpost in anglophone poetry,
when T.S. Eliot dedicated The Waste Land in 1922 to Ezra Pound with
words borrowed from Dante, acknowledging Pound’s substantial edito-
rial help and calling him, in turn, «il miglior fabbro». This gesture turns
Eliot into a latter-day Dante: the simultaneous evocation of modesty and
arrogance in this captatio benevolentiae is typical of Eliot’s defining para-
doxes.3 Around 1922, the sestina appeared to hover in the wings of
American modernism: it would not take long for it to move onstage. 

The specific branch of American poetry that has embraced the sestina
form in the past 100 years, and especially in the past 30 years, cannot be
neatly traced back to the two traditions generally considered normative
in American literary history, the Whitmanian tradition of bardic prophe-
cy and the Dickinsonian tradition of reflective interiority.4 Instead, the
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sestina has been claimed by practitioners on both sides of the divide, as
American poets have discovered in it a tool for intense introspection and
for raucous wit, and both practices have required them to play fast and
loose with the «rules» for crafting a sestina. 

In this paper, I will explore the formal and historical paradoxes of the
sestina in modern American literature. In doing so, I’ll intermingle form
and history. In the formal portion, I will investigate whether the English
language lends itself to the form of the sestina at all and, if so, what results
when you try it – in other words, I’m looking at what American poets
have done in playing fabbro. In the historical approach, I will address how
the sestina, which appeared briefly around 1580 in Britain and then
remained essentially absent from English for about 300 years before
returning – after a brief Victorian interlude – around 1909, became a
mainstay of late 20th-century and early 21st-century poetic production,
especially in America. I describe four paradoxes in my appreciation of the
sestina form: first, the cleavage between seriousness of purpose and
humorous practice; second, the sestina’s surprising reappearance at the
turn of the 20th century and the incongruous varieties of reception it has
experienced in the past one hundred years; third, the widely divergent
critical appreciations it has received; and fourth, the metrical adaptations
it had to undergo in being made anglophone.  

If mathematics and human emotions can come together in poetry
in general, then they do so all the more powerfully in the sestina.
Lyric poetry generally features a single speaker meditating on a sub-
ject, turning it over and over, looking at it from all angles. The sestina,
designed for rumination, provides a framework in which to do this
obsessively: «Obsession» has become a qualifier that many critics of the
sestina return to, well, obsessively. One recent anthology uses the word
in its title,5 and poet Anthony Hecht, himself an accomplished practi-
tioner of the form, argues that «[t]he repeated words, inexorable in
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their order, seem designed to convey a state of obsession, and of gloomy
obsession especially».6

Given that the sestina’s strict requirements for literally calculated line
endings invite the speaker to ruminate on an issue and to arrange it
according to laws rather than looking for the cheap thrill of rhyme, the
form lends itself to slow thinking, planning and arranging. Yet in its
effect, when done right, it is a real show-off, «suddenly a mortal splen-
dor», as the poet Robinson Jeffers said in a very different context.7 So is
the sestina a poetic form for introverts? For those who eschew the satis-
faction of closure for the ear that rhyme provides? Is it for those who dis-
dain the banality of repetition and refrain but appreciate the sestina
because here the variation is forced? Unlike the predictable repetition of
identical refrains, which veers off into song and folk art, the sestina’s rep-
etition with variation challenges the listener. Sestinas are a pleasure to
appreciate on the page but notoriously hard to memorize. Furthermore,
the most satisfying of all things Americans like to do – to tell a story, or
even, their story – is the hardest to accomplish in a sestina because its
many rules appear to leave very little room to the personal. How do you
get plot into the sestina, unless you are willing to admit that the plot of
your life is recursive rather than progressive? Here is the shadow of the
first paradox: how do form and content of the sestina relate?

In approaching the sestina in its American incarnations, then, we need
to look at the craft of poetry in its ability to provide «equations for
human emotion» in specifically American contexts. In this form, we
await the permutations of the terminal words not for their rhymes but
for the ways in which they are inserted into differing contexts or, yet
again, for the ways in which the words are activated in surprising con-
texts, through variations such as verb-noun-adjective mutations or
through homophonic and homographic variation. In English, the prac-
tice of recategorizing words – turning nouns into verbs and vice versa –
is familiar especially from Shakespeare who did this with aplomb. He
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6. A. Hecht, Sidney and the Sestina, in Id., Melodies Unheard. Essays on the Mysteries of
Poetry, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2019, p. 66.

7. R. Jeffers, Shine, Perishing Republic (1925), in The Oxford Book of American Poetry,
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verbalized nouns – a practice known as denominalization – and per-
formed other functional conversions, such as «to lip a wanton», where a
noun functions as a verb and an adjective as a noun.8 These verbal recat-
egorizations become tools in the hands of the writers of sestinas. Such
practices facilitate the making of sestinas, but they often run the danger
of sounding comical. The comic and lighthearted, however, is not the
original province of the sestina, a form for poems about journeys, love,
and music. Accordingly, American uses and permutations of the form
often negotiate the uncertain terrain of «funny seriousness». Form and
content seem at war: our first true paradox appears. 

Here is a show-stopper of sorts: In «Tomorrows» (1967), James Merrill
signals non-seriousness in the first line: «The question was an academic
one», where «academic» means «not relevant in the real world» as the
poem becomes an elaborate joke. It lays bare its exoskeleton like Notre
Dame de Paris: the flying buttresses that support the structure are made
visible through the literal evocation of the numerals one through six:

The question was an academic one.
Andrey Sergeyvitch, rising sharp at two,
Would finally write that letter to his three
Sisters still in the country. Stop at four,
Drink tea, dress elegantly and, by five,
Be losing money at the Club de Six.9

Then come the variations, faithfully executed, half of them funny
rather than serious, and often permutated. «Six» reoccurs as «Sikhs»,
«1936», and «classics»; other numbers as «fore», «belief I’ve», «Timbuctoo»
and «tu» (as an American would pronounce the second person singular
pronoun in French). The poem dazzles, but does little more. The inte-
rior of Notre Dame that is made possible by its exoskeleton is hard to
find in this sprightly piece. 
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Inverting Merrill’s method but using popular idioms with numerals in
them allows Florence Cassen Mayers to produce her «All-American Ses-
tina». This 1996 poem foregrounds the banality of American experience
but arranges its setpieces artfully while pulling the numerals to the front
of the line:

One nation, indivisible
two-car garage
three strikes you’re out
four-minute mile
five-cent cigar
six-string guitar [.]

Mayers’s scrupulous adherence to all the rules of retrogradatio cruciata in
the stanzas that follow makes the nondescriptness of American clichés
stand out in stark relief. The sestina form appears to lay a mantle of com-
plexity over the deliberately banal and completely interchangeable
American experiences here described. The poem’s envoi deflates preten-
tiousness into bleakness in a matter of three lines:

two thumbs up, five-karat diamond
Fourth of July, three-piece suit
six feet under, one-horse town.10

The all-American denizen of this nation who ends up six feet under
in a one-horse town does not himself appreciate the artful arrangement
of his clichéd life: only the reader who understands the sestina form can
wryly smile at so much art lavished on so little substance. Or should a
more benevolent reading apply? Does Mayers suggest that even the most
pedestrian life deserves to be artistically enhanced, at least for the benefit
of the observer, if not for the main character of the poem? Whichever
approach one chooses, the poem’s persona remains in ignorance, but the
writer and the reader share a knowing wink. No rumination has taken
place, but the paradoxical relation of dignified form and risible content
emerges visibly on the page.   
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Perhaps the most stunning use of terminal words to evoke tedium
appears in Alicia Stallings’s 2018 sestina «Like» which mercilessly satirizes
the practice of careless contemporary American speakers of overusing the
interjection «like» so that it qualifies and questions every statement made
by its speakers. The verb «to like», meanwhile, has been eviscerated by
Facebook. Stallings, a highly trained classicist and first-rate formalist poet,
plays the full keyboard of verbal recategorizations and plugs in «like» at
the end of every line of her poem.

For copyright reasons, I can only quote a few lines, but beneath the
satire, Stallings not only makes a sophisticated argument about reappre-
ciating «like» for its varied uses in English, but she is also one of the few
contemporary American sestineers11 to masterfully employ the iambic
pentameter. By using this supremely anglophone meter, she repatriates
the Romance-language-based hendecasyllabic sestina into the English
language:

Even plain «dislike»
Is frowned on: there’s no button for it. Like
Is something you can quantify: each «like»
You gather’s almost something money-like,
Tokens of virtual support. «Please like
This page to stamp out hunger». And you’d like
To end hunger and climate change alike, 

But it’s unlikely Like does diddly. Like
Just twiddles…12

Merrill, Mayers, and Stallings, along with others, get considerable
mileage out of the juxtaposition of banal contents with complex form.
While many American poets have written serious sestinas, the recent
practice of the form has tended to favor elegant wit or even downright
silliness. Poems have proliferated. Two anthologies of sestinas, the Incred-
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ible Sestina Anthology edited by Daniel Nester (2013) and Obsession: Sesti-
nas in the Twenty-First Century edited by Carolyn Beard Whitlow and
Marilyn Krysl (2014), with an afterword by the great scholar of poetic
form, Lewis Turco, join Jim and Dave Defeat the Masked Man (2006), a
book of sestinas by James Cummins and David Lehman featuring super-
heroes and assorted dangers. For three years, from 2003 to 2006, the
online journal McSweeney’s Internet Tendency published hundreds of sesti-
nas (about 100 per year, in fact) and finally stopped accepting submis-
sions. In a 2007 article, critic and poet Stephanie Burt chronicled dozens
of poetry volumes published in the preceding 15 years that contained
between one and three sestinas per volume.13 Taken together, this moun-
tain of evidence illustrates a living paradox: many – though not all –
American practitioners of the form are tempted by the sestina’s complex-
ity but baffled by its demands for serious rumination, and so they turn to
formal acrobatics instead.

The sestina’s second paradox centers on its surprising reappearance at
the dawn of modernism. As I pivot slowly from form to history, Ezra
Pound re-enters the picture. Pound must be credited with bringing the
sestina back into anglophone literature, and Eliot probably has that in
mind, too, in his dedication of The Waste Land. In fact, Eliot himself
never wrote a true sestina though he came close in a prose-like 39-line
passage inserted into one of his Four Quartets, «The Dry Salvages». Some
Victorian poets – Charles Algernon Swinburne, Edmund Gosse, and
Rudyard Kipling – published creditable sestinas, but they had to return
to the Renaissance for models. The paradoxical history of sestinas in the
English language is apparent from this long historical leap, and it makes
clear that English had only a tentative relationship with the sestina long
before there was any such thing as American literature written in English.
Around 1580; that is to say, four hundred years after Arnaut Daniel, the
sestina had briefly appeared in the English Renaissance – in Sir Philip
Sidney’s «Ye Goatherd gods» and Barnabe Barnes’s «Sestine 5» – and just
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as quickly disappeared again. In 1909, as part of his project to make poetry
modern, Ezra Pound resuscitated the sestina in his effort to illustrate the
origin of lyric poetry in the Troubadour tradition. His essayistic work,
and his most famous 1909 sestina, «Altaforte», explored and used a
Troubadour setting, and with it Pound lit a fuse at the start of the 20th

century. Here is an apparent historical paradox: just as modern poetry
successively abandoned the strictures of form and meter and focused more
fully on the individual line, on linguistic experimentation and, later, on
the «deep image», the rule-bound sestina muscled its way back into the
poetic arsenal. «Altaforte’s» martial theme set off a kind of slow burn that
glimmered through the following decades and turned into a sestina con-
flagration by the late twentieth century that has lasted up to the present
moment. Pound’s sestina still provides the starting-point for contempo-
rary poets. Here, following some elaborate «stage directions», is Pound’s
opening stanza with the teleutons that will generate the rest of the poem:

Damn it all! All this our South stinks peace.
You whoreson dog, Papiols, come! Let’s to music!
I have no life save when the swords clash. 
But ah! When I see the standards gold, vair, purple, opposing 
And the broad fields beneath them turn crimson,
Then howl I my heart nigh mad with rejoicing.14

In the composition of «Altaforte», Pound’s craft favored medievalism
over contemporaneity and earthy accentual verse over metrical elegance.
He takes Troubadour subject matter, channels Beowulf’s accentual meter,
and apparently eschews social or political relevance. But even while
«Altaforte» is in some measure imitative, a vehicle for Pound to show off
his erudition, its learned air and form of address clearly attracted the
coterie of Modernists who possessed the highly specialized education and
training to appreciate the effort and the somewhat twisted result. Although
it is a call to battle, Pound’s sestina is argumentatively turned inward: spo-
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ken in the voice of Bertrand de Born, it is pronounced by a character who
entered literary history as a «sower of discord» in Dante’s Inferno, Canto
XXVIII, where he is shown swinging his own severed head by the hair,
like a lantern. 

In the generation following Pound’s, poets ranging from W.H. Auden
and Elizabeth Bishop, and from Donald Justice to John Ashbery and
Anthony Hecht produced a few sestinas from the late 1930s to the late
1970s.15 The regnant critical philosophy throughout most of the time
was the so-called New Criticism of the 1930s which demanded that
poems should be sufficient unto themselves yet also comprehensible to
and appreciable by reasonably well-educated readers without further
explanation. Cleanth Brooks’s concept of the «well-wrought urn», a quo-
tation from John Donne, illustrates the era’s aesthetic demand for the
self-contained artwork. As Edward Brunner definitively shows, most
prize-winning books of poetry in the 1950s, still under the influence of
the New Criticism, contained one or more sestinas, perhaps proof of the
form’s new normalcy. Extending an argument used by Jonathan Culler,
Brunner postulates that since these poems could be intellectually appre-
ciated by smart average readers, a new generation of students after 1945,
«upwardly mobile and new to the university», they became an essentially
democratic genre.16 The poems focused on either serious or playful
themes, but in any case advanced an argument of some kind, often eth-
ically fraught and yet safely contained within the demanding form.
Auden and Bishop wrote about the poor in the depression, Hecht about
a deceptively innocent forest picnic that turns into a concentration camp
memory. Through their formal complexity, these sestinas bestow dignity
on the characters who appear in them. The highly serious subject matter
of hunger, poverty, or death is framed in a poetic form that seems not to
permit any levity whatsoever. The sestina is capable of being deadly seri-
ous and irreverent, but not at the same time. And yet: there is no better
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vehicle, it appears, to bring seriousness of purpose to some of the 20th

century’s most demanding subject matter.
About four hundred years after Sir Philip Sidney, around 1980, a

group of American poets occasionally described as neo-formalists delight-
ed in the sestina and took it through myriad variations. Creatively disre-
garding the long-standing formal, numerological, or metrical conven-
tions of the sestina, these poets shortened and lengthened the lines, wrote
with or without regard to meter, altered the teleutons freely, and in gen-
eral flexed their creative muscles.17 If readers can bring some elementary
knowledge of sestinas to these texts, the pleasure of reading them results
not from seeing one’s expectations fulfilled but from seeing them cre-
atively thwarted.18 In sum, then, at least three different literary eras of
American poetry in the past 100 years – modernism, the pre-World War
II and the Cold War period, and neoformalism – have availed themselves
of the sestina for decisively different reasons. I consider this a second paradox
in the modern history of this form. 

The productive power of a partially derivative poem like Pound’s
«Sestina: Altaforte» is impressive. Poetic practice calls scholarly apprecia-
tion into being in its wake. Drew Gardner, in «Sestina AltaVista» (pub-
lished after 2000) uses the exact same teleutons as Pound, changing only
«opposing» to «poser» as if to reveal the one-upmanship of rivalling poets
as «poseurs»:

Damn it all the cute future nurses are missing our march for peace!
It’s not that I’m not a fan of prog rock – it’s that I’m not a fan of awful music.
Cat videos may expel their thoughts on the afterlife while listening to The

Clash,
But Standard & Poor’s just laminated your stamp script to a poser. 
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I hate it when people use the race card to get tickets to King Crimson.
I drive along the BQE, blasting the A/C and rejoicing.19

Another self-referential sestina is Kent Johnson’s 2005 «Sestina: Avant-
forte», which uses as teleutons the names of six poets of the so-called
New York School (Ashbery, Koch, O’Hara, Schuyler, Guest, and Cer-
avolo).20

Perhaps most ingenious in this regard is Alfred Corn who, in his
«Pound-Eliot Sestina», wittily alternates the end word «Altaforte» in
«forte», «for T», or «forty». His poem also features the terminal word «ses-
tina» rendered in one case as follows:

Secondhand emotion, says Tina 
Turner, is boring.21

Corn is a serious scholar of prosody and adds in a commentary to this
poem,

I thought a sestina about the sestina might be fun and plunged headlong into
the assignment. I think the ever-so-slightly absurd requirements (at least in a
contemporary context) of this particular verse format lend themselves to comic
treatment, including over-the-top features like homophonic puns, slang, and
intentional overstatement.22

Corn’s take on the poem can stand representatively for the work of
many recent sestineers in demonstrating the skill of the fabbro. But what,
looking deeper, is the point of using it? 

The widely differing critical reception of the sestina brings us to the
third paradox explored in this essay: Scholars have offered vastly different
assessments of the form’s potential relevance. Their disagreements – if
that is the right word – suggest that the debate over the sestina’s meaning
and purpose is far from settled, and that the sestina may contain as many
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unresolved mysteries as Keats’s Grecian Urn, hiding in plain sight. Poetic
genres historically have a communicative context that explains their
raisons d’être. Each poetic form originally serves a primary expressive pur-
pose: the sonnet’s «little song» originated as a love poem, the ballad
– with its overtones of ritual and dance – tells a languid folk story, the
ode is foremost a dignified celebration. Concerning the sestina, critics
Stephanie Burt and Jennifer Ashton have argued, separately, that this
form is not about poetic representation but about communication. 

Burt, in the already cited 2007 article in Modern Philology, offers a truly
comprehensive overview of American sestina production but takes a dim
view of the form’s ultimate power of expression: going back to its his-
torical use as a «complaint», Burt claims that the modern sestina is essen-
tially a «disavowal»23 of poetry’s once-hailed efficacy and that contempo-
rary poets «use sestinas to lament their diminished or foreclosed hopes for
their art».24 Burt concludes that, when poetry’s «ethical, spiritual, politi-
cal, and historical ambitions fall away, what is left is entertainment and
craft».25 Responding to Burt, Jennifer Ashton identifies Burt’s argument
as discounting «representation» as a function of poetry and favoring
instead a poem’s power of «communication».26 Ashton offers a historical
leap from Edgar Allan Poe to John Ashbery as representatives of a poetic
that has given up on narrative and is satisfied with a poem as an «offer-
ing».27 On both counts, I think Burt and Ashton project perhaps too
much world-weariness. The alleged contrast between representation and
communication is possibly just another version of the contrast between
speaking for a community and speaking for the self. But this contrast col-
lapses when we acknowledge how poems work: sure, there is a speaker,
but the poem either does or does not reach an audience, and when it
does, it has established community, because the reader, for the duration
of the reading, «tries on» the voice of the speaker for size. So, unless it’s

23. Burt, Sestina! cit., 221.
24. Burt, Sestina! cit., 220. 
25. Burt, Sestina! cit., 221.
26. J. Ashton, Response to Stephen Burt, in «Modern Philology» 105.1 (2007), pp. 243-

4 passim.
27. Ashton, Response cit., 244. 



a completely solipsistic utterance, every poem is both a communication
and a representation of the state of mind of the self who communicates. 

In a more serious vein, poet-scholar Marilyn Krysl sees the sestina as
rite or ritual, given that it originates in an age of faith.28 She argues that
the sestina is particularly effective in challenging our perception of time.
The ever-new juxtapositions of the teleutons in the successive stanzas
will create «a peculiarly intoxicating tension».29 «Six times», Krysl says,
«we’re brought from profane time into cyclic time, and for that duration
we may experience intimations of immortality».30 In her essentially mys-
tical reading of the form, Krysl encourages contemporary readers to
remain open to the sestina’s incantatory powers which may work on our
subconscious even if we fail to be aware of it. 

Using Elizabeth Bishop’s 1950s «Sestina» as her example, Janine Rogers
takes a different approach that, however, leads in a similar direction as
Krysl’s. Rogers focuses specifically on the «hypnotic» quality of the ses-
tina form.31 Drawing on Alfred Corn’s manual of prosody, The Poem’s
Heartbeat, Rogers emphasizes the evocative, obsessive power of the ses-
tina and then links its beautiful complexity to the very structure of DNA,
discovered and described as Bishop was writing. Rogers deftly evokes
Bishop’s uncommon familiarity with the scientific discourse of her time32

and then makes the link: «In a moment of highly Keatsian science, [Wat-
son and Crick] . . . found scientific significance in the physical aesthetics
of the double helix: ‘A structure this pretty,’ [Watson wrote], ‘just had
to exist».33 Rogers tracks further ingenious connections between the self-
expressive forms of DNA and the sestina, both mathematically and top-
ically. They very subject of Bishop’s 1965 «Sestina» – a child and a grand-
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29. Krysl, Sacred cit., p. 8.
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mother – evokes the notion of heredity which is the object of our study
of DNA. Without saying so explicitly, Rogers comes close to suggesting
that the Medieval troubadours had intuited the double helix structure
with its interwoven strands and had represented it in the retrogradatio cru-
ciata, leaving us, the late-born, merely to prove scientifically what they
already knew poetically. 

THE SESTINA

    I                  II                  III                  IV                  V                 VI
1                   6                   3                    5                   4                   2
2                   1                   6                    3                   5                   4
3                   5                   4                    2                   1                   6
4                   2                   1                    6                   3                   5
5                   4                   2                    1                   6                   3
6                   3                   5                    4                   2                   1

Image taken from Hecht, Melodies unheard cit., p. 67.
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The fourth and final paradox I perceive in the sestina becomes appar-
ent in its necessary metrical adjustment to the English language. As anglo-
phone critics, we must remember that the sestina originated in Latinate
languages and in poetic traditions that favor a mathematical, or at least a
strictly numerical way of approaching the poetic line. The hendecasyllab-
ic line of Dante and Petrarch is syllabic, not accentual, hence strictly
mathematical. And here is perhaps our biggest problem with the sestina
in English, because modern English prosody – from the late 16th century
onwards – is accentual-syllabic. We first count stresses (or accents) per line
and only then the number of syllables. Owing to the structure of English
vocabulary and syntax, we arrive at so-called «feet» – essentially measured
in iambs, trochees, dactyls and anapests plus variations – which provide
the rhythmical pattern of the line. In English, the four-beat line feels sym-
metrical fairly irrespective of the syllables present; when alternated with
the three-beat line it becomes the basic meter of the hymn, the ballad, the
song, right down to folk, rock-and-roll, and rap. By contrast, the five-
stress line, the iambic pentameter, is both the declamatory and conversa-
tional line most suited to the natural rhythm of English prosody. Whether
we are with King Harry on St. Crispin’s day – 

If we are mark’d to die, we are enough
To do our country loss; and if to live,
The fewer men, the greater share of honour34

or the pouting girl in the cafeteria:

«You haven’t kissed me since we got engaged!»35

or the aging Ezra Pound, as chronicled by Robert Lowell:

and three years later, Eliot dead, you saying,
«Who’s left alive to understand my jokes?»36
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– the iambic pentameter is deeply ingrained in English-speaking tongues
and ears. That’s why Alicia Stallings’s metrically flawless «Like, the Ses-
tina» sounds so convincing and why the many unmetrical sestinas that
merely rely on the teleutons while paying little respect to the line length
tend to disappoint. 

My little digression into English prosody illustrates obliquely the fate
of the three strict poetic forms that English has inherited from Latinate
languages: the sonnet, the villanelle, and the sestina. The sonnet, I can
safely say, became a native English form in its Shakespearean adaptation.
Over the centuries, the Petrarchan sonnet in English also has had its
champions, such as Milton and Wordsworth, and the sonnet has flour-
ished in original and surprising anglophone forms from Hopkins to Low-
ell and far beyond. The villanelle has also been successful, less so than the
sonnet, but still: its invitation for lively argument among two alternating
stanza endings has tempted poets repeatedly, and its requirements for
rhyme haven’t been terribly hard to meet by English speakers.

Now the sestina – that’s a different matter. The key is to keep the six
terminal words interesting while taking them through their paces.
Semantics takes precedence over the words’ metrical arrangement.
Unless you want to tread water and stay in place and wrap yourself in
ever more tightly, you must have a volta around stanza four and you
must still manage to surprise the reader in the envoi. This has been baf-
fling to English-language poets. One might say, therefore, that there is a
kind of politics to the use of the sestina in English, resulting in the fourth
paradox that is connected to meter. 

When I say that the sestina has held a paradoxical place in the Amer-
ican literary tradition, I use «paradox» in its literal sense of «beyond
belief» to indicate that two opposite truths can apparently coexist and yet
remain true. Consider this coincidentia oppositorum: the sestina does not work
in English because it originated and flourished in highly inflected Lati-
nate languages and the sestina does work in English because rhyme is not
relevant while the sestina’s constitutive features, the permutated teleu-
tons, lend themselves to the English language’s willingness to change the
grammatical class of words. And the crossbraided argumentative structure
of the sestina, the retrogradatio cruciata, is dependent on the poem’s plot,
not on the language it is written in. Some of the defining devices of the
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sestina needed to be creatively interpreted to accommodate English
words and English grammar.

We thus need to distinguish carefully when arguing about which ele-
ments of the sestina make it successful in English: is it the verbal promis-
cuity of English instead of the Latinate languages’ insistence on regular-
ized conjugation? Is the catalogue of rules an invitation to ridicule? Or is
the deep structure of the form a portal into ritual, insight, and moral
truth? Perhaps the set of papers assembled in this volume will help
answer some of those questions. Paradoxes can be frustrating, but they
help produce knowledge. Although the sestina is a «closed» form in terms
of its strict rules, it has shown itself to be surprisingly flexible in taking
on modes of expression, holding its own in different historical contexts,
and remaining mysteriously unprobed in its metrical magic.

The vivacity of the sestina is apparent from its linguistic transferability.
As this paper originates in the bilingual University of Fribourg, I want to
conclude with a few lines from stanzas 4, 5, and 6 of Julia Alvarez’s high-
ly suggestive «Bilingual Sestina» which tropes effectively on the alterna-
tion of «word» and «world» as it traces the origin of human speech, in
two languages, in its speaker:

... 
Rosario, muse of el patio, sing in me and through me say
that world again, begin first with those first words

you put in my mouth as you pointed to the world –
not Adam, not God, but a country girl numbering
the stars, the blades of grass, warming the sun by saying
¡Qué calor! As you opened up the morning closed 
Inside the night until you sang in Spanish, 
Estas son las mañanitas, and listening, in bed, no English

yet in my head to confuse me with translations, no English
doubling the world with synonyms, no dizzying array of words,
– the world was simple and intact in Spanish –
Luna, sol, casa, luz, flor, as if the nombres
were the outer skin of things ...37
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ABSTRACT

AMERICAN SESTINAS: A CENTURY OF AESTHETIC PARADOXES

In the American literary tradition, the sestina has held a paradoxical place
over the course of the past century. Ezra Pound resuscitated it in his effort to
illustrate the origin of lyric poetry in the Troubadour tradition with his «Sestina:
Altaforte» (1909). In the next generation, poets ranging from W.H. Auden and
Elizabeth Bishop, and from Donald Justice to John Ashbery and Anthony
Hecht produced sestinas from the late 1930s to the late 1950s. The neoformalist
revival in American poetry of the 1980s and the following decades eagerly took
up the sestina and began playing with it in a nearly postmodern fashion. In sum,
at least three different literary eras of American poetry – modernism, the Cold
War period, and neoformalism – have availed themselves of the sestina for deci-
sively different reasons. The paradoxes at the heart of one of the most prescriptive
forms in the lyrical tradition ask to be explained more fully: first, the cleavage
between seriousness of purpose and humorous practice; second, the sestina’s
surprising reappearance at the turn of the 20th century; third, the widely diver-
gent critical appreciations it has received; and fourth, the metrical adaptations it
had to undergo in being made anglophone.
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LA MACHINE SEXTINE





RALPH MÜLLER

LA SEXTINE COMME MACHINE.
HISTOIRE DU GENRE AVEC UNE OUVERTURE
SUR LA POÉSIE CONTEMPORAINE ALLEMANDE

(OSKAR PASTIOR ET JAN WAGNER)

Qu’est-ce qu’une sextine allemande? Face à l’histoire d’un genre dont
le nom en allemand («Sestine») ne cache pas l’origine romane, notam-
ment provençale et italienne, le fait de se concentrer sur l’allemand pour-
rait déjà paraître discutable. L’idée d’une sextine en langue allemande
devient cependant même problématique en lisant la sextine «fliegen ein-
tag polyglott» d’Oskar Pastior, dont je cite le premier sixain: 

voilà une sixtine française-anglaise:
this is an english-german sestina:
oh eine deutsch-rumänische sestine:
iata si sextina româno-ruseasca:
äto – russko-italjanskaja sestina:
eccola una sestina italian-italiana:1

On pourrait comprendre la double attribution «française-anglaise»
aussi bien sous l’aspect linguistique que national. Cependant, elle
témoigne d’une identité plutôt ambivalente, étant donné que l’attribu-
tion se trouve dans un vers purement francophone. Les deux-points

1. O. Pastior, Eine kleine Kunstmaschine. 34 Sestinen. Mit einem Nachwort und Fußnoten,
München, Hanser, 1994b, p. 72, v. 1.

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. 201-23
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



mènent à un vers en langue anglaise, avec une nouvelle double identité
linguistique ou nationale: «this is an english-german sestina:».2 A chaque
fois la nouvelle langue nommée dans le vers précédent est activée dans le
vers suivant.

Le lectorat qui est familier des structures de la sextine pourra proba-
blement deviner le principe non-orthodoxe de la construction de cette
sextine, qui ne se fonde pas sur la répétition de mots-rimés, mais sur la
répétition d’une phrase relativement plate dans six langues différentes qui
sont permutées selon le modèle de la sextine. 

Avant de discuter plus en détail la sextine de Pastior, je voudrais sou-
ligner en quoi ces extraits illustrent des aspects qui me semblent révéla-
teurs des sextines en langue allemande: (1) La fascination pour la
construction obstinément compliquée de sextine qui donne de fortes
contraintes pour une bonne partie de la structure et même du contenu
du texte. La sextine montre du «Eigensinn»,3 ce qui signifie en allemand
aussi bien le «sens-propre» que l’«obstination». (2) Bien que des sextines
en langue allemande aient été écrites à de nombreuses reprises au cours
des siècles, comme je le montrerai par la suite, cette forme est principa-
lement considérée comme une tradition étrangère. (3) Les nombreuses
tentatives de réinterprétation du système de la sextine – dont le poème
de Pastior cité plus haut est un exemple, et un exemple de Jan Wagner
suivra – montrent que la forme est suffisamment connue, de sorte qu’un
traitement libre de contraintes devient possible.

LES COMMENCEMENTS DE LA SEXTINE ALLEMANDE

Si l’on examine la position de la sextine dans la littérature allemande,
le premier constat qui s’impose porte sur le nombre plus grand de
réflexions et de recherches concernant sa forme poétique que le nombre
de sextines effectivement écrites. A ma connaissance, l’étude la plus com-
plète de la sextine sur le plan international reste jusqu’à nos jours celle de
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2. Ibid., p. 72, v. 2.
3. Je reprends ici la formule de R. Zymner, Lyrik. Umriss und Begriff, Paderborn, Men-

tis, 2009.



János Riesz sur la ‘place de la sextine dans la critique littéraire et son his-
toire en tant que genre lyrique’.4 Cet ouvrage couvre sur 300 pages d’une
part les approches théoriques de la sextine de Dante aux années 1960 et
d’autre part sa pratique poétique d’Arnaut Daniel à l’époque contempo-
raine, portant sur les langues provençale, italienne, néolatine, espagnole,
portugaise, anglaise et allemande.5 D’ailleurs, il n’existe aucune étude
comparable traitant de la sextine en langue allemande, de sorte que la
perspective comparative de Riesz confirme la perception d’une tradition
plutôt étrangère de la sextine. C’est également l’une des conclusions de
Riesz, qui estime que la sextine est toujours restée une forme étrangère
(«eine ursprünglich fremde Form»6) dans la littérature allemande. Mais
c’est précisément avec Reisz que l’on peut montrer que cette forme poé-
tique a pu connaître plusieurs incursions prometteuses dans la littérature
allemande. 

Martin Opitz (1597-1639) passe pour avoir écrit la première sextine en
langue allemande. Bien que ce début puisse sembler un peu tardif par
rapport aux autres littératures, il coïncide avec les activités d’un écrivain
dont l’importance pour le développement de la poésie vernaculaire alle-
mande ne peut guère être surestimée. Opitz, figure incontournable de la
littérature allemande du XVIIe siècle, membre fameux des poètes de Silé-
sie («Schlesische Dichterschule») et auteur de l’éminent livre de la poésie
allemande (Von der deutschen Poeterey7), a eu une influence décisive sur
l’établissement de la métrique accentuelle en allemand. 
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4. Cf. J. Riesz, Die Sestine. Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als
lyrisches Genus, München, Fink, 1971.

5. Par la suite, Riesz a également écrit des contributions plus petites pour des ouvrages
de référence, cf. J. Riesz, Retrogradatio Cruciata. Die Sestine: «Kunstmaschine» oder «Turbo-
dichtung»?, in K.H. Kiefer - A. Schäfer - H.-W. Schmidt-Hannisa (éds.), Das Gedichtete
behauptet sein Recht. Festschrift für Walter Gebhard zum 65. Geburtstag, Frankfurt, Lang,
2001, pp. 69-78; J. Riesz, Sestine, in D. Lamping (éd.), Handbuch der literarischen Gattun-
gen, Stuttgart, Körner, 2009, pp. 678-87.

6. J. Riesz, Die Sestine. Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als lyri-
sches Genus, München, Fink, 1971, p. 7.

7. Cf. M. Opitz, Buch von der deutschen Poeterey. Jn welchem alle jhre eigenschafft vnd zue-
gehör gründtlich erzehlet/ vnd mit exempeln außgeführet wird, Brieg, Breslau, Gründer, Müller,
1624 et M. Opitz, Le livre de la poésie allemande. Traduit par Elisabeth Rothmund, Toulouse,
Presses Univ. du Mirail, 2009.



La première sextine en langue allemande se trouve dans son œuvre
Schäfferey der Nimfe Hercinie [La bergerie de la nymphe Hercinie], conçue
principalement comme un récit en prose. D’après le titre, il s’agit d’un
roman pastoral, à l’instar de l’Arcadia de Sannazaro, mais dont le contenu,
comme l’a souligné Klaus Graber,8 s’apparente plutôt à une églogue. La
préface, datée de la fin de l’année 1629, à Glatz,9 fournit des informations
supplémentaires sur la genèse de l’ouvrage et la diégèse pour la contex-
tualisation. Opitz dédie le texte à Hans Ulrich von Schaffgotsch, un haut
officier impérial de la guerre de Trente Ans.10 Ensuite, il donne un bref
aperçu du contenu de l’ouvrage: le paysage de cette bergerie est imaginé
comme situé dans les montagnes, forêts et prairies réelles du territoire des
Schaffgotschs en Silésie («vmb die lustigen berge/ wälder vndt wiesen so
E. Gn. [= à Votre Grâce] gehörig sindt»11). Il s’agit donc d’une scène pas-
torale géographiquement localisée aux confins de l’espace germanophone
de l’époque. Cependant, on cherche en vain la concurrence des bergers
(ou de personnages se faisant passer pour des bergers) pour l’affection de
la bien-aimée. Ces bergers sont identiques à de réels poètes érudits («drey
gelehrte Poeten»12) qui parlent dans la forme des bergers de la vertu, des
voyages et autres («reden vnter gestalt der hirten [...] von tugendt/ von
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8. Cf. K. Graber, Der locus amoenus und der locus terribilis. Bild und Funktion der Natur
in der deutschen Schäfer- und Landlebendichtung des 17. Jahrhunderts, Köln, Böhlau, 1974 et
K. Garber, Martin Opitz’ Schäfferei von der Nymphe Hercinie. Ursprung der Prosaekloge und
des Schäferromans in Deutschland, in «Daphnis», 11,3 (1982), pp. 547-603.

9. Glatz s’appelle aujourd’hui Kłodzko en Pologne. Sur la base de la dédicace, le
texte est considéré comme une œuvre de commande, cf. J. Riesz, Die Sestine. Ihre Stel-
lung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als lyrisches Genus, München, Fink, 1971,
p. 165.

10. Pour la biographie de Hans Ulrich von Schaffgotsch, un puissant seigneur
protestant de Silésie au service de l’empereur catholique sous le commandement de
Wallenstein, un rôle qui conduira Schaffgotsch à une irrésoluble contradiction quelques
années plus tard, cf. K. Garber, Martin Opitz’ Schäfferei von der Nymphe Hercinie. Ursprung
der Prosaekloge und des Schäferromans in Deutschland, in «Daphnis», 11,3 (1982), pp. 547-
603, ici pp. 555-66.

11. Cf. M. Opitz, Hercinie. Schäfferey Von der Nimfen Hercinie, in Gesammelte Werke.
Kritische Ausgabe. Band IV: Die Werke von Ende 1626 bis 1630. 2. Teil, G. Schulz-Behrend
(éd.), Stuttgart, Hiersemann, pp. 508-78, 1990, p. 514.

12. Ibid., p. 514.



reisen vndt dergleichen»13). Le narrateur homodiégétique, qui se présente
comme Opitz, les identifiera un peu plus tard dans le monde pastoral
comme Bernhard Wilhelm Nüßler (1598-1643), August Buchner (1591-
1661), Balthasar Venator (1594-1664).14

Réduire les bergers à des déguisements pour des auteurs vivants ne
compte pas parmi les caractéristiques habituelles de la poésie pastorale.
Seuls les poèmes pétrarquistes épars rappellent le thème des romans pas-
toraux. Néanmoins, Opitz invoque pour cette pratique une série de pré-
curseurs célèbres: Théocrite, Virgile, Némésien, Titus Calpurnius Sicu-
lus et à l’ère de la modernité Jacopo Sannazaro, Baldassarre Castiglione,
Lorenzo Gambara, Sir Philip Sidney, Honoré d’Urfé et d’autres.15 Ce
catalogue de noms montre la dépendance de la Hercinie à l’égard de plu-
sieurs textes vernaculaires antérieurs tels que l’Arcadia de Sannazaro, qui
a aussi inspiré la sextine d’Opitz.16

Malgré les références à des géographies et des biographies réelles, la
préface ne laisse guère de doute sur le fait qu’il s’agit d’un monde fictif.
Le décor de la diégèse est stylisé, planté à l’aube d’un scénario qui est
décrit dans le texte comme automnal avec une atmosphère mélanco-
lique17 où le narrateur se lamente au début sur sa solitude et la séparation
d’avec l’amante avant d’être retrouvé par ses collègues poètes. Ensemble
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13. Ibid., p. 514.
14. «Wie ein plötzliches vndt großes liecht [...] verwirrte mir die vnverhoffte doch

gewündschte gegenwart der berühmbten hirten/ vndt meiner vor diesem liebsten mit-
gesellen/ Nüßlers/ Buchners vndt Venators/ hertze vndt sinnen», Cf. M. Opitz, Hercinie.
Schäfferey Von der Nimfen Hercinie, in Gesammelte Werke. Kritische Ausgabe. Band IV: Die
Werke von Ende 1626 bis 1630. 2. Teil, G. Schulz-Behrend (éd.), Stuttgart, Hiersemann,
pp. 508-78, 1990, p. 520. Notamment August Buchner est connu à ce jour pour avoir
introduit le mètre dactylique dans la littérature allemande.

15. Le catalogue des exemples poétiques fait partie intégrale de l’introduction en
prose: «wie vorzeiten Theocritus/ Virgilius/ Nemesianus/ Calpurnius/ heutigen tages
Sannazar/ Balthasar Castilion/ Laurentz Gambara/ Ritter Sidney/ der von Vrfe vndt
andere/ gethan haben», cf. ibid., pp. 514sq.

16. Riesz considère la sextine comme une traduction de plusieurs originaux, cf. J.
Riesz, Die Sestine. Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als lyrisches
Genus, München, Fink, 1971, p. 165.

17. Cf. M. Opitz, Hercinie. Schäfferey Von der Nimfen Hercinie, in Gesammelte Werke.
Kritische Ausgabe. Band IV: Die Werke von Ende 1626 bis 1630. 2. Teil, G. Schulz-Behrend
(éd.), Stuttgart, Hiersemann, pp. 508-78, 1990, p. 517.



ils vont trouver la sextine gravée sur un arbre parmi d’autres inscriptions
et poèmes d’esprit («vnterschiedene gedancken vndt tichtungen sinnrei-
cher geister»18) à un endroit décrit par quelques touches comme un locus
amoenus (petit buisson amusant, «lustiges püschlein» , petit lac «kleineren
see» etc.); en bref, un «lieu de grâce particulier», reconnu par les poètes
comme «une auberge de la nymphe des bois, un lieu de repos des ber-
gers, une retraite des poètes érudits, un lieu de promenade des esprits
aimants».19

Cet épisode du bosquet des poètes se situe relativement au début de
ce texte. Dans leur rôle de bergers, les quatre personnages rencontreront
ensuite au milieu des Monts des Géants («Riesengebirge») la nymphe
Hercinie.20 Son apparition dans un environnement géographiquement
réaliste n’a rien de miraculeux. Elle est une compagne de voyage dans les
grottes et les gorges du terroir où elle montre les sources des rivières de
la région («die vrsprünge der flüße hiesiger gegendt»21), mais elle connaît
surtout les actes de la famille de Schaffgotsch. Hercinie est également en
mesure de raconter que la région environnante était l’un des premiers
établissements des tribus germaniques avant l’arrivée du peuple slave des
Wendes.22 Cette remarque rappelle que l’espace où la première sextine
en langue allemande a été créée se trouve en effet aux marges du terri-
toire germanophone; dans la diégèse, cependant, cet espace est représenté
comme étant uniquement allemand. 

Dans la fiction, l’auteur de la sextine reste anonyme, comme les poètes
retrouvent les paroles gravées sur un arbre parmi d’autres inscriptions. Les
poètes autour d’Opitz sont pour une fois les lecteurs des poèmes, voire
ses juges ou critiques. Le narrateur constate: «nous ne nous lassions pas
de lire et en effet, rien ne semblait rimer mieux que le texte suivant, non
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18. Cf. ibid., p. 569.
19. «deßen gelegenheit/ wegen der [...] sonderlichen anmutigkeit eine herbrige der

Waldnimfen/ eine rhue der hirten/ eine gelehrte entweichung der Poeten/ ein spatzier-
platz der liebhabenden gemüter zue sein schiene», ibid., S. 569.

20. Le nom est dérivé du «Hercinische waldt», le massif montagneux Hartz, cf. ibid.,
p. 540.

21. Ibid., p. 515.
22. Cf. ibid., pp. 540sq.



rimé».23 «Ungereimt» («non rimé») est une caractérisation habituelle pour
une sextine dans la tradition germanophone. Jusqu’à nos jours, la critique
allemande préfère le terme «mots de fins» («Endwort»24) aux «mots
rimés», parce qu’on considère qu’une répétition identique d’un mot n’est
pas une rime. Dans ce qui suit, pour des raisons de simplicité, j’utiliserai
néanmoins les termes «mots rimés».

La première strophe de la sextine expose un sujet lyrique s’exprimant,
tourmenté par l’absence de l’aimée.

Wo ist mein auffenthalt/ mein trost vndt schönes liecht?
Der trübe winter kömpt/ die nacht verkürzt den tag:
Ich irre gantz betrübt vmb diesen öden waldt:
Doch were gleich ietzt lentz/ vndt tag ohn alle nacht/
Vndt hett’ ich für den waldt die lust der gantzen welt/
Was ist welt tag vndt lentz/ wo nicht ist meine ziehr?

La traduction en français est compliquée par le fait que l’ordre des
mots en allemand est un peu plus flexible.

Où est mon repos, mon confort et ma belle lumière? L’hiver maussade arri-
ve, la nuit raccourcit le jour; J’erre tout triste dans cette forêt désolée; Si main-
tenant c’était le printemps et le jour sans toute la nuit, Et pour la forêt, j’aurais
le plaisir du monde, Quel est le monde jour et printemps, où mon ornement
n’est pas?

[trad. R.M.]

L’absence de l’aimée est toujours un bon motif pour la répétition
obsessive des mots rimés, même si les références à l’aimée sont tellement
vagues qu’on pourrait facilement se décider en faveur d’une interpréta-
tion morale. Les mots rimés sont tous des substantifs, tous monosylla-
biques, et forment une cadence masculine sur un accent à la fin de
chaque vers, ce qui crée un style de vers quelque peu saccadé. Riesz a
souligné que les mots rimés – tels que «monde» [«welt»], «ornement» res-
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23. «vndt zwar schiene sich nichts beßer zue reimen als die vngereimte folgende»,
ibid., S. 569.

24. Cf. par exemple J. Riesz, Sestine, in D. Lamping (éd.), Handbuch der literarischen
Gattungen, Stuttgart, Körner, 2009, pp. 678-87 p. 678.



pectivement «grâce» [«ziehr»], «lumière» [«liecht»], «forêt» [«waldt»], «jour»
[«tag»] et «nuit» [«nacht»] – ne sont pas nouveaux dans la tradition de la
sextine européenne.25 Cependant, ils apparaissent aussi dans le contexte
immédiat d’autres poèmes du récit d’Opitz. 

Le sujet lyrique se trouve évidemment dans un état d’âme et de nature
qui est comparable à la situation de ses lecteurs-poètes dans la diégèse,
qui se trouvent également dans un monde automnal. Comme d’habitu-
de, la sextine ne développe pas une progression narrative, correspondant
bien à la forme répétitive du genre. Ce manque est particulièrement frap-
pant dans le deuxième sizain qui développe un catalogue de comparai-
sons autour des mots rimés:

Ein schönes frisches quell giebt blumen jhre ziehr/
Dem starcken adler ist nicht liebers als das liecht/
Die süße nachtigal singt frölich auff den tag/
Die lerche suchet korn/ die ringeltaube waldt/
Der reiger einen teich/ die eule trübe nacht;
Mein Lieb/ ich suche dich für allem auff der welt.

Une belle source fraîche donne aux fleurs leur ornement, Pour l’aigle fort, rien
n’est plus cher que la lumière, Le doux rossignol chante gaiement le jour, L’alouet-
te cherche le grain, le pigeon cherche la forêt, Le cerf cherche un étang, la chouet-
te cherche une sombre nuit; Mon amour, je te cherche pour tout au monde.

[trad. R.M.]

Dans le dernier sizain, le sujet lyrique exprime l’espoir que le bannis-
sement dans la forêt désolée «öden waldt» (v. 3) puisse bientôt prendre
fin, ce qui est suivi d’une prière lyrique dans la tornada:

Laß wachsen/ edler waldt/ mitt dir mein trewes liecht/
Die liebste von der welt; es schade deiner ziehr/
O bawm/ kein heißer tag/ vndt keine kalte nacht.
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25. Cf. J. Riesz, Die Sestine. Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als lyri-
sches Genus, München, Fink, 1971, pp. 163sq. Par exemple la sextine «A qualunque animale
alberga in terra» (Pétrarque, Canzone III) partage les mots rimés «giorno», «selva» et «terra»,
et on trouvera dans la sextine «Come notturno uccel nemico al sole» dans l’Arcadia de San-
nazaro «foschi», «sera», «sole», «terra». Cf. I. Sannazaro, Arcadia, Venedig, [1524], p. [84].



Laisse pousser une noble forêt avec toi, ma fidèle lumière. Le plus cher du
monde; que rien ne dommage votre ornement/ O arbre, pas de jour chaud/ et
pas de nuit froide.

[trad. R.M.]

Le roman de la nymphe Hercinie a connu une grande renommée en
son temps et plusieurs auteurs comme Gryphius ont suivi Opitz en écri-
vant des sextines.26 Cependant, au XVIIIe siècle déjà, les critiques suisses
Breitinger et Bodmer, qui avaient préparé la première édition élaborée
d’Opitz,27 avaient remarqué avec regret que lui, Opitz, «reste [...]
oublié».28 Et en ce qui concerne la forme de la sextine, Riesz a constaté,
que la sextine «avait été presque entièrement oubliée au siècle de
Voltaire».29

Même s’il y a eu d’autres redécouvertes de la sextine dans la littéra-
ture allemande, celles-ci ne sont guère relatives aux premiers débuts
germanophones au XVIIe siècle, mais plutôt à Pétrarque, comme dans
le cas d’August Wilhelm Schlegel (1767–1845, philologue, frère de
Friedrich Schlegel et connu pour être amoureux de Germaine de Staël),
dans ses Cours sur les belles lettres et les arts (Vorlesungen über die schöne Lite-
ratur und Kunst).30 Il avait décrit la sextine comme une forme «si mal
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26. Sur la tradition des sextines baroques de langue allemande, cf. J. Riesz, Die Sestine.
Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als lyrisches Genus, München, Fink,
1971.

27. Même si la reconnaissance d’Opitz a duré longtemps, cf. B. Mahlmann-Bauer, Die
Opitz-Edition Bodmers und Breitingers (1745), in «Zeitschrift für Germanistik. Neue Folge»,
27,1 (2017), pp. 53-68.

28. La remarque «[i]ndessen bleibt Opitz vergessen» se refère à l’œuvre entier d’Opitz,
cf. M. Opitz, Gedichte, in J.J. B[odmer] - J.J. B[reitinger] (éds.), Zürich, Füssli, 1745, p. 13.
Cependant, la Hercinie est mentionné avec recommandation: «die prosaische Hercynia,
die sowol wegen des lehrreichen Inhalts als der poetischen Einkleidung neben des San-
nazars Arcadia, des Menzini Academia Tusculana, des Morei Autunno Tiburtino, gestellt wer-
den darf», ibid., pp. [4r]sq.

29. Cf. J. Riesz, Die Sestine. Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als
lyrisches Genus, München, Fink, 1971, p. 177.

30. Cf. A.W. Schlegel, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst. Gehalten zu Ber-
lin in den Jahren 1801-1804, in A.W. Schlegel, Kritische Ausgabe der Vorlesungen. Erster
Band: Vorlesungen über Ästhetik I [1798-1803], E. Behler (éd.), Paderborn, Schöningh,
1989, pp. 179-781.



comprise et presque entièrement condamnée», bien que «unique et
incomparable comme le sonnet».31 Les propos d’August Wilhelm
Schlegel, même s’ils ne prennent pas en compte la tradition allemande
antérieure, sont caractéristiques de la conception romantique de la
sextine:

Car la sextine est censée représenter l’état de rêve de l’âme [Gemüth], où cer-
taines images, auxquelles elle s’abandonne volontiers, tourbillonnent en elle. La
limitation à 6 strophes se passe de commentaires: afin que chacune des images
puisse commencer la série une fois et la conclure une fois. Les 3 lignes ajoutées
sont le réveil, où la réflexion laisse à nouveau passer rapidement devant elle les
images dans lesquelles elle s’était perdue.32

[trad. R.M.]

Schlegel façonne une compréhension du genre qui considère sa forme
comme particulièrement lyrique en raison de sa structure répétitive.
L’idée que la sextine, par son caractère itératif, a une tendance à la répé-
tition sans progrès s’avère forte et féconde pour la réflexion poétique jus-
qu’à nos jours. Pourtant, les déterminations essentialistes de la forme
selon lesquelles elle tend vers un ton lyrique ou étranger à toute progres-
sion narrative ou argumentative sont assez problématiques.

LA SEXTINE CONTEMPORAINE

On ne peut pas vraiment dire que la sextine s’est implantée dans la
littérature allemande à la suite des remarques de Schlegel, même si des
auteurs importants se sont adonnés à cette forme comme Friedrich
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31. «Wichtiger [als die Ballata] ist die in neueren Zeiten so verkannte und fast gänzlich
verdammte Sestine, wiederum so bestimmt, einzig und unvergleichbar wie das Sonett»,
cf. ibid., p. 174.

32. Ma traduction, RM, cf. «Denn die Sestine soll den träumerischen Zustand des
Gemüths darstellen, wo gewisse Bilder, denen es sich gern überläßt, in ihm auf und ab
gaukeln. Die Beschränkung auf 6 Strophen, das spricht von selbst: damit jedes der Bilder
einmal die Reihe anheben, und einmal abschließen könne. Die 3 hinzugefügten Zeilen
sind das Erwachen, wo die Reflexion die Bilder, worin sie verlohren war, noch einmal
rasch vor sich vorüberziehen läßt» ibid., vol. II/1, p. 176.
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Rückert (1788-1866)33 et Rudolf Borchardt (1877-1945).34 Il est d’au-
tant plus frappant que de nombreuses sextines aient vu le jour depuis la
fin du XXe siècle. Les poètes Oskar Pastior et Jan Wagner, mais aussi
Clemens J. Setz, ont créé un nombre considérable de sextines. Une fois
encore, il s’agit d’une renaissance qui ne se réfère pas à une tradition
germanophone, mais remonte à l’influence des autres littératures. Néan-
moins, les signes des références aux sextines changent. Si Schlegel s’en-
thousiasmait encore pour l’effet onirique de la sextine et de la lyrique de
Pétrarque, la fascination pour le rigorisme productif de la composition
se profile vers la fin du XXe siècle et le début du XXIe siècle. On peut
citer ici, par exemple, la sextine de Setz avec des mots rimés tels que
«Diskurse», «Prozesse», «Strukturen», «Substanz», «Verfahren» [«procé-
dure»], et «Technik»,35 qui participent à l’effet d’un allemand bureaucra-
tique presque insupportable. Même un «expert en structures» [«Ein
Fachmann für Strukturen»] se perd dans les «discours partiels de la folie»
[«Teildiskursen des Wahnsinns»], de sorte qu’à la fin la «Sub-Struktur»
[«sous-structure»] – comme le note la dernière ligne – ne laisse que
«Tanz» [«danse»] du mot «Substanz» [«substance»] – enfin un élément
lyrique. 

Je considère la mention de la folie («Wahnsinn») dans la sextine de
Setz comme une allusion à Oskar Pastior, qui avait décrit la sextine
comme un système de folie [«ein Wahnsystem»36]. On trouve cette dési-
gnation dans l’œuvre le plus insolite de la nouvelle renaissance de la sex-
tine, le recueil Eine kleine Kunstmaschine (1994, trad.: Une petite machine
à art). Rappelons que le titre «Kunstmaschine» rime avec «sextine», pro-
posant l’idée d’une forme produisant des poèmes artificiels à partir d’el-
le-même. Avec 34 sextines, le livre est un témoignage tangible de la
productivité de cette forme. 

33. Cf. J. Riesz, Die Sestine. Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als
lyrisches Genus, München, Fink, 1971, pp. 176-88.

34. Il convient de mentionner ici également la pièce de chant expérimentale d’Ernst
Krenek Sestina.

35. C.J. Setz, Die Vogelstraußtrompete. Gedichte, Berlin, Suhrkamp, 2014, pp. 17sq.
36. Cf. O. Pastior, Eine kleine Kunstmaschine. 34 Sestinen. Mit einem Nachwort und Fuß-

noten, München, Hanser, 1994b, p. 78.



L’annonce paratextuelle Mit einem Nachwort in Fußnoten [«Avec un
épilogue en notes de bas de page»] n’est pas précise, le volume se ter-
mine d’abord par un épilogue («Das Nachwort»37) suivi par «Les notes
de bas de page» («Die Fußnoten»38), les dernières fournissant des notes
séquentielles sur les principes selon lesquels les 34 sextines ont été réa-
lisées. Avec son «épilogue» ainsi que des notes de bas de page, Pastior
participe à la riche réflexion sur la sextine en langue allemande. Une
réflexion qui est toutefois imprégnée du style plus associatif que cohé-
rent de Pastior, dont les allusions sont extrêmement difficiles à tradui-
re.39 Entre outre, la sextine est associée à un «rendre possible» («eine
Möglichmachung»):

die Sestine könnte doch, ach und bitte, so etwas wie ein Analogmodell für das
Zustandekommen des Gedankens beim Denken von Gedanken sein; Sigma
eines sprachlich ungesättigten Herstellungsprozesses.40

la sextine pourrait, oh et s’il vous plaît, être quelque chose comme un modèle
analogique pour la réalisation de la pensée en pensant des pensées; sigma d’un
processus de fabrication linguistiquement non saturé.

[trad. R.M.]

La forme fait surgir une sextine, comme une machine, qui, toutefois,
échappe au contrôle de son auteur. Dans ses conférences poétiques Das
Unding an sich (Frankfurter Vorlesungen), Pastior compare son fonctionne-
ment à la physique expérimentale.41 Compte tenu de son intérêt pour la
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37. Cf. ibid., pp. 75-82.
38. Cf. ibid., pp. 83-100.
39. Pastior lui-même a pratiqué la traduction poétique, parfois même comme des pro-

jets de co-créations radicales, cf. M. Ardeleanu, Quatre approches de la traduction dans l’oeuvre
d’Oskar Pastior, in «Recherches Germaniques», (4.5.2015), pp. 73-94 et T. Strässle, Trans-
lation Laboratory. Oskar Pastior’s Applied Translation Research, in T. Wälchli - C. Caduff
éds.), Artistic Research and Literatur, Paderborn, Fink, 2019, pp. 173-84.

40. O. Pastior, Eine kleine Kunstmaschine. 34 Sestinen. Mit einem Nachwort und Fußnoten,
München, Hanser, 1994b, p. 78.

41. Pastior cite d’abord l’écrivain et physicien Georg Christoph Lichtenberg (1742-
1799): «daß es eine Sprache geben mögte worin man eine Falschheit gar nicht sagen
könnte, oder wo wenigstens jeder Schnitzer gegen die Wahrheit auch ein Grammatika-



productivité du schéma des sextines, on ne s’étonnera pas qu’il soit ici
largement influencé par le groupe Oulipo («Ouvroir de littérature
potentielle»), dont il est devenu membre en 1994, l’année de la publi-
cation de la kleine Kunstmaschine, et dans lequel il avait été sensibilisé à
la grammaire de la sextine par l’oulipien Harry Mathews en 1991.42

Mais l’intérêt pour le «Eigensinn» des contraintes indique que le rap-
port de Pastior à la tradition de la sextine est moins développé. Il men-
tionne dans une note de bas de page (cette fois une véritable note de
bas de page dans son essai) avec désinvolture l’étude richement docu-
mentée de János Riesz ainsi que des auteurs précédents comme Rudolf
Borchardt ou Ernst Krenek.43 Cependant, on observera que Pastior
ignore par exemple la conception exacte de la tornada comme il suppo-
se que seuls les mots rimés 1, 2 et 3 sont répétés,44 alors que tous les
mots rimés devraient être repris. Pour le reste, comme le montre
l’exemple cité «fliegen eintag polyglott» au début de cet article, Pastior
applique les règles de permutation de la sextine non seulement aux
mots rimés, mais aussi à d’autres aspects formels comme la langue uti-
lisée dans les vers, créant un véritable symbole pour l’histoire multi-
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lischer wäre», cf. O. Pastior, Das Unding an sich. Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1994a, 44. Peu après, il en tire la conclusion: «daß die Sestinenform [...] selber so
eine kleine Kunstmaschine sei wie die Entstehung von Gedanken beim Denken im Kopf;
etwas wie ein generatives Paradigma, in dem sich die Entstehung und das Material
‹höchst merkwürdig› umarmen und weiterführen ‹möchten›; Experimentalphysik also,
[...]» ibid., p. 46.

42. Cf. H. Mathews, Oskar oulipotisch, in Oskar Pastior (text + kritik 186), H.L.
Arnold, éd., München, edition text + kritik, pp. 47-9, 2010, pp. 48sq. et O. Pastior,
Eine kleine Kunstmaschine. 34 Sestinen. Mit einem Nachwort und Fußnoten, München,
Hanser, 1994b, p. 79 et O. Pastior, Das Unding an sich. Frankfurter Vorlesungen, Frank-
furt, Suhrkamp, 1994a, p. 47.

43. O. Pastior, Eine kleine Kunstmaschine. 34 Sestinen. Mit einem Nachwort und Fuß-
noten, München, Hanser, 1994b, 78. Pastior ne fait donc qu’appuyer son constat que
la sextine porte en elle beaucoup d’histoire de genre («Menge Gattungsgeschichte»)
qui s’était étalée ailleurs («die sich in Knötchen an anderer Stelle kundig ausbreitet»).

44. «Sechseinhalb Sechszeiler, also 6 × 6 + 3 =39 Zeilen; Versmaß und Zeilenlänge
egal; aber nur sechs Identifikationsmerkmale, die tradtionell dann als g a n z e Reimwör-
ter am Zeilenende stehen und in einem bestimmten Rhythmus von Strophe zu Strophe
die Position wechseln: 123456/ 615243/ 364125/ 532614/ 451362/ 246531/ 123, wobei
die halbe Strophe des ‘Abgesangs’ auch freier wechseln kann» Cf. ibid., p. 79.
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lingue et plurinationale de la sextine.45 Pour la publication dans l’An-
thologie de l’OuLiPo,46 il ne fallait que traduire le titre: «sextine éphémè-
rement polyglotte»:47

voilà une sixtine française-anglaise:
this is an english-german sextine:
oh eine deutsch-rumänische sestine:
iata si sextine româno-ruseasca:
äto – russko-italjanskaja sextine:
eccola una sextine italian-italiana:48

Tandis que la plupart des sextines dans le livre suivent la règle des
mots rimés, on trouve ici une autre manière d’exploiter l’«oulipoten-
tiel» («Oulipotential»49) de la sextine. Tout ce qui est retenu, cette fois,
n’est que le schéma de la permutation appelé retrograda cruciata, mais sans
les mots-rimés, alors qu’on aurait pu imaginer qu’une telle disposition
puisse aussi conduire à une accumulation du mot «sextine» dans la ter-
minaison des vers. Dans chaque sizain, une nouvelle phrase est déclinée
dans les langues française, anglaise, allemande, roumaine, russe et ita-
lienne. Le contenu des phrases semble être plutôt occasionnel. On
pourrait trouver de telles phrases dans un guide de voyage, par
exemple, de sorte que les vers ressemblent à des extraits d’une conver-
sation triviale sans qu’il y ait un véritable échange entre les langues.
Dans chaque vers il y a une double mention des langues, dont la pre-
mière se réfère à la langue utilisée dans la même ligne, la deuxième se
réfère à la langue de la ligne suivante (voir le tableau). 

45. Cf. ibid., pp. 72sq.
46. M. Bénabou - P. Fournel (éds.), Anthologie de l’OuLiPo, Paris, Gallimard, 2009,

pp. 213sq.
47. D’ailleurs, le titre en langue française se distingue par un autre niveau de

signification dû au jeu de mots «fliegen eintag» (là on entend «Eintagsfliege / l’éphémère»)
avec un adjectif.

48. Cf. O. Pastior, Eine kleine Kunstmaschine. 34 Sestinen. Mit einem Nachwort und Fuß-
noten, München, Hanser, 1994b, pp. 72sq., vv. 1-6.

49. Cf. ibid., p. 79.
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Comme le premier vers du sixain suivant renvoie au dernier vers du
précédent, ce schéma conduit à ce que l’adjectif soit doublé à la fin de
chaque sixain, par exemple: «sextine italian-italiana» (v. 6) ou «deutsch-
deutsche sestine» (v. 12). Dans les 36 vers, tous les binômes possibles des
6 langues sont réalisés deux fois, les combinaisons dans la tornada («fran-
çaise-anglaise» et «english-italian») sont par conséquent des répétitions
supplémentaires. Ce n’est que le dernier vers qui termine par un éloge
autoréférentiel de la «sestina sestina-sestina».

Plusieurs langues mentionnées dans ce poème se justifient au regard de
la biographie de Pastior. L’allemand est sa langue maternelle, il a cepen-
dant grandi dans une minorité germanophone en Roumanie. Le contex-
te biographique attire également l’attention sur le fait que, pour Pastior,
les mentions linguistiques-nationales ne sont pas naïves, puisqu’elles sont
pour lui souvent associées à des souvenirs douloureux. En Roumanie, il
a été impliqué plus étroitement dans un système de répression dictatorial,
comme le montre la discussion sur ses activités de «collaborateur offi-
cieux» pour la Securitate roumaine.50 Il convient également de mention-
ner son séjour dans un camp pénal russe dans sa jeunesse,51 qui consti-
tuera plus tard le thème du roman La Bascule du souffle (Atemschaukel)52

par Herta Müller. Pourtant, rien n’oblige non plus à expliquer l’ensemble
du poème de manière biographique. Une telle interprétation monoli-
thique serait contraire au programme poétique de Pastior, qui voulait
s’armer contre toute forme de téléologie précisément en utilisant la sex-
tine comme une machine poétique.53 La composition nous montre six
langues européennes réunies dans le poème, qui sont liées tant par une
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50. Cf. la discussion et la défense par E. Wichner (éd.), Versuchte Rektonstruktion. Die
Securitate und Oskar Pastior (text + kritik Sonderband XII/12), München, edition text + kri-
tik, 2012.

51. Dans le cas de cette sextine, Pastior a aussi profité du soutien du célèbre poète
tchouvache Gennadji Ajgi et de sa femme Galina, cf. O. Pastior, Eine kleine
Kunstmaschine. 34 Sestinen. Mit einem Nachwort und Fußnoten, München, Hanser,
1994b, p. 100.

52. Cf. H. Müller, Atemschaukel. Roman, München, Hanser, 2009.
53. Cf. O. Pastior, Das Unding an sich. Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt, Suhrkamp,

1994a, p. 49: «Sextinische aufgedröselt wappnet der Gedanke (Eine kleine Kunstmaschi-
ne usw.) mich gegen jede Art von Teleologie. Hoffentlich».



histoire douloureuse que par une histoire littéraire commune. Cepen-
dant, aucune discussion ne se développe entre les langues. Par exemple,
une question n’est pas suivie d’une réponse, mais la même question est
simplement répétée dans une autre langue: «come stai, italian-francese
sestina? / comment ça va, sixtine [sic] française-russe?» (v. 7sq.). Les ver-
sions linguistiques restent quasi isolées dans les vers, la double apparte-
nance ou citoyenneté revendiquée par les adjectifs («italian-francese» etc.)
n’est comblée que superficiellement.

JAN WAGNER

Jan Wagner s’inscrit dans la tradition de la sextine dans des conditions
différentes de celles d’Oskar Pastior. Alors que Pastior se situe plutôt dans
le mouvement de la poésie expérimentale de la langue – ou même ouli-
pienne –, Wagner est plutôt influencé par la renaissance des formes
métriques dans le monde anglophone (où on trouve une tradition de
sextines assez féconde54). Néanmoins, on trouve également chez Wagner
l’idée que la forme est une manière d’assistance dans le processus de la
production, comme il l’a déclaré dans une interview:

Si on se contente de remplir des formes, qu’on s’assoie et décide d’abord: «Je
vais écrire un sonnet», ce sera bien probablement un poème terrible. Les formes
ne sont pas une fin en soi, mais il est important de connaître le répertoire, car à
un moment donné, la forme peut être une résistance créative qui nous incite à
emprunter des voies totalement nouvelles.55
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54. Cf. la contribution de Thomas Austenfeld dans ce volume, et D. Caplan, Ques-
tions of Possibility. Contemporary Poetry and Poetic Form, Oxford, Oxford Univ. Press,
2005, p. 19.

55. «Wenn man Formen nur erfüllt, sich also hinsetzt und als Erstes entscheidet: „Ich
schreibe ein Sonnet“, dann wird es höchstwahrscheinlich ein furchtbares Gedicht. For-
men sind kein Selbstzweck, aber es ist wichtig, das ganze Repertoire im Kopf zu haben,
weil die Form ab einem bestimmten Punkt ein kreativer Widerstand sein kann, der einen
animiert, vollkommen neue Wege zu gehen», K. Nüchtern, Falter-Rezension: «Ich denke
derzeit viel über Matratzen nach», in «Falter» 14 (2017), p. 4; https://shop.falter.at/detail/
9783446250758 (23.7.2021).



Wagner avait explicitement affirmé cette position en référence aux
sextines:

Lorsqu’on trouve une ligne qui est si forte qu’elle peut ou doit être répétée,
certaines formes s’y prêtent. Par exemple, j’ai écrit une sextine intitulée «Der
Veteranengarten» («jardin des vétérans»). Elle décrit une maison à Londres où les
vieux messieurs sont assis dans leurs uniformes. La façon dont les mots sont répé-
tés correspond à la routine de ces vétérans, qui sont toujours poussés vers l’ex-
térieur et vers l’intérieur et qui jouent aux échecs – et une sextine est au fond
aussi une forme de jeu d’échecs, où on doit bouger les mots de façon intelligente
comme les pièces sur le plateau.56

Aussi pour Wagner, le schéma de la sextine semble être particulière-
ment productif. Dans son œuvre, on compte jusqu’à présent 9 sextines,
réparties sur divers volumes de poésie entre 2001 et 2018,57 ce qui fait de
lui l’un des écrivains de sextines les plus prolifiques de l’extrême-
contemporain. 

On constate chez Wagner que beaucoup de ses textes développent une
sorte de narration et qu’il emploie souvent l’imparfait allemand («episches
Präteritum»). Ce constat est significatif dans la mesure où il contredit
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56. «Wenn man eine Zeile findet, die so stark ist, dass sie wiederholt werden kann
oder muss, bieten sich gewisse Formen an. Ich habe zum Beispiel eine Sestine geschrie-
ben, die „Der Veteranengarten“ heißt. Da wird ein Heim in London beschrieben, in
dem die alten Herren in ihren Uniformen sitzen. Die Art und Weise, in der hier die
Worte wiederholt werden, entspricht der Routine dieser Veteranen, die immer wieder
raus- und reingeschoben werden und Schach spielen – und eine Sestine ist im Grunde
genommen auch eine Form von Schachspiel, wo man die Worte auf eine kluge Weise
hin und her schieben muss wie die Figuren auf dem Brett» ibid.

57. Cf. M. Aumüller, Matte Kämpen. Über Jan Wagners Sestine «der veteranengarten», in
C. Jürgensen - S. Klimek (éds.), Gedichte von Jan Wagner. Interpretationen, Münster, men-
tis, 2017, pp. 57-74. – Il s’agit des sextines suivantes: «in den jahren vor dem champa-
gner», cf. J. Wagner, Probebohrung im Himmel. Gedichte, Berlin, Berlin Verlag, 2001,
pp. 18sq.; «der veteranengarten», cf. J. Wagner, Guerickes Sperling. Gedichte, Berlin, Berlin
Verlag, 2004, p. 22sq.; «quallen» et «augstín lópez: the art of topiary», cf. J. Wagner, Acht-
zehn Pasteten. Gedichte, Berlin, Berlin Verlag, 2007, pp. 13sq. et 80sq.; «antonietta gonza-
lez», cf. J. Wagner, Australien. Gedichte, Berlin, Berlin Verlag, 2010, pp. 16sq.; «anna» et
«die tassen», cf. J. Wagner, Regentonnenvariationen. Gedichte, München, Hanser, 2014,
pp. 18sq. et 82sq.; «constable: wolkenstudien» et «nach dornröschen», cf. J. Wagner, Die
Live Butterfly Show. Gedichte, München, Hanser Berlin, 2018, pp. 13sq. et 64sq. 



l’observation de Riesz que les sextines sont rarement narratives.58

Remarquable et tout simplement typique du style de Jan Wagner est,
de plus, le traitement libre des mots rimés. On trouve chez lui souvent
une substitution de la rime par des rimes impures et des demi-rimes,
montrant un penchant vers des références phonétiques approximatives
d’assonance et de consonance. Par conséquent, Wagner s’abstient éga-
lement dans ses sextines de répéter exactement les mots terminant les
vers.59

La sextine «die tassen» («les tasses») a été considérée par la critique dans
la Frankfurter Allgemeine Zeitung comme l’un des «poèmes poétologiques
les plus importants»60 du volume Regentonnenvariationen [Les variations de
la citerne]. Le fait que la poétologie soit présentée sur un petit objet sup-
posé simple comme une tasse est un dernier trait caractéristique de la
poésie de Jan Wagner.

La dédicace à Jan Kollwitz fournit un petit indice contextuel pour la
compréhension de la trame du récit: Wagner avait rencontré Kollwitz,
un céramiste d’art, lors d’une bourse d’artiste avec séjour à Rome. Koll-
witz avait acquis une technique japonaise des céramiques au cours de ses
voyages, une méthode de fabrication exigeante dans laquelle de nom-
breux objets ne peuvent pas résister aux températures de cuisson dans le
four anagama. Le poème parle aussi d’une mission pour fabriquer une
tasse: «La tâche était simple: faire une tasse / qui plaisait au vénérable
maître / aimé».61 Le choix des mots rimés donne des indices sur le trai-
tement du sujet. Les étapes de la progression narrative sont même par-
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58. Riesz semble observer le renoncement à la progression narrative surtout dans la
«Sestina morale», mais il y trouve un trait typiquement lyrique de ce genre, cf. J. Riesz,
Die Sestine. Ihre Stellung in der literarischen Kritik und ihre Geschichte als lyrisches Genus, Mün-
chen, Fink, 1971, pp. 190sq.

59. Cf. l’analyse d’Aumüller de la sextine «Veteranengarten», M. Aumüller, Matte
Kämpen. Über Jan Wagners Sestine »der veteranengarten«, in C. Jürgensen - S. Klimek (éds.),
Gedichte von Jan Wagner. Interpretationen, Münster, mentis, 2017, pp. 57-74.

60. Cf. «wichtigsten poetologischen Gedichte[n]», C. Metz, Jan Wagners Gedichtband:
«Regentonnenvariationen» und das Vergängliche der Seife, in «Frankfurter Allgemeiner Zei-
tung», (5.2.2015).

61. J. Wagner, Regentonnenvariationen. Gedichte, München, Hanser, 2014, p. 82, vv. 1-3:
«die aufgabe war einfach: eine tasse / zu töpfern, die dem ehrwürdigen meister /
gefiel».



tiellement incluses dans ces mots: le sujet de la formation; la «tasse» et
finalement le «bol» («schale»), le «maître» («meister») ou l’état de maturité
(«reif») comme voie et but de la formation. Mais aussi le retardement du
développement vers la maîtrise – le fait que le maître visité écrase toutes
les tasses présentées pendant des années – est contenu dans l’imparfait de
«schlagen» («battre»): «schlug» respectivement «zerschlug» («casser»).
Comme c’est souvent le cas dans les arts, la simplicité s’avère particuliè-
rement difficile: 

wie er auch jede weitere zerschlug
sooft er kam, und nicht, keine pauschale
bewertung, nie ein wort von seinem meister,
kein zeichen. führte man ihn hinters licht,
war er mehr narr mit jeder neuen tasse?
warum nicht eine vase, einen armreif?

comme il [le maître] cassa tous les autres [tasses] aussi souvent qu’il venait, et pas
d’évaluation globale, jamais un mot de son maître, aucun signe. s’était-il fait avoir,
était-il plus stupide à chaque nouvelle tasse? pourquoi pas un vase, un bracelet?

La référence à la poésie créative n’est pas si éloignée de la référence à
la poterie artistique. Par conséquent, le choix entre le bracelet, le vase ou
la coupe peut également être considéré comme analogue au choix entre
différentes formes littéraires. Du point de vue de la poétique de Wagner,
ce n’est sans doute pas un choix accidentel. Cependant, il ne s’agit pas
non plus d’un strict respect de la forme. Cela se voit, par exemple, dans
son choix de mots à la fin du vers, qui sont cette fois de véritables «mots
rimés», étant donné que Wagner ne souscrit pas aux attentes de la répéti-
tion identique. Parmi les 41 lignes il n’existe que 26 mots rimés au sens
français du terme, tandis que plusieurs mots sont élargis morphologique-
ment par des préfixes (par exemple «einschlug», v. 5; «überreif», v. 32),
respectivement par la formation de mots composés («talglicht», v. 14). De
telles procédures seraient toujours conformes à la définition d’une rime
identique. Plusieurs fois, cependant, les mots sont variés par des enjambe-
ments morphologiques («reif-lich», vv. 4sq.; «zwielicht-igen», vv. 7sq.) ou
par un jeu avec la consonance d’autres mots (par exemple, «chalet» au lieu
de «schale», vv. 12sq.). On notera en particulier la combinaison des deux
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procédés dans «maister-rine» (v. 31, «maïs-terrine») qui ironise le grand
mot «meister» en l’associant à un plat simple. Dans l’œuvre de Wagner,
on trouve donc un jeu avec l’accomplissement et la déviation de la forme.

Le tournant de l’intrigue se trouve d’ailleurs dans une strophe qui a été
élargie par rapport aux autres sizains, ce qui montre de nouveau que
Wagner s’octroie certaines libertés par rapport à la forme de la sextine: à
la place où on pourrait normalement attendre le dernier sizain, on trouve
en plus le complément d’un couplet:

[…] – und nichts als etwas dünne maister-
rine, manchmal, wenn auch überreif,
ein pfirsich. seine haare wurden licht 
und weiß, bevor erneut ein sommer umschlug 
in winter, und am gaumen jener schale 
geschmack, als er zum ungezählten mal

jene in form und farbe ganz und
gar identisch aussehende tasse

dem meister gab […]62

[…] et rien qu’un peu de terrine de maïs fine, parfois, même si elle est trop
mûre, une pêche. ses cheveux sont devenus clairs et blancs, avant qu’une fois
encore un été tourna en hiver, et sur le palais ce goût de fadeur, quand pour les
innombrables fois où il donna cette tasse, de forme et de couleur tout à fait iden-
tique au maître.

En observant le poème de plus près, on s’aperçoit que la prolongation
du dernier sizain présente un contraste intéressant avec le contenu. Le
texte déclare que l’adepte a présenté pour la énième fois une tasse dont
la forme et la couleur sont entièrement identiques aux autres («jene in
form und farbe ganz und / gar identisch aussehende tasse»), et rappelons
que la sextine est une forme poétique qui repose sur la répétition de
l’identique. Cependant, la forme de ce sizain diffère évidemment des
autres strophes. On pourrait dire qu’il s’agit d’un défaut, mais c’est évi-
demment un défaut calculé, puisque la strophe déviante raconte, dans le
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62. J. Wagner, Regentonnenvariationen. Gedichte, München, Hanser, 2014, pp. 82sq.,
vv. 31-38.



monde du poème, le premier succès auprès du maître, d’autant que les
contours de la dernière strophe ressemblent à la forme d’une tasse avec
une face inférieure effilée et deux lignes plus longues rappelant l’anse.
Au sens strict, le présent poème ne répond pas rigoureusement aux
caractéristiques de la sextine, mais il est encore identifiable comme tel
dans plusieurs aspects de sa structure et surtout dans sa forme visuelle.

Ce qui est important en matière de forme visuelle dans ce contexte,
c’est la mise en page. Les sextines manifestent – et l’exemple d’Oskar Pas-
tior analysé ici, qui se passe de mots-rimés, le montre encore mieux – leur
genre par la composition visuelle. Les poètes prouvent leur conscience
de la dimension visuelle également dans la composition de l’image impri-
mée. Les sextines de Wagner apparaissent souvent sur des doubles pages,
et c’est d’ailleurs toujours le cas chez Pastior. De cette façon, on peut
appréhender la sextine «die tassen» comme une figure entière d’un seul
coup d’œil en ouvrant le livre.

CONCLUSION

En prenant l’exemple de la sextine, nous avons pu observer comment
deux programmes poétiques différents d’Oskar Pastior (1927-2006) et de
Jan Wagner (*1971) se sont approprié la forme strophique de la sextine.
La sextine n’est pas la seule forme qu’ils exploitent, et il n’est donc pas
surprenant que les deux auteurs aient également utilisé d’autres formes
qui imposent des contraintes fortes à l’écriture comme la villanelle ou le
pantoum. Cependant, l’intérêt commun aux sextines (et aux formes poé-
tique strictes en générale) repose dans chaque cas sur une poétique diffé-
rente: Pastior utilise la forme de la sextine comme une «machine géné-
rative» («ein ‘generatives Maschinchen’») ou un «Oulipotential»63 pour
une poésie expérimentale, utilisant le langage sans but argumentatif ou
narratif. L’œuvre de Jan Wagner s’intéresse à la maîtrise de la pensée par
les formes lyriques traditionnelles et élabore une petite narration même
autour d’un objet apparemment sans importance. 

RALPH MÜLLER222

63. O. Pastior, Eine kleine Kunstmaschine. 34 Sestinen. Mit einem Nachwort und Fußnoten,
München, Hanser, 1994b, p. 79.



Compte tenu de ces différences, on peut se demander ce qui relie ces
deux formes d’appropriation. Les deux poètes croient, à leur manière,
que la forme peut être plus intelligente que son auteur. Wagner s’inté-
resse à la manière dont la forme discipline la pensée et empêche l’insou-
ciance lyrique; Pastior recherche le potentiel de l’auto-créativité. J’y vois
un intérêt pour l’«Eigensinn» d’une grammaire de poésie formelle, dont
les contraintes amènent parfois des solutions surprenantes. Pour la poésie
contemporaine, la fonction innovante du «programme sextine» serait
dans ce cas au premier plan. En même temps, l’appropriation de la forme
n’implique ni une soumission à une autorité de la forme, comme tous
les deux proposent des variations des contraintes de la sextine, ni une
insertion ostensible dans les exemples de la tradition germanophone ou
internationale.

ABSTRACT

LIKE A SEXTINE-MACHINE. HISTORY OF THE SESTINA FROM THE PERSPECTIVE OF

CONTEMPORARY GERMAN POETRY

Playing with traditional forms is supposedly not one of the typical features of
contemporary poetry. However, it can be observed on the basis of the sestina
how two lyricists with different poetic programs – Oskar Pastior (1927-2006)
and Jan Wagner (*1971) – have assimilated this stanzaic form in their own
respective ways. In view of the differences, one can ask what connects these two
forms of appropriation in the first place: Pastior uses the sestina form as a «gen-
erative machinery» or an «oulipotential» for his language-experimental poetry.
Jan Wagner’s work is characterised by an ongoing interest in revitalising tradi-
tional lyric forms. The lack of continuity in the genre tradition suggests that Pas-
tior’s and Wagner’s revivals of the sestina are limited to an adoption of form. In
their own statements, however, they emphasize an interest in the obstinacy of
formal poetic programs, whose formal requirements sometimes bring about sur-
prising solutions. For contemporary poetry, the innovatory function of the ‘Ses-
tina program’ would be in the foreground in this case.

Ralph Müller
Université de Fribourg
ralph.mueller@unifr.ch
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ADRIANO GIARDINA

LE MADRIGAL ET LA «GRANDE FORME»:
L’EXEMPLE DES SEXTINES DE ROLAND DE LASSUS

Le terme de madrigal commence être utilisé dans les années 1530 pour
désigner des mises en musique de textes poétiques profanes italiens, quel-
le que soit leur nature: madrigaux, sonnets etc. Les compositrices et com-
positeurs se tournent de plus en plus vers Pétrarque ou vers des poèmes
pétrarquisants, dans le sillage de Pietro Bembo et de ses Prose della volgar
lingua de 1525.1 Les textes relèvent donc plus régulièrement d’un registre
stylistique élevé. Les madrigaux s’appuient le plus souvent sur un poème
d’une seule strophe ou sur une strophe extraite d’un poème de plus large
envergure, canzona ou sextine par exemple.

La relation texte – musique repose sur une sorte d’axiome: à chaque
vers ou unité syntaxique correspond une phrase ou une section musicale
nouvelle. Dans les pièces figurent certes des répétitions, notamment par-
fois celle du ou des deux derniers vers sur la même musique, mais elles
se révèlent moins systématiques que dans l’ancienne frottola. Ce parti pris
offre un double avantage: d’un part une adéquation plus intime et directe
entre la forme et le contenu du poème avec la musique, au niveau pro-
sodique et au niveau de ce qui sera la grande affaire du madrigal, à savoir

1. Pietro Bembo, Prose nelle quali si ragiona della volgar lingua, Venise, Giovan Tacuino,
1525; édition critique moderne, par exemple: Pietro Bembo, Prose della volgar lingua:
l’’editio princeps’ del 1525 riscontrata con l’autografo Vaticano latino 3210, ed. C. Vela, Bologne,
CLUEB, 2001 (Testi e studi di filologia e letteratura, 5).

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. 225-63
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



la transposition musicale des affects du texte, d’autre part une ressem-
blance formelle avec le motet franco-flamand contemporain, qui s’ap-
puie sur un déroulement linéaire ou «durchkomponiert» similaire, et qui
est, avec la chanson française, à la base du nouveau genre. Ce type de
projection formelle est considéré comme plus propice à la mise en
œuvre du principe de varietas, à savoir du renouvellement constant du
discours musical. Or ce principe, décrit par Johannes Tinctoris à la fin
du XVe siècle, est lié à la question de la dignité stylistique: plus le dis-
cours musical est varié, plus la noblesse ou la gravité stylistique sera mar-
quée.2 De sorte que choix poétique et orientation musicale concourent
tous deux à l’émergence d’un genre plus digne, au sens stylistique, que
la frottola.

Si ces options procurent des «avantages», elles recèlent à leur tour des
«inconvénients»: comme la mise en musique suit le texte poétique vers à
vers ou unité syntaxique à unité syntaxique, le déroulement musical
résultant est similaire quel que soit le genre poétique.3 Ainsi, par
exemple, une ottava rima donnera lieu à une pièce musicale de huit sec-
tions, ou un peu moins ou un peu plus, du même type qu’une œuvre
écrite à partir d’une strophe de sextine, mis à part qu’en la circonstance
celle-ci comportera six sections ou à peu près. Par ailleurs, si le schéma
des rimes dans l’ottava rima peut avoir un impact sur la musique, dans le
cas d’une strophe de sextine isolée les mots-rimes, qui n’apparaissent
qu’une fois, n’en ont aucun. Dans de telles pièces le fondement «struc-
turel» de la forme poétique est gommé.

LE MADRIGAL MULTI-SECTIONNEL

La tendance initiale du madrigal à prendre appui sur des textes courts
s’enrichit dès les années 1540 avec l’émergence d’une nouvelle orienta-
tion vers des pièces multi-sectionnelles basées sur des poèmes stro-
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2. Voir Johannes Tinctoris, Liber de arte contrapuncti, ed. A. Seay, [Rome], American
Institute of Musicology, 1975, pp. 155-6 (Corpus scriptorum de musica, 22/2).

3. Voir L. Bianconi, Parole e musica. Il Cinquecento e il Seicento, in Letteratura italiana, vol.
VI: Teatro, musica, tradizione dei classici, ed. A. Asor Rosa, Turin, Einaudi, 1986, pp. 319-27.



phiques, canzone ou sextines entre autres.4 Dans ce cas, la disposition
poétique n’est pas plus explicitée que dans le madrigal isolé. En effet, la
déclinaison musicale reste, au-delà des parties qui la constituent, linéaire
bien que plus étendue et aucune sorte de récurrence n’apparaît a priori.
Le madrigal semble ainsi mal armé pour différencier fondamentalement
les textes longs des textes courts.

Le premier madrigal multi-sectionnel publié est probablement une
sextine complète de Jacquet de Berchem, Alla dolc’ ombra à 5, sur un
poème de Pétrarque. L’œuvre est d’abord parue dans le Dialogo della
musica de Antonfrancesco Doni en 1544.5 Il est toutefois probable que
des madrigaux multi-sectionnels aient été composés et chantés déjà
quelques années auparavant. Dès les années 1550, les pièces de ce type
deviennent relativement fréquentes. Une publication leur est même
entièrement dédiée: le Primo libro delle muse a cinque voci du compositeur
et éditeur Antonio Barrè en 1555.6 Elle inclut des œuvres de Jacques
Arcadelt, Jacquet de Berchem, Vincenzo Ruffo et Barrè lui-même. Tou-
tefois, la vogue autour du madrigal multi-sectionnel se manifeste surtout
durant les années 1560 et 1580.7

Sur la durée, selon les chiffres de Patricia Ann Myers, on recense au
moins cinq cent vingt-trois madrigaux multi-sectionnels de quatre à cin-
quante parties publiés entre 1544 et 1614.8 Cecilia Luzzi, elle, parvient au
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4. Dans la littérature anglophone, on utilise le syntagme de «cyclic madrigal» ou appa-
renté, voir par exemple P.A. Myers, An Analytical Study of the Italian Cyclic Madrigals
Published by Composers Working in Rome ca. 1540-1614, Ph.D. diss., University of Illinois
at Urban-Champaign, 1971. Bianconi, Parole e musica cit. emploie également le concept
de cycle, voir la note 10 ci-dessous. Pour une discussion terminologique, voir plus bas
dans le corps du texte. Si le sonnet est multi-strophique, il donne le plus souvent lieu à
des madrigaux en deux parties, qu’on ne considère d’habitude pas comme multi-section-
nels étant donné qu’ils restent d’une ampleur moyenne.

5. Antonfrancesco Doni, Dialogo della musica, Venise, Girolamo Scotto, 1544, f. 27r-
29v dans la partie de Canto. À moins que les premiers madrigaux multi-sectionnels
publiés soient les canzone de Pétrarque qui figurent dans Mattio Rampollini, Il primo libro
della musica, Lyon, Jacques Moderne, [sans date] [RISM A I R 215], mais ces œuvres sont
probablement plus tardives.

6. Primo libro delle muse a cinque voci, Rome, Antonio Barrè, 1555 [RISM B I 155526].
7. Sur la base des chiffres proposés par Myers, Italian Cyclic Madrigals cit., pp. 11-4.
8. Voir Myers, Italian Cyclic Madrigals cit., p. V. L’auteure intègre dans son décompte

les madrigaux et les madrigaux spirituels lorsqu’ils comportent au moins quatre parties
musicales, et qui ont été publiés entre 1544 et 1614.



chiffre de cinq cent soixante-sept compositions musicales basées sur des
sextines poétiques entre 1517 et 1677.9

Dans la littérature, deux hypothèses sont avancées pour expliquer l’ap-
parition de ces amples madrigaux. Pour Lorenzo Bianconi, la forte sugges-
tion sémantique des mots-rimes de la sextine exerce une fascination sur les
compositeurs des années 1560 et 1570 et ces derniers y trouvent une
réponse au défi de la noble éloquence de Pétrarque.10 Mary S. Lewis esti-
me que, peut-être, les académiciens auxquels les compositeurs sont asso-
ciés apprécient peu les mises en musique de strophes isolées et que les
musiciens eux-mêmes se sentent limités par les madrigaux en une ou deux
parties. Cette auteure avance une troisième explication, sur laquelle je
reviendrai lorsque je traiterai de la question de la «grande forme»: «And
perhaps they wished to experiment with the problems of organizing music
over a longer time span. Certainly a different approach to the music was
required of both performers and listeners by these extended works».11
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9. Voir C. Luzzi, L’ottava rima nella tradizione del madrigale rinascimentale e agli esordi del tea-
tro musicale, in Cantar ottave. Per una storia culturale dell’intonazione cantata in ottava rima, ed.
Maurizio Agamennone, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2017, pp. 48-9. Luzzi obtient ce
chiffre à partir des données compilées dans le Repertorio della Poesia Italiana in Musica,
1500-1700 (RePIM), géré par A. Pompilio et consultable sur http://repim.muspe.unibo.it/.
Ce résultat est toutefois difficile à vérifier dans la version disponible online de la base de
données, dans la mesure où la forme poétique des textes n’est pas toujours indiquée (le
constat repose sur quelques vérifications à partir de sextines connues comme telles). Par
ailleurs, les formes poétiques apparaissent en lien avec les incipit littéraires, les mises en
musique de strophes isolées de sextines sont ainsi probablement intégrées dans le décompte.

10. «Ma a metà del secolo il passo più sciolto e ricco della strofa di canzone e verso il
1560-70 la suggestione semantica densa della parola-rima nelle sestine esercitarono un fas-
cino poderoso su musicisti che il cimento con l’eloquio poetico nobile del Petrarca indu-
ceva ipso facto – contro l’inclinazione intrinseca del mezzo espressivo – ad affrontare forme
metriche vaste in composizioni multisezionali, d’impianto ciclico (madrigali in due, tre e
piú parti)», Bianconi, Parole e musica cit., p. 328.

11. M.S. Lewis, Lassos’s “Standomi un giorno” and the canzone in the Mid-Sixteenth Cen-
tury, in Orlando di Lasso Studies, ed. P. Bergquist, Cambridge, Cambridge University
Press, 1999, p. 94. Pour être complet, il me faut signaler qu’un ensemble de madrigaux
multi-sectionnels sert de corpus dans un article consacré à la théorie des Vecteurs harmo-
niques: Ch. Guillotel-Nothmann, Conditional Asymmetry and Spontaneous Asymmetry of
Harmonic Progressions: The Changing Status of the Directional Tendency of Root Progressions in
Madrigal Cycles from Verdelot to Monteverdi (c. 1530–1638), in «Music Theory Online», 24/4
(2018), https://mtosmt.org/issues/mto.18.24.4/mto.18.24.4.guillotel-nothmann.html,
consulté le 31.01.2022.



LASSUS ET LE MADRIGAL MULTI-SECTIONNEL

Lassus commence probablement à composer au moment où les pre-
miers madrigaux multi-sectionnels sont publiés, ou tout au plus quelques
années plus tard.12 Le musicien est très tôt mis en contact avec la culture
italienne du madrigal dans la mesure où il entre précocement, autour de
1545 alors qu’il a environ treize ans, au service de Ferrante Gonzague de
Mantoue. Plus particulièrement, il passe une partie de ses années de jeu-
nesse en Italie et séjourne à Mantoue, Milan, Naples et en Sicile. Puis,
dès 1553, Lassus devient maître de chapelle à Saint-Jean-de-Latran à
Rome. Occuper un poste si prestigieux à l’aube de la vingtaine est
excessivement rare. Bien que né à Mons et de langue maternelle fran-
çaise, le compositeur maîtrise parfaitement l’italien grâce à cette trajec-
toire biographique, tout au moins si l’on en juge par ses œuvres dans
cette langue.

En 1555, Lassus se trouve à Anvers. Il n’a dans cette ville apparem-
ment aucune attache fixe. Une année plus tard, il rejoint la cour de
Bavière à Munich, d’abord comme ténor, puis comme maître de chapel-
le.13 Le musicien restera aux services des ducs de Bavière, Albert V, puis
Guillaume V dès 1579, jusqu’à sa mort, survenue en 1594, donc durant
une quarantaine d’années. Lassus fait de la chapelle une des mieux dotées
et des plus réputées du continent. Il entreprend durant ce laps de temps
plusieurs voyages professionnels en Italie entre autres, à la recherche de
chanteurs et d’instrumentistes pour l’institution ducale.

Comme la plupart des musiciens de son époque, Lassus écrit en lien
avec des contextes ponctuels, sacrés et profanes, pour ses employeurs.
Mais, et c’est particulièrement vrai pour lui, il produit également des
œuvres nouvelles pour fournir régulièrement le marché éditorial. De
plus, la spécificité de cette entreprise tient chez Lassus au fait qu’il publie
des pièces appartenant à une quantité inhabituelle de genres pour
l’époque, liés pour certains d’entre eux à des langues diverses: messes,
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12. On pourra prendre connaissance en français des événements biographiques
concernant Lassus dans Annie Coeurdevey, Roland de Lassus, [Paris], Fayard, 2003.

13. Maître de chapelle probablement vers 1563.



motets et pièces liturgiques en latin, madrigaux et villanelles en italien,
chansons françaises et deutsche Lieder. Les relais éditoriaux du musicien
couvrent une zone géographique étendue. Il publie dans pas moins de
quatorze villes, aux Pays-Bas, en Italie, en France et en Allemagne
essentiellement.14 Le plus souvent, la zone géographique retenue pour
les différents genres correspond à son ancrage linguistique. Lassus est le
premier compositeur à opérer ainsi à échelle «européenne». Au bout du
compte, il est le compositeur le plus édité de la seconde moitié du XVIe

siècle.15

Lassus compose une bonne partie de ses madrigaux durant ses années
italiennes, avant qu’il n’acquière une renommée européenne. Les œuvres
circulent certainement dans un premier temps sous forme manuscrite.16

Beaucoup d’entre elles sont publiées sans sa supervision, après qu’il a
refranchi les Alpes dans le sens inverse.17 Les madrigaux écrits plus tard
paraissent essentiellement dans trois livres réalisés sous son impulsion: le
Libro quarto de madrigali a cinque voci, publié à Venise en 1567,18 les Madri-
gali a cinque voci et les Madrigali a quattro, cinque et sei voci, publiés à
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14. Voir J. Haar, Orlando di Lasso: Composer and Print Entrepreneur, in Music and the
Cultures of Print, ed. K. van Orden, New York, Garland, 2000, pp. 125-62.

15. I. Bossuyt, art. Lassus, Orlande de, Würdigung, Reputation, MGG Online,
https://www.mgg-online.com/mgg/stable/45570, consulté le 31.01.2022, a calculé
qu’entre 1555 et 1594 chaque mois, en moyenne, une nouvelle parution avec de la
musique de Lassus intervient, soit une édition monographique, soit une anthologie, avec
des œuvres nouvelles ou des réimpressions. En prenant en compte les éditions posthumes
de la fin XVIe et du début du XVIIe siècle, plus de quatre cent cinquante recueils impri-
més contiennent de ses œuvres.

16. Sur les premiers madrigaux du compositeur, voir H.M. Brown, Lasso in Naples
and Rome: The Early Four-Part Madrigals, in Liber amicorum John Steele: A Musicological Tri-
bute, ed. W. Drake, Stuyvesant (NY), Pendragon Press, 1997, pp. 87-116 (Festschrift
Series, 16); J. Haar, The Early Madrigals of Lassus, in «Revue Belge de Musicologie», 39-
40: Les Montois et Roland de Lassus (1985-1986), pp. 17-32.

17. Les éditions monograpiques princeps de madrigaux parues sans le contrôle du
compositeur sont: Orlando di Lasso, Il primo libro di madrigali a cinque voci, Venise, Antonio
Gardano, 1555 [RISM A I L 757]; Orlando di Lasso, Secondo libro delle muse a cinque voci,
Rome, Antonio Barrè, 1557 [RISM A I L 760]; Orlando di Lasso, Il terzo libro delle madri-
gali a cinque voci, Rome, Antonio Barrè et Venise, Girolamo Scotto, 1563 [RISM A I L
777 et L 778].

18. Orlando di Lasso, Libro quarto de madrigali a cinque voci, Venise, Antonio Gardano,
1567 [RISM A I L 813].



Nuremberg en 1585 et 1587 respectivement.19 En tout, Lassus laisse
environ cent soixante madrigaux profanes et une trentaine de madrigaux
spirituels. Ce n’est pas le genre qu’il a le plus pratiqué.

Parmi eux figurent sept sextines et cinq autres madrigaux multi-sec-
tionnels ou «cycles de madrigaux», dont les Larmes de Saint Pierre. Ces
dernières sont formées d’une succession de vingt madrigaux spirituels sur
des textes de Luigi Tansillo et un motet. Elles ont été publiées de façon
posthume en 1595, mais avec une dédicace datée de 1594.20 Pour diffé-
rencier les ensembles de pièces tels que ceux-ci des madrigaux multi-sec-
tionnels, je les qualifierais volontiers de «cycle». Un «cycle» serait ainsi
une grande collection de pièces «isolées», mais pensées comme un tout,
notamment au niveau de la thématique textuelle, et qui apparaissent de
façon groupée dans les sources. Ces pièces ne sont toutefois pas à exécu-
ter obligatoirement d’un seul tenant. Outre les Larmes de Saint Pierre, on
compte comme autres «cycles» les Prophéties des Sibylles, composées d’un
prologue suivi de douze prophéties,21 et les sept Psaumes de pénitence.22

Ces deux ensembles datent de la fin des années 1550. Deux «cycles» de
Leçons de Job complètent cette liste. Le premier a été écrit dans les mêmes
années, tandis que le second date du début des années 1580.23 Les «cycles»
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19. Orlando di Lasso, Madrigali a cinque voci, Nuremberg, Katharina Gerlach, 1585
[RISM A I L 960]; Orlando di Lasso, Madrigali a quattro, cinque et sei voci, Nuremberg,
Katharina Gerlach, 1587 [RISM A I L 981].

20. Orlando di Lasso, Lagrime di San Pietro, Munich, Adam Berg, 1595 [RISM A I L
1009].

21. Les Prophéties des Sibylles sont conservées dans le manuscrit Mus. Hs. 18.744 de
l’Österreichische Nationalbibliothek, Musiksammlung, à Vienne. Elles ont été publiées
de façon posthume: Orlando di Lasso, Prophetiae Sibyllarum, Munich, Nikolaus Heinrich,
1600 [RISM A I L 1016].

22. Les Psaumes de pénitence figurent dans le Busspsalmen Codex, Mus. Ms. A, en pos-
session à la Bayerische Staatsbibliothek, Munich, fabriqué entre 1563 et 1571. Une publi-
cation intervient plus tard: Orlando di Lasso, Psalmi Davidis poenitentiales, Munich, Adam
Berg, 1584 [RISM A I L 952]. Le «cycle» est en fait constitué de huit pièces, avec un Lau-
date Dominum de coelis en conclusion, de façon à composer un cycle modal. Les Prophéties
des Sibylles et les Psaumes de pénitence ont été initialement conçus comme des musiques
réservées à l’usage personnel du duc Albert V de Bavière.

23. Les premières Leçons de Job sont consignées dans le même manuscrit que les Pro-
phéties des Sibylles, cité dans la note 21 ci-dessus. Elles ont également donné lieu à une
publication: Orlando di Lasso, Sacrae lectiones novem ex propheta Iob, Venise, Antonio Gar-
dano, 1565 [RISM A I L 788]. Le second cycle est édité: Orlando di Lasso, Lectiones sacrae



et les pièces multi-sectionnelles, par défaut les autres œuvres en plusieurs
parties de Lassus, constituent de fait un des aspects importants de sa pro-
duction et font partie intégrante de sa stratégie compositionnelle. Il s’agit
pour le musicien non seulement de s’illustrer dans tous les genres impor-
tants de son époque, mais également de faire montre de sa puissance
créatrice grâce à ces amples pièces. Lassus goûte les textes qui contien-
nent des images fortes. C’est la raison pour laquelle il s’appuie souvent
sur des extraits de l’Ancien Testament dans nombre de ses pièces sacrées.
Dans les «cycles» et les œuvres multi-sectionnelles, ces images sonorisées
mises bout à bout en viennent à constituer de grandes «fresques».

De façon générale, les madrigaux du musicien sont tributaires de plu-
sieurs orientations.24 Celle qui nous intéresse ici, qu’on peut qualifier de
madrigal sérieux, prend appui sur Adrian Willaert et sa monumentale
Musica nova publiée en 1559.25 Les madrigaux que cette publication
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novem ex Libris Hiob, Munich, Adam Berg, 1582 [RISM A I L 940]. Les madrigaux multi-
sectionnels non encore mentionnés sont: la canzona Standomi un giorno à 5 de Pétrarque,
en six parties (Secondo libro delle muse a cinque voci cit., en ouverture du recueil); La notte
che segui à 5 de Pétrarque également, en trois parties (Il terzo libro delle muse a cinque voci,
Venise, Antonio Gardano, 1561 [RISM B I 156110]), Di persona era tanto à 4 de L’Arioste,
en cinq parties (Orlando di Lasso, Viersprachendruck [titre moderne], Munich, Adam Berg,
1573 [RISM A I L 860]; Signor le cope mie à 5, en cinq parties (Madrigali a quattro, cinque
et sei voci cit.).

24. Les études les plus récentes sur les madrigaux de Lassus sont: Brown, Lasso in
Naples and Rome cit.; K.K. Forney, Orlando di Lasso’s “Opus 1”: the Making and Marketing
of a Renaissance Music Book, in «Revue Belge de Musicologie», 39-40 cit., pp. 33-60; J.
Haar, Lasso’s Later Madrigals, in Die Münchner Hofkapelle des 16. Jahrhunderts im europäischen
Kontext. Bericht über das internationale Symposion der Musikhistorischen Kommission der Baye-
rischen Akademie der Wissenschaften in Verbindung mit der Gesellschaft für Bayerische Musikges-
chichte München, 2.-4. August 2004, Hrsg. Th. Göllner et al., Munich, Verlag der Bayeri-
schen Akademie der Wissenschaften, 2006, pp. 389-401; J. Haar, Le muse in Germania.
Lasso’s Fourth Book of Madrigals, in «Yearbook of the Alamire Foundation», 1: Orlandus
Lassus and his Time. Colloquium Proceedings (Antwerpen, 24.-26.08.1994), eds. I. Bossuyt et
al., 1995, pp. 49-72; Haar, The Early Madrigals of Lassus cit.; Lewis, Lassos’s “Standomi un
giorno” cit.; F. Luisi, Musica e poesia in “Honorato ridotto”. Per una analisi dei Madrigali a
cinque voci Libro quinto di Lasso, in «Yearbook of the Alamire Foundation», 1 cit., pp.
73-87; S.M. Stoycos, Making an Initial Impression: Lassus’s First Book of Five-Part Madrigals,
in «Music and Letters», 86/4 (2005), pp. 537-59; M.H. Schmid, Scholarship and Mannerism
in Orlando di Lasso’s Early Madrigal Solo e pensoso, «Il Saggiatore Musicale», 18/1–2
(2011), pp. 5-25.

25. Adrian Willaert, Musica nova, Venise, Antonio Gardano, 1559 [RISM A I W
1126].



contient ont été écrits vers 1540 et circulent en Italie avant leur parution.
Le poète que privilégie Willaert dans cette collection est Pétrarque.26

L’écriture musicale tend vers le registre grave du point de vue rhéto-
rique: la polyphonie est complexe, la texture riche, la sonorité pleine et
le déroulement formel s’appuie sur la varietas dont il vient d’être ques-
tion.27 De fait, les madrigaux de la Musica nova se rapprochent des motets
que contient également l’édition. Lassus, tout au moins dans une premiè-
re phase, choisit également un nombre important de poèmes du Canzo-
niere et son écriture musicale constitue une sorte de synthèse entre le
madrigal grave de Willaert et le madrigal expressif de Cipriano de Rore
qui, lui, privilégie une expressivité plus immédiatement exacerbée et
nourrie de contrastes forts. Les autres poètes qu’affectionne Lassus sont
d’abord l’Arioste et Pietro Bembo. Plus tardivement, ses préférences le
portent vers Gabriele Fiamma et donc Luigi Tansillo.

LES SEXTINES DE LASSUS

Le compositeur a donc laissé le nombre relativement important de
sept sextines.28 Le Tableau 1 comporte quelques informations à leur pro-
pos, sur lesquelles je m’appuierai au cours de l’analyse. Les trois premières
sextines ont probablement été composées en Italie, les quatre dernières
en Allemagne. Ce constat repose sur les éditions initiées ou non par le
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26. Vingt-quatre madrigaux sur les vingt-cinq que contient le recueil. 
27. Sur les registres stylistiques dans le madrigal, voir C. Luzzi, Petrarca, Monte, i fiam-

minghi e la questione dello stile nel madrigale cinquecentesco, in Petrarca in musica, ed. A. Chegai
et al., Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2005, pp. 293-320.

28. Il n’est toutefois pas le seul à avoir cultivé activement le genre. Ainsi, Ippolito
Chamaterò di Negri par exemple place une sextine de Pétrarque au début de quatre de
ses six livres de madrigaux, voir L. Macy, art. Chamaterò [Chamatterò di Negri, Camaterò],
Ippolito, Grove Music Online, https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/
10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000005377, consulté le
31.01.2022. Sur les mises en musique de sextines au XVIe siècle, voir M.T.R. Barezzani,
La sestina da Orlando di Lasso a Monteverdi: alcune riflessioni, in Miscellanea marenziana, ed.
M.T.R. Barezzani, Antonio Delfino, Pise, ETS, 2007, pp. 291-344; S. Soldati, Nessun
vissi giammai: Marenzio, Lasso, Palestrina, in Palestrina e l’Europa. Atti del III Convegno
internazionale di studi (Palestrina, 6-9 ottobre 1994), ed. G. Rostirolla et al., Palestrina, Fon-
dazione Giovanni Pierluigi da Palestrina, 2006, pp. 439-86.



compositeur (voir la dernière colonne du Tableau 1) et sur sa localisation
aux dates de publications des recueils. Le livre de 1567 constitue une
exception: Lassus réside en Bavière, mais il supervise sa publication lors
d’un voyage au Sud des Alpes.

Les poètes retenus sont Fiamma pour les deux dernières mises en
musique, Pétrarque pour la première sextine de 1567, Federico Asinari
pour l’autre, Stefano Ambrogio Schiappalaria peut-être pour celle de
1555 (voir la deuxième colonne du Tableau 1). Deux textes restent ano-
nymes. Schiappalaria est un marchand lettré génois actif à Anvers qui fré-
quente les mêmes cercles culturels que Lassus.29

La position des sextines dans les recueils se révèle particulière lorsque
le compositeur travaille à leur publication. Del freddo Rheno à 4 est dispo-
sée en ouverture du Quatorsiesmes livre à quatre parties anversois de 1555
(voir l’avant-dernière colonne du Tableau 1).30 Comme il s’agit ici de la
première publication de Lassus, cette sextine ouvre la voie à une des
œuvres les plus vastes de la seconde moitié du XVIe siècle! Dans le Libro
quarto de madrigali a cinque voci de 1567 les deux sextines, Là ver’ l’aurora à
5 et Qual nemica fortuna à 5, ouvrent et concluent respectivement le livre.
Quando il giorno da l’onde à 5 est placée en avant-dernière position dans
les Madrigali a cinque voci de 1585, mais en dernière position parmi les
madrigaux à cinq voix. En effet, le recueil s’achève par un madrigal à six
voix, qui de surcroît contient un canon. Enfin, Per aspro mar di notte à 4
figure elle aussi en ouverture des Madrigali a quattro, cinque et sei voci de
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29. Voir Orlando di Lasso, The Complete Motets, vol. 17: Motets from Printed Anthologies
and Manuscripts, 1555-1569, ed. Peter Bergquist, Madison (WI), A-R Editions, 1999, p.
XVI (Recent Researches in the Music of the Renaissance, 115).

30. Orlando di Lasso, Le quatorsiesmes livre à quatre parties, Anvers, Tylman Susato, 1555
[RISM A I L 755]. Si come al chiaro giorno à 4 est la seule sextine pour laquelle je n’ai pas
encore donné de références bibliographiques: Libro primo de diversi eccellentissimi auttori a
quatro voci, Venise, Girolamo Scotto, 1566 [RISM B I 15662]. Des transcriptions
modernes des sextines figurent dans les œuvres complètes du compositeur: Del freddo
Rheno à 4 et Si come al chiaro giorno à 4 dans les Sämmtliche Werke, Hrsg. F.X.  Haberl, A.
Sandberger, vol. 8, Leipzig, Breitkopf und Härtel, [1898]; Non ha tante serene stelle à 5, Là
ver’ l’aurora à 5 et Qual nemica fortuna à 5 dans les Sämtliche Werke (Zweite, nach den Quellen
revidierte Auflage der Ausgabe von F.X. Haberl und A. Sandberger), Hrsg. H. Leuchtmann,
vol. 4, Wiesbaden, Breitkopf und Härtel, 1986; Quando il giorno da l’onde à 5 et Per aspro
mar di notte à 4 dans les Sämtliche Werke (Zweite, nach den Quellen revidierte Auflage der Aus-
gabe von F.X. Haberl und A. Sandberger), vol. 6, 1990.



1587. Bien entendu, ces vastes pièces donnent du poids et de la gravité
aux publications dans lesquelles elles apparaissent. Et leur position singu-
lière charpente les recueils.

Si l’on peut comprendre l’intérêt du musicien pour les madrigaux
multi-sectionnels dans la même lignée que celui qu’il porte aux grands
«cycles», une explication complémentaire s’y ajoute peut-être en ce qui
concerne la sextine. Lassus apprécie jouer avec la langue, ou plutôt avec
les langues. Nous le savons grâce à la correspondance bien connue qu’il
a entretenue avec Guillaume V de Bavière. Dans une veine le plus sou-
vent légère et familière, le compositeur mélange les idiomes, tour à tour
latin, français, italien, allemand et même espagnol, au sein d’une même
lettre. Les registres de langues se superposent. Plus globalement, le musi-
cien déborde d’inventivité langagière: par exemple redoublement de
mots, néologismes, style charabia, rimes comiques, alambiquées etc.31

Lassus est peut-être également l’auteur de quelques-uns des textes qu’il a
mis en musique.32 Par ailleurs, pour les poètes pétrarquistes, écrire au
moins une sextine constitue une sorte de passage obligé pour imiter leur
mentor.33 On peut imaginer que ce défi de la complexité et de la gravité
ait également titillé les compositeurs pétris de culture rhétorique.

Nous possédons une seule information contextuelle concernant une
probable exécution d’une sextine de Lassus. Le Libro quarto de madrigali a
cinque voci de 1567 est le premier livre de madrigaux du musicien qui
porte une dédicace, adressée à Alfonso II d’Este, duc de Ferrare.34 Dans
celle-ci, Lassus indique qu’il a présenté une sextine à Alfonso lors de son
passage à Munich pour rendre visite au duc Albert V de Bavière et que
ce cadeau a été favorablement reçu.35 Il n’est en rien étonnant d’offrir
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31. Par exemple: «[…] Demourant bien étonné’, avecq une paume de né’ [une chi-
quenaude][…]», lettre du 8.10.1576 à Guillaume V de Bavière, Con Bien Fou Tu Serais
Orlando. Correspondance de Roland de Lassus avec le prince de Bavière. Lettres originales, éd. F.
Langlois, [Arles], Bernard Coutaz, 1988, p. 60.

32. Par exemple celui de la chanson à boire Lucescit jam o socii à 4.
33. Voir à ce propos dans ce volume le texte de Maurizio Perugi, Alle origini della sesti-

na europea: il poema di Raimbaut Aurenga 389,16 e le tre sestine in lingua d’oc (note linguistiche
e testuali), pp. 3-28.

34. Le duc est également le dédicataire de la Musica nova de Willaert.
35. «[…] Et questa mia affettione è tanto in me cresciuta et augumentata l’ultima volta

che vidi. V. Eccellentia in Monaco, passando ivi per visitare il Serenissimo Signor Duca



une sextine à un personnage de haut rang dans ce contexte, dans la mesu-
re où l’ampleur d’une telle œuvre s’accorde avec la dignité du visiteur.
Ou, autrement dit, on peut mesurer l’importance que confère à cette
visite Albert grâce au type de cadeau offert. On ne sait pas de quelle sex-
tine parle Lassus, mais il s’agit vraisemblablement d’une des deux publiées
dans le recueil.36

LA «GRANDE FORME»

La thématique de la «grande forme» est un penchant coutumier de
l’historiographie musicale. Elle peut être formulée via une question
somme toute assez simple: est-ce que le tout est plus ou autre chose que
la somme des parties? ou pour le dire autrement, est-ce qu’une pièce
composée de plusieurs parties ou mouvements possède un autre sens que
l’agrégation de ses parties ou de ses mouvements? Une préoccupation
complémentaire s’y ajoute: les parties ont-elles des rapports entre elles?
sont-elles pensées par rapport au tout? Souvent, la réponse à ces interro-
gations est affirmative et l’analyse musicale se donne pour but de déceler
les éléments unificateurs dans les partitions.

A propos des sextines de Lassus, l’investigation revient à repérer les
stratégies compositionnelles particulières pour qu’une sextine musicale
soit autre chose qu’un enfilement de madrigaux isolés. De fait, l’idée
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di Baviera suo Cugnato Amantissimo, et mio patrone benignissimo, ove vedendo che per
una Sestina da me posta in Musica, et a lei presentata, mi mostrò cosi rari segni d’essergli
grato tal mio dono, che io son stato constretto, non solo da l’affettione, ma da l’obligo
insieme, di cercare con ogni studio, et poter mio d’accrescere questa sua affettione verso
me cosi grande, et di fare palese al mondo l’obligo che le tengo infinitissimo […]», Orlan-
do di Lasso, Libro quarto de madrigali a cinque voci cit. Cette visite se déroule dans le contex-
te d’une campagne militaire de l’Empire contre les Turcs. C’est probablement après le
retour à Vienne des forces impériales en octobre 1566 qu’Alfonso passe par Munich. Par
ailleurs, Emmanuel Filibert de Savoie envoie une force dirigée par Federico Asinari, l’au-
teur de la sextine Qual nemica fortuna, publiée dans le livre de madrigaux dont il est ques-
tion ici, voir Haar, Le muse in Germania cit., pp. 63-6.

36. Haar, Le muse in Germania cit., p. 63, penche pour Qual nemica fortuna à 5, dont le
texte renvoie à un «maggior fiume» italien, qui pourrait bien être le Pô dans la mesure
où il passe à Ferrare.



d’unité et celle, complémentaire, de cohérence innerve la littérature sur
la sextine musicale du XVIe siècle et/ou sur Lassus. Ainsi, James Haar
affirme à propos de la sextine de Jacquet de Berchem que j’ai évoquée
ci-dessus: «[…] Jacquet Berchem’s setting of the sestina Alla dolc’ombra
delle belle frondi, has a strong sense of musical unity despite the variation
in the number of voices used for individual stanzas and the changes in
polyphonic texture from one section to another […]. This unity is not
accounted for by the use of a single tonality; still less is it explained by
our exaggerated notions of the predictability of early madrigal style.
There is melodic continuity form stanza to stanza, often but by no means
always more marked in the top voice».37 Pour l’auteur, cette unité pro-
vient de la réutilisation dans le madrigal savant de formules mélodiques
empruntées aux airs utilisés par les récitants-musiciens de poèmes longs
actifs dans l’Italie du XVIe siècle, les improvisatori. Mary S. Lewis a analysé
la canzona Standomi un giorno à 5 de Lassus, formée de six parties, et elle
soutient que produire une «coherent setting» à partir de tels textes longs
constitue un défi compositionnel important.38 Pour l’auteure, Lassus par-
vient à le surmonter en gérant les paramètres modaux au fil des parties et
en particulier les notes cadentielles.

La faiblesse de telles approches tient au fait que dans le langage musical
de l’époque les tournures mélodiques sont liées aux modes des pièces.
Puisqu’un mode de référence concerne toute une œuvre, il est donc
habituel de trouver des similitudes mélodiques de strophes en strophes.39

De plus, de telles parentés mélodiques existent également entre des
pièces isolées écrites dans le même mode. Sur un autre plan, constater
qu’une pièce respecte les notes cadentielles attendues au vu de son mode,

L’EXEMPLE DES SEXTINES DE ROLAND DE LASSUS 237

37. J. Haar, Improvisatori and Their Relationship to Sixteenth-Century Music, in Id.,
Essays on Italian Poetry and Music in the Renaissance, 1350-1600, Berkeley et al., University
of California Press, 1986, p. 91; dans la note 56 qui figure à cette même page, le musi-
cologue affirme que «In Lasso’s early madrigal cycles one can see several instances of
melodic similarity between sections; see the sestine Del freddo Reno alla sinistra riva and Si
com’al chiaro giorno oscura notte […]».

38. Lewis, Lassos’s “Standomi un giorno” cit., p. 94.
39. Haar, dans Improvisatori cit., reconstitue les mélodies des récitants-musiciens à par-

tir de la polyphonie multi-sectionnelle. Il extrapole des formules, qui, au vu de l’unité
modale, se retrouvent effectivement dans les diverses parties.



ou s’en écarte par moments, ce qui est tout à fait courant, ne constitue
pas une preuve de sa cohérence. Mais surtout, l’idée d’organicité émer-
ge comme préoccupation dans l’analyse musicale au XIXe siècle,
d’abord en lien avec les œuvres de Beethoven, donc autour de musiques
plus tardives que celle qui nous occupe ici. Un auteur comme Shai
Burstyn par exemple a pu parler d’«organic fallacy».40 Sur le plan théo-
rique d’ailleurs, la question n’apparaît pas dans les traités sur la musique
au XVIe siècle.

Une autre grille de lecture paraît plus à même de traiter la thématique:
celle de la rhétorique ou de ce que l’on commence à appeler la «musique
poétique» dès le milieu du siècle. De fait, l’art des sons est de plus en plus
considéré, surtout en Allemagne, comme un discours soumis aux lois du
langage verbal. Le premier traité marquant de cette inflexion de la pensée
musicale est celui de Gallus Dressler, rédigé en 1563 et qui porte le titre
de Praecepta musicae poëticae.41 Plus tardivement, Joachim Burmeister, dans
sa Musica poetica de 1606, prend souvent appui sur Lassus dans les pièces
qu’il cite comme exemple de ce qu’il considère comme des figures de
rhétorique musicale.42 Dès Dressler, la forme d’une pièce de musique est
constituée de trois parties, à l’image du discours: exordium, medium et finis.
En outre, la musique, qui ne possède aucune autonomie formelle,
devient un amplificateur rhétorique du texte, un outil de projection, un
ornement au sens fort. Pour Burmeister, les figures donnent vie aux
affects du texte. C’est grâce à elles que les compositrices et compositeurs
parviennent à émouvoir l’auditoire qui, plus il sera ému, plus il pénétrera
le sens du texte. Dans cette conception, la musique agit essentiellement
via ses propriétés soniques, les auditrices et auditeurs n’ont pas besoin
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40. Sh. Burstyn, Pre-1600 Music Listening: A Methodological Approach, in «The Musical
Quarterly», 82/3-4: Music as Heard (1998), p. 459.

41. Voir Gallus Dressler, Praecepta musicae poëticae, éds. Simone Chevalier, Olivier Tra-
chier, Paris, Tours, Minerve, Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance, 2001 (Épi-
tome musical).

42. Joachim Burmeister, Musica poetica, Rostock, Stephan Myliander, 1606; édition et
traduction française moderne: Joachim Burmeister, Musica poetica (1606) augmentée des
plus excellentes remarques tirées de Hypomnematum musicae poeticae (1599) et de Musica
autoschédiastikè (1601), éds. Pascal Dubreuil, Agathe Sueur, Wavre, Mardaga, 2007, Les
figures de rhétorique musicales sont traitées au Chapitre 12, pp. 146-73.



d’avoir la partition sous les yeux pour comprendre ce qui est en jeu, d’où
la nécessité d’intégrer des signes immédiatement perceptibles et identi-
fiables à l’écoute.

«NON HA TANTE SERENE STELLE» À 5

Dans les pages qui suivent, je m’emploierai à examiner les sextines de
Lassus au travers de cette grille rhétorique.43 La sextine la plus riche de
ce point de vue est certainement Non ha tante serene stelle à 5, publiée dans
Il terzo libro delle madrigali a cinque voci à Rome en 1563. C’est sur cette
pièce que je m’arrêterai le plus longuement. Je complèterai mon propos
par quelques remarques ponctuelles sur les autres sextines.

Le texte de Non ha tant serene stelle est anonyme et il narre les tour-
ments d’un amant éploré qui les associe de façon convenue aux éléments
naturels. Le texte et une traduction française figurent en annexe.44

Non ha tante serene stelle joue de façon marquante avec les effectifs
vocaux au fil des strophes du poème, et donc des parties musicales, en
reproduisant sur ce point le modèle de la sextine de Jacquet de Berchem,
Alla dolc’ ombra à 5, mentionnée auparavant.45 Les première et deuxième
parties requièrent cinq voix et instaurent ainsi une norme. La troisième
brise le modèle et réduit l’effectif à trois voix, sans qu’il y ait de motiva-
tion particulière à chercher dans le texte. A la suite de quoi une voix sup-
plémentaire est à chaque fois ajoutée dans les parties subséquentes. On
atteint ainsi six voix pour la sixième et dernière partie de l’œuvre, qui
met en musique également la dernière strophe dans la continuité de la
sixième.46 Ce procédé de différenciation du dispositif vocal est courant
dans les motets longs dès le début du siècle. En revanche, dans ce genre,
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43. Pour éviter que ce texte ne prenne une ampleur trop importante, je laisse de côté
la question de la déclamation entre autres.

44. La traduction est due à Francesca Puddu, que je remercie vivement.
45. Nous ne savons pas s’il s’agit là d’une coïncidence ou d’une imitation d’un

modèle.
46. Ce procédé est courant, aussi bien chez Lassus que plus généralement au XVIe

siècle.



la partie finale revient le plus souvent au nombre de voix initial. Un
accroissement final du nombre de voix est plutôt coutumier dans le genre
de la messe.47 Ce jeu est important pour la perception globale de la pièce
à l’écoute. En ce qui concerne notre sextine, si l’on comprend, disons
dès la quatrième strophe, le principe de l’ajout successif, et que l’on sait
ou que l’on a saisi qu’il s’agit d’une sextine, on peut prévoir au moins un
des aspects du déroulement musical futur jusqu’à son terme. Cette
opportunité partielle d’anticipation temporelle est d’autant plus profitable
que la pièce est ample, autour d’une dizaine de minutes dans les exécu-
tions d’aujourd’hui.48

Ecrire une dernière partie avec une voix supplémentaire participe éga-
lement à la constituer, via une masse sonore plus imposante, comme
péroraison ou finis. Lassus renforce le dispositif grâce à des effets specta-
culaires de polychoralité, comme on peut le voir dans l’Exemple musical
1. Le compositeur fait alterner à deux reprises un trio aigu (Quinto secon-
do, Canto, Quinto) et un trio grave (Alto, Tenore, Basso) aux mesures 15-
18. Il choisit cette option ici, qui se justifie dans la disposition du discours
dans sa globalité, plutôt que de viser à l’expression des affects. Nous le
verrons, cette expression a été réalisée dans les parties précédentes, et de
façon répétée pour certains affects. De sorte qu’elle n’est plus obligatoi-
rement souhaitable, parce que potentiellement redondante.

Le travail sur les affects, on peut s’y attendre à propos d’une sextine,
concerne, tout au moins en partie, les mots-rimes. L’analyste de la
musique est en quelque sorte immédiatement attiré par ces récurrences
particulières à la sextine, dans la mesure où précisément un des axes de
l’investigation consiste à identifier les répétitions dans le discours musical
et à en rendre raison. Il court donc le risque de la pétition de principe et
de la surinterprétation. Attelons-nous malgré tout à l’exercice. Les mots-
rimes dans Non ha tante serene stelle sont dans l’ordre «cielo», «onde»,
«boschi», «valli», «piagge» et «occhi».
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47. Mais chez Lassus il intervient également dans les Psaumes de pénitence par exemple.
48. Par exemple 9’34’’ dans l’enregistrement de Ludus Modalis, dir. Bruno Boterf, in

Roland de Lassus, Biographie musicale, vol. 1: Années de jeunesse, enr. 2011, Musique en
Wallonie, MEW 1158.



Sur les sept occurrences de «cielo», Lassus recourt à un dispositif
d’écriture particulier pour les six premières. Dans la première strophe, la
phrase musicale initiale se conclut par une cadence sur ré, aux mesures 4-
5, qui porte le mot «cielo», comme on peut le constater via l’Exemple
musical 2. Le découpage phraséologique de la musique correspond à la
syntaxe du poème (vers 1: «Non ha tante serene stelle il cielo»; vers 2:
«Ne tanti pesci ’l mar tiene fra l’onde»49). Cette cadence à trois voix,
Tenore, Quinto et Basso, présente une particularité: les cadences mélo-
diques de tenor et de cantus que dessinent respectivement le Tenore et le
Quinto sont disposées à l’aigu de l’octave modale ré3-ré450 dans laquelle
ces deux voix se meuvent. Lassus recourt ici à une mimésis
conceptuelle,51 concept à la fois plus précis et englobant que l’habituelle
notion de «madrigalisme», pour «illustrer» musicalement le mot «cielo».
L’idée de hauteur liée au ciel est transcrite musicalement par l’aigu.

C’est bien entendu le deuxième vers qui se conclut par le mot «cielo»
dans la strophe suivante. Ce vers est exposé à deux reprises dans la mise en
musique (mes. 5-7 et mes. 7-9, voir l’Exemple musical 3). Dans la première
présentation, toutes les voix d’un quatuor aigu effectuent un mouvement
mélodique vers l’aigu et prononcent la syllabe «cie-» dans l’aigu de leur tes-
siture respective simultanément sur une note longue à la mesure 7.52 La
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49. J’ai transcrit le texte poétique de la sextine ainsi que les exemples musicaux sur la
base de la réédition de Il terzo libro delle madrigali a cinque voci par Antonio Gardano en 1566
[RISM A I L 803]. Dans ce recueil, le texte ne comporte aucune ponctuation (si ce n’est
un point à la fin des strophes), en revanche des majuscules indiquent le début des vers.

50. La4=440Hz. Il faut ajouter un dièse aux do de la mes. 5 du Quinto pour cadencer
selon la pratique usuelle.

51. J’emprunte ce terme à Leeman L. Perkins et le traduis, voir L.L. Perkins, Towards
a Theory of Text-Music Relations in the Music of the Renaissance, in Binchois Studies, eds. A.
Kirkman, D. Slavin, New York (NY), Oxford University Press, 2000, p. 325. Voici la
définition qu’en donne l’auteur: «[…] it [“another type of musical mimesis that might be
termed conceptual or cognitive”] consists in depicting, illustrating, or suggesting by
means of musical figures, devices, and gestures the sense or meaning of specific words
and/or phrases». Pour rendre compte des procédés compositionnels dont je parle ici Bur-
meister ferait appel à deux de ses figures de rhétorique: l’hypotyposis et la pathopoeia, voir
Burmeister, Musica poetica, éds. Pascal Dubreuil, Agathe Sueur cit., pp. 156-9.

52. Canto: mouvement mélodique la4-ré5, octave modale ré4-ré5; Alto: mouvement mélo-
dique mi4-fa4-la4, octave modale sol3-sol4; Tenore: mouvement mélodique do dièse4-ré4-fa4,
octave modale sol3-sol4; Quinto: mouvement mélodique ré3-ré4, octave modale: ré3-ré4.



mise en évidence est double: grâce à une nouvelle mimésis conceptuelle
et au-travers de l’homophonie. Lors de la seconde exposition, un tutti, le
mot «cielo» cadence sur si bémol à la mesure 8-9 sans expressio textus. Ainsi,
Lassus sépare dans ce cas la composante affective, qu’il réserve à la pre-
mière présentation, de l’élément proprement syntaxique du vers, qu’il
confie à la seconde.

Dans la troisième strophe, le musicien réutilise le procédé mimétique
que je viens de décrire, ainsi qu’on peut l’observer dans l’Exemple musi-
cal 4. Les trois voix présentes, Canto, Alto et Tenore, vont toutes vers l’ai-
gu et prononcent la syllabe «cie-» à la mesure 24 dans la zone aiguë de
leur tessiture assignée respective.53 Il faut relever qu’ici la phrase musicale
se poursuit jusqu’à la cadence sur ré des mesures 26-27,54 dans le but
d’aligner la musique sur l’enjambement présent dans le poème (unité
syntaxique «Ond’io non spero mai veder il cielo / Sereno»).

Le traitement de «cielo» est dans les quatrième et cinquième strophes
très proche de celui qu’on vient d’observer (voir les mes. 21-23 de
l’Exemple musical 5 et les mes. 12-14 de l’Exemple musical 6), au niveau
des mouvements mélodiques, des tessitures et du contexte harmonique.
Pour ce qui est des mouvements mélodiques, sont concernés le Canto,
l’Alto et le Basso dans la strophe 4 et le Canto dans la strophe 5.55 Si Lassus
emploie des tessitures aiguës dans toutes les voix de la strophe 4, dans la
suivante il réserve le procédé au Canto, au Tenore et au Basso.56 Dans les
trois strophes dont il est question ici, le compositeur échange des harmo-
nies de «fa majeur» et «si bémol majeur».57 Cependant, contrairement à la
strophe 3, des cadences sont introduites sur «cielo» dans les deux strophes
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53. Canto: mouvement mélodique do5-ré5; Alto: mouvement mélodique la4-si bémol4;
Tenore: mouvement mélodique fa3-fa4.

54. Il faut ajouter un dièse au do de la mes. 26 de l’Alto pour cadencer selon la pratique
usuelle.

55. Strophe 4, Canto: mouvement mélodique la4-sib4-do5-ré5; Alto: mouvement
mélodique sol4-la4-si bémol4; Basso: mouvement mélodique fa3-si bémol3, octave modale
sol2-sol3; strophe 5, Canto: mouvement mélodique la4-si bémol4-do4-ré5, toutefois la pro-
sodie est différente.

56. Strophe 4, Tenore: fa4 sur la syllabe «cie-»; strophe 5, Tenore: fa4 sur la syllabe «-lo»;
Basso: si bémol3 sur la syllabe «-lo».

57. Strophe 3, mes. 23-4: «fa majeur» - «si bémol majeur» - «fa majeur»; strophe 4, mes.
21-3: idem; strophe 5, mes. 13-4: «si bémol majeur» - «fa majeur» - «si bémol majeur».



suivantes. La strophe 5 reprend le procédé de répétition – différenciation
de la strophe 2. En effet, après la cadence des mesures 13-14, la fin du
vers «Fin che ritorn’a illuminar il cielo», à savoir «a illuminar il cielo», est
répétée et cadence sur sol aux mesures 15-16 sans expressio textus.

Enfin, dans la dernière partie du madrigal, lors de la première occur-
rence du mot «cielo», le Canto est à son tour traité de manière analogue
aux strophes précédentes (voir l’exemple musical 758).

On le voit, le mot «cielo» déclenche dans chacune des six parties musi-
cales une réponse mimétique, similaires pour certaines d’entre elles, mais
toujours variées. De plus, le compositeur parvient à combiner expressio
textus et respect de la syntaxe: dans la plupart des cas, ces réponses mimé-
tiques se combinent à l’exigence cadentielle. C’est bien entendu lié à la
nature de la sextine, avec ses mots-rimes en fin de vers. A priori, ces arti-
fices peuvent paraître simples voire simplistes, répétitifs et quelque peu
naïfs, mais j’y reviendrai.

Le poème ne construit pas véritablement d’opposition directe entre les
mots-rimes «cielo» et «valli». En revanche, Lassus instaure une polarité en
privilégiant les tessitures graves pour habiller «valli», toutefois de manière
moins insistante et répétitive que dans le dispositif façonné pour «cielo».
Le moment le plus caractéristique figure dans la strophe 4, à la fin de son
dernier vers, comme on peut l’observer dans l’Exemple musical 8. Les
trois voix aiguës du quatuor vocal effectuent d’amples mouvements
mélodiques descendants avant la cadence finale et terminent dans la par-
tie grave de leur tessiture.59 Quoique moins saillant, le procédé est sem-
blable dans la strophe 1 (voir l’Exemple musical 960). Le mimétisme est
moins frappant dans les strophes 2, 3 et 5.61 Rien de particulier de ce
point de vue n’apparaît dans les strophes 6 et 7.

Un troisième mot-rime, «onde», donne lieu à une et une seule mimé-
sis conceptuelle, au terme de la strophe 5, ainsi qu’on peut le constater
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58. Mouvement mélodique do5-ré5 et tessiture aigüe.
59. Mes. 27-9: Canto: ré5 vers si bémol3, Alto: si bémol4 vers sol3, Tenore: fa4 vers fa3.
60. Canto: do5 mes. 15 vers ré4 mes. 17; Alto: sol4 mes. 16 vers ré4 mes. 17; Tenore: fa4

mes. 14 vers fa dièse3 mes. 15; Quinto: do4 mes. 14 vers do3 mes. 15; Basso: mi bémol3 mes.
15 vers sol2 mes. 16. 

61. Mes. 17-21, 14-8 et 3-7 respectivement.



dans l’Exemple musical 10. Le texte dit «Et sarei fuor di così turbid’onde»
et Lassus transcrit l’agitation des vagues dans des phrases musicales com-
posées de valeurs rythmiques plus brèves que d’ordinaire et parsemées de
rythmes pointés demiminime pointée – fuse.62 De fait, les mots-rimes
mis en évidence par Lassus sont ceux propices à l’expressio textus. En effet,
comment transposer «boschi», «piagge» et «occhi» avec le langage musical
du madrigal?63

D’autres affects, qui se présentent ailleurs qu’en fin de vers, entraînent
des réponses musicales du même ordre. Voici les deux principaux. L’af-
fliction et les larmes de l’amant provoquent quatre ou cinq (cela dépend
de l’analyse) mimésis conceptuelles. La première figure sur le mot «lagri-
me» dans la strophe 1, aux mesures 23-24, reproduites dans l’Exemple
musical 11.64 Lassus emploie ici une harmonie de mi bémol majeur, hors
du mode de sol dorien plagal, mode de référence de la pièce. Ce procé-
dé, consistant à ajouter un bémol, ici le mi bémol, pour exprimer cet
affect et qui tire les hauteurs vers le cantus mollis est courant depuis le
Moyen Âge.65

La réponse mimétique au second affect, celui des soupirs, est comme
pour le premier un topos dans l’univers du madrigal. Le terme de «sospiri /
sospir» apparaît à deux reprises dans le poème, suscitant dans les deux cas
une mise en musique particulière. La première intervient aux mesures 21-
24 de la strophe 2 (voir l’Exemple musical 12). De façon conventionnelle,
Lassus utilise un «motif» musical de trois notes, une note par syllabe pour
le mot «sospiri», précédé et suivi de silences. Ce «motif» est répété deux
ou trois fois à chacune des voix de la polyphonie avec des décalages ryth-
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62. Les termes de «demiminime» et de «fuse» sont les appellations anciennes de notre
noire et de notre croche respectivement, voir par exemple Maximilian Guilliaud, Rudi-
ments de musique practique, Paris, Nicolas du Chemin, 1554, f. Biv.

63. Un axe intéressant pour une étude plus vaste sur la sextine madrigalesque serait
d’examiner le choix des textes en lien avec la présence de mots-rimes susceptibles de
déclencher des réponses musicales mimétiques.

64. Dans l’exécution musicale il faut ajouter un bémol au Tenore et au Basso à la
mes. 24.

65. Cet artifice réapparaît de façon similaire sur le mot «pietosi» à la mes. 13 de la
strophe 3, sur «molli» à la mes. 13 de la strophe 4 (mais peut-on assimiler les vagues qui
mouillent les joues et les yeux du poète à des larmes?), sur «doglioso» à la mes. 24 de la
même strophe et sur «pianto» à la mes. 14 de la partie musicale finale.



miques entre les voix. Le «motif», sa répétition et les décalages, couplés à
la sonorité très audible en chant de la consonne «s», émise à vingt-huit
reprises, provoquent une saturation de l’espace polyphonique. La seconde
occurrence, du même type, se produit dans la dernière partie musicale.66

Les mimésis conceptuelles mises à jour fonctionnent d’une part au
niveau local, c’est-à-dire qu’elles mettent au premier plan un affect par-
ticulier à un moment précis de la mise en musique, mais elles tissent éga-
lement un réseau de rappels auditifs et donc sémantiques à l’échelle de la
sextine dans son entier. Ces rappels facilitent l’écoute sur la durée et
aident ainsi à une pleine perception du texte long. Il faut cependant pré-
ciser que si la musique est capable d’exprimer un affect lié à un mot-
rime, elle n’est pas outillée, contrairement à la poésie elle-même, pour
rendre compte des subtilités d’évolution du sens des mots-rimes lorsqu’ils
réapparaissent. Mais, dans ce contexte esthétique, cela n’est en rien une
déficience, car l’art des sons est d’abord un amplificateur du texte, comme
nous l’avons vu.

Dans l’élaboration de Lassus, rien n’est mécanique: si le mot «cielo»
donne lieu à intervalle régulier à une expressio textus clairement percep-
tible, ce n’est pas le cas pour «valli». «Onde», lui, ne provoque qu’une
seule mimésis. Par ailleurs, seuls ces trois mots-rimes déclenchent des
réponses musicales spécifiques. La mise en évidence de mots et d’affects
placés ailleurs qu’à la rime rend la musique plus efficace et complexifie le
réseau de réminiscences. En ce qui concerne «sospiri / sospir», les deux
mimésis construisent un rappel sur toute la durée de la pièce, dans la
mesure où elles interviennent à son début ou presque et dans sa dernière
partie. La gestion de tous ces paramètres, entre création de rappels aisé-
ment perceptibles à l’écoute et nécessité de varietas, témoigne d’une gran-
de virtuosité compositionnelle de la part de Lassus. Cette composante est
particulièrement frappante à propos de «cielo», mot-rime pour lequel le
musicien propose des mimésis conceptuelles similaires, mais toujours
mises en œuvre différemment, et en les intégrant aux cadences si la syn-
taxe du poème l’exige. Nous avons vu au début de ce texte que le madri-
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66. Aux mes. 5-7. Le «motif» se compose ici uniquement de deux notes, à cause de
la graphie «sospir».



gal est a priori démuni pour s’adapter de manière spécifique aux diverses
formes poétiques. Mais en ce qui concerne la sextine en tout cas, un tra-
vail sur les mots-rimes tel que Lassus le propose rend auditivement lisible
la composante formelle essentielle du genre poétique.

Terminons cette analyse de Non ha tante serene stelle en mentionnant
que les troisième et quatrième parties musicales ont été publiées de façon
isolée en 1562 et 1558 respectivement, donc avant la pièce complète.67

Cette situation est courante, elle reflète l’appétit des éditrices et éditeurs
ainsi que la souplesse d’exécution des pièces multi-sectionnelles, madri-
gaux ou motets entre autres. Dans le cas d’une exécution d’une strophe
isolée de la sextine de Lassus, les procédés mimétiques ne fonctionnent
plus qu’au niveau local, mais cet impact «limité» s’avère suffisant dans le
contexte de ce qui est de facto devenu une courte pièce. L’agencement
compositionnel d’une telle sextine est donc assez souple pour prendre sens
dans différentes situations éditoriales et des contextes d’exécution divers.

LES AUTRES SEXTINES

Lassus échafaude également un jeu de rappels mimétiques autour de
mots-rimes dans toutes ses autres sextines, à l’exception de Là ver’ l’aurora
à 5. Trois d’entre elles organisent un réseau autour de deux mots-rimes
qui composent une opposition sémantique: «notte» et «sole» dans Si
com’al chiaro giorno à 4,68 «alpe» et «valle» dans Qual nemica fortuna à 5,69 et
à nouveau «sole» et «notte» dans Quando il giorno da l’onde à 5.70 Per aspro
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67. Ce qui en outre plaide pour une composition précoce de la pièce. Troisième par-
tie, Secchi vedransi, Il Primo libro delle muse a tre voci, Venise, Girolamo Scotto, 1562 [RISM
B I 15628], qui est possiblement une réédition d’une édition antérieure; Quatrième par-
tie, Io vo fuggendo, Secondo libro delle muse a quattro voci, Rome, Antonio Barrè, 1558
[RISM B I 155813].

68. Deux premières occurrences de «notte»: [Prima parte], mes. 6-7 et Secunda parte, mes.
13-5; deux premières occurrences de «sole»: [Prima parte], mes. 9-15 et Secunda parte, mes. 24.

69. Deux premières occurrences de «alpe»: Prima parte, mes. 7-9 et Seconda parte, mes. 9-
10; deux premières occurrences de «valle»: Prima parte, mes. 14-5 et Seconda parte, mes. 29-31.

70. Deux premières occurrences de «sole»: Prima parte, mes. 4-5 et Sexta et ultima parte,
mes. 23-4; deux premières occurrences de «notte»: Prima parte, mes. 7 et Secunda parte,
mes. 12-3.



mar di notte à 4 met aussi en relief deux mots-rimes, «corso» et «venti»,
mais sans opposition entre eux.71 Dans Del freddo Rheno à 4, seul le mot-
rime «sole» est concerné.72 La singularité de Là ver’ l’aurora à 5 s’explique
probablement par les mots-rimes eux-mêmes, peu propices à l’usage de
mimésis conceptuelles, qu’on en juge: «l’aura / Laura», «fiori», «versi»,
«alma», «forza» et «note». En revanche, dans cette sextine Lassus recourt
à trois reprises au cantus mollis sur le mot «dolce» ou apparenté dans les
deux premières strophes.73

Contrairement à Non ha tante serene stelle à 5, les autres sextines main-
tiennent un effectif vocal stable au fil des parties. Seule Qual nemica fortu-
na à 5 reprend à son compte l’ajout d’une voix supplémentaire pour sa
partie finale. Deux moments à tendance polychorale y figurent.74

Cas unique, Lassus recourt à un procédé typique des œuvres multi-sec-
tionnelles ad imitationem, c’est-à-dire basées sur un ou plusieurs sujets musi-
caux préexistants, pour lier les trois premières strophes de Del freddo Rheno
à 4.75 Le procédé consiste à utiliser le même sujet au début de diverses par-
ties, mais en le variant. Cependant, dans le cas de cette sextine, comme des
autres d’ailleurs, les sujets sont nouvellement composés. Les premières
mesures des trois premières parties de l’œuvre sont reportées dans
l’exemple musical 13. Le dessin mélodique en degrés conjoints ascendants
du Superius aux mesures 1-2 de la strophe 2 est similaire à celui des voix de
Superius, Contratenor et Bassus des mesures 1-3 du début de la pièce. Le sujet
du début de la strophe 3, traité en imitation à toutes les voix, est emprunté
aux mesures 1-2 du Contratenor de la strophe précédente, mais renversé.

Dans Si com’al chiaro giorno à 4, Lassus débute invariablement ses parties
musicales par des systèmes imitatifs complexes. Faut-il y voir une straté-
gie particulière? ou bien plutôt un analyste pris à son propre piège? Poser
la question, c’est y répondre.

L’EXEMPLE DES SEXTINES DE ROLAND DE LASSUS 247

71. Deux premières occurrences de «corso»: [Prima parte], mes. 10-1 et Secunda parte, mes.
13-4; deux premières occurrences de «venti»: [Prima parte], mes. 17 et Secunda parte, mes. 8.

72. Deux premières occurrences: [Prima parte], mes. 34-5 et [Quarta parte], mes. 16-7.
73. Prima parte, mes. 8-9 («dolce»), mes. 18-21 («dolcemente»); Seconda parte, mes. 9-

10 («dolcissen»).
74. Mes. 186-7 («Et io») et mes. 207-13 («e sarò forse pietra»).
75. Lassus adopte cette technique de composition dans ses messes, comme les autres

musiciennes et musiciens de son temps, mais également dans ses magnificats.



ANNEXE

TEXTE ET TRADUCTION DE «NON HA TANTE SERENE STELLE» À 5
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Non ha tante serene stelle il cielo,
Ne tanti pesci’l mar tiene fra l’onde,
Ne tante fiere albergan per li boschi,
Ne tanti fiori per l’ombrose valli,
Vidi di mezz’April, ne per le piagge
Quante lagrime piovon da quest’occhi.

In sonno eterno spero chiuder gli occhi
Poi ch’incontro mi veggio irato il cielo,
E riposarmi in solitarie piagge
Per non bagnar piu fior con le trist’onde,
Hor che son piene le riposte valli
De miei sospiri et le campagn’e i boschi.

Secchi vedransi tutt’i verdi boschi
Prima ch’io vegga piu pietosi gli occhi
Che mi fer cittadin di chiuse valli,
Ond’io non spero mai veder il cielo
Sereno, ne veder tranquille l’onde
Mentre d’April saran verdi le piagge.

Io vo fuggendo per deserte piagge,
Il giorno sempr’e per piu folti boschi
Solo sfogand’ il duol che causan l’onde
Quai mi fan molli ogn’ hor le got’e gli occhi,
Ma qual’hor scorgo poi le stell’al cielo
Piu doglioso men vò per queste valli.

Deh che fuss’io con lei in chiuse valli
Da che ne lascia’l sol o in qualche piagge

Le ciel n’a pas assez d’étoiles sereines,
Ni la mer assez de poissons entre les vagues,
Ni assez de fauves habitent les forêts,
Ni assez de fleurs dans les vallées ombragées

ou
Sur les plages; je n’ai jamais vu à la mi-avril,
Autant de larmes couler de ces yeux.

J’espère fermer les yeux dans le sommeil
éternel,

Car contre moi, je vois le ciel fâché,
Et me reposer sur des plages solitaires
Pour ne plus mouiller les fleurs avec les tristes

vagues,
Alors que sont remplies les vallées secrètes,
Les campagnes et les forêts, de mes soupirs.

Les vertes forêts deviendront sèches
Avant que je voie s’apitoyer les yeux
Que firent de moi citoyen de vallées fermées,
De sorte que je n’espère plus revoir le ciel
Serein, ni de voir les vagues tranquilles
Quand, au mois d’avril, les plages redevien-

dront vertes.

Je m’en vais en fuyant les plages désertes,
Toute la journée et à travers les forêts plus

impénétrables,
Donnant libre cours à la douleur causée par

les vagues
Qui mouillent sans arrêt mes joues et mes yeux.
Mais quand j’aperçois les étoiles dans le ciel
Je traverse encore plus souffrant ces vallées.

Ah, si je pouvais être avec elle dans ces vallées
cachées,
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Fin che ritorn’a illuminar il cielo,
E poi fuss’io sepolto in questi boschi,
Che chiuderei dolcemente gli occhi
Et sarei fuor di così turbid’onde.

Ma sarò spento inanzi che quest’onde
Non faccian coi sospir sonar le valli,
Poi che mirar tropp’alto ardiron gli occhi
Che col pianto fiorir fanno le piagge
E verdeggiar l’ombrose selv’e i boschi
Quando non è temprat’ o cald’ il cielo.

Quant’il ciel volg’et quante cingon l’onde
Non vider boschi mai, ne liete valli,
Ne mai fiorite piagge i piu begli occhi.

Une fois le soleil disparu, ou en quelques
plages,

Jusqu’au retour de la lumière dans le ciel,
Et si je pouvais être enterré en ces forêts
Pour que je puisse fermer doucement les yeux
Et sortir de ces vagues tempétueuses.

Mais je serai éteint avant que ces vagues 
Ne fassent résonner ces vallées avec les soupirs,
Car mes yeux osèrent regarder trop haut,
Eux qui, avec leurs larmes, font fleurir les

plages
Et les vallées et rendent verdoyants les bois et

les forêts
Quand le ciel est tempéré ou chaud.

Tout ce qui est entouré par le ciel ou baigné
par les vagues,

Les forêts, les vallées souriantes,
Les plages fleuries, ne virent jamais d’yeux

plus beaux.
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ABSTRACT

MADRIGAL AND “LARGE-SCALE FORM”: THE CASE OF ORLANDO DI LASSO’S SES-
TINAS

Roland de Lassus was the most renowned and published composer in Europe
during the second half of the 16th century. The seven sestinas he set to music,
by Petrarch, Federico Asinari, Gabriele Fiamma and anonymous, all have six
musical movements and thus exceed the usual format of the one- or two-part
madrigal. In this paper I will discuss various aspects related to the unusual length
of these works, and present the musical editions in which they are inserted. I
will question the choice of setting a complex poetic form to music from the per-
spective of madrigal production in the 1550s and beyond. But above all, I will
ask the question of the «grande forme»: does Lassus adopt particular composi-
tional strategies to make a musical sestina something other than a string of iso-
lated madrigals? To answer this question, I will consider the function that musi-
cal rhetoric assigns to the art of sound, by highlighting procedures borrowed
from the often multi-sectional genre of the motet, and by examining the devices
deployed (or not) to account for the recurrence of the rhyming words and to
express the affects they convey.

Adriano Giardina
Université de Fribourg
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SANDRINE BÉDOURET-LARRABURU

LE SONNET ET LA SEXTINE:
DEUX FORMES CONTEMPORAINES “CRÉANTES”

Le point commun évident entre le sonnet et la sextine relève de leur
définition: sonnet et sextine sont deux formes fixes. Sextine, mot
emprunté à l’italien sestina, est dérivé de sesto, sextus, sixième. La forme
fixe est composée de six sizains et d’un tercet, avec six mêmes mots reve-
nant à la rime dans un ordre différent pour chaque strophe. Cette forme
a été inventée par Arnaut Daniel, troubadour français du XIIe siècle, et
commence par Lo ferm voler qu’el còr m’intra. Elle fut célébrée par Dante
et reprise par Pétrarque, ce qui lui assura sa postérité. Le sonnet date à
peu près de la même époque: emprunté (1537) à l’italien sonnetto (aujour-
d’hui sonetto), le mot sonnet est formé à partir de l’ancien provençal sonet
«petite chanson» (fin XIIe siècle), lui-même emprunté à l’ancien français
sonet (c. 1165), dérivé de son, «air de musique d’un chant» (attesté vers
1200). Étymologiquement, le sonnet est donc lié à la musique, c’est une
forme de chanson assez libre qui se spécifie en forme fixe de quatorze
vers en deux quatrains sur deux rimes et deux tercets. Cette forme née
au début du XIIe siècle à la cour de Frédéric II de Sicile a été très vite
théorisée en Italie (1332, Antonio da Tempo). Elle est en particulier rete-
nue par Pétrarque à partir de 1327. Le sonnet apparaît en France chez
Clément Marot, qui en dédie un à la Duchesse de Ferrare (1536), et en
même temps chez Mellin de Saint-Gelais et les poètes de l’École Lyon-
naise. On retient donc que ces deux formes datent du XIIe siècle, que
leur nom provient de l’italien, que Dante et Pétrarque s’en sont faits les

Contrainte créatrice. La fortune littéraire de la sextine dans le temps et dans l’espace. Textes réunis
par L. Barbieri e M. Uhlig avec la collaboration de D. Moos et P. Quarroz, Firenze,
SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. 265-90
ISBN 978-88-9290-235-0 © FEF - SISMEL - Gruppo Padovano di Stilistica
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-237-4 DOI 10.36167/QSMI12PDF



chantres et les artisans, si bien que ces formes sont toujours actives au
XXIe siècle; et que ces formes reposent sur un système métrique: des
jeux de rimes qui organisent des systèmes strophiques particuliers et
caractérisants. 

Cette définition formelle relève d’un plan de texte, tel que le définit
Jean-Michel Adam: «ils correspondent à ce que la rhétorique rangeait
dans la dispositio. Un plan de texte peut être conventionnel, c’est-à-dire
fixé par l’état historique d’un genre ou d’un sous-genre de discours. Il
peut être occasionnel, inattendu, décalé par rapport à un genre ou à un
sous-genre de discours».1 Un peu plus loin, il définit parmi les plans de
texte fixes «les plans oratoires, les plans canoniques de la dissertation, les
articles de dictionnaire, la structure en actes du théâtre classique, les
structures du sonnet italien et du sonnet élisabéthain»2 et nous pouvons
y ajouter la sextine. Nous proposons de réfléchir à cette notion de «plan
de texte» et de regarder comment ces plans de texte «canoniques» ont
évolué dans la poésie française contemporaine pour tenter de réfléchir à
un genre «sextine» différent d’un genre «sonnet».

Après avoir défini ce qui nous semble relever du genre plutôt que du
plan de texte, nous nous intéresserons à la représentation de ces formes
et à leur évolution, pour enfin nous interroger sur un ancrage thématique
de ces deux «genres».

I. DU PLAN DE TEXTE AU GENRE

Il nous semble intéressant de revenir sur cette question du genre, dans
la mesure d’abord où la poésie ne peut plus être considérée comme un
genre. «La poésie, comme activité d’un poème, est un des universaux du
langage. Anthropologiquement. C’est une définition qui échappe au
signe. Elle fait du poème une éthique en acte, en acte de langage. Insé-
parablement du fait que le poème est ce qu’un corps fait au langage».3

L’enjeu pour nous consiste à lire des poèmes du début du XXIe siècle, à
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1. J.-M. Adam, La linguistique textuelle, Paris, Armand Colin, 20153, p. 205.
2. Ibid., p. 206.
3. H. Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Verdier, 2001, p. 34.



réfléchir à leur valeur, à nous interroger sur l’horizon d’attente de lecture
que les formes fixes peuvent créer et les perspectives de réinvention du
poème qu’elles peuvent susciter: «Et dans la mesure où ce sont les
poèmes qui font la poésie, et pas la poésie qui fait des poèmes, il y a un
poème quand il y a ce qu’on peut appeler une pensée poétique, c’est-à-
dire ce qui transforme la poésie». Et quelques lignes plus loin, Henri
Meschonnic rajoute «la pensée poétique advient, imprévisiblement,
quand et seulement quand une forme de vie, transforme une forme de
langage et quand une forme de langage transforme une forme de vie, les
deux inséparablement. Ce qui n’est pas, n’est plus une définition formel-
le».4 Il faut donc envisager la sextine et le sonnet à la fois dans une
réflexion qui s’écarte d’une prise en compte formelle mais qui tienne
compte de leurs caractéristiques poétiques. La sextine n’est pas qu’une
forme, elle est aussi acte de langage qui mérite d’être étudiée dans l’his-
toricité du poème et dans son action transsubjective.

Pour Tzvetan Todorov, 

le choix opéré par une société parmi toutes les codifications possibles du discours
détermine ce qu’on appellera son système de genres. Les genres littéraires, en
effet, ne sont rien d’autre qu’un tel choix, rendu conventionnel par une société.
Par exemple, le sonnet est un type de discours qui se caractérise par des
contraintes supplémentaires sur le mètre et les rimes.5

Pour Jean-Michel Adam, les genres sont des «types relativement
stables d’énoncés» possédant des propriétés communes d’ordre théma-
tique, compositionnel et stylistique parce qu’ils s’inscrivent dans le même
domaine de l’activité humaine dont ils «reflètent les conditions spéci-
fiques et les finalités».6 Nous nous appuierons sur les propositions affé-
rentes au genre, construites par Adam:7
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4. Ibid., p. 35.
5. T. Todorov, La Notion de littérature, Paris, Points Seuil, 1987, p. 23.
6. Cf. M. Monte, Sonnets d’Yves Bonnefoy, Valérie Rouzeau et Robert Marteau: plan de

texte et généricité, in SHS Web of Conferences 8. 4e Congrès Mondial de Linguistique
française, 2014, p. 2835. [Online: https://doi.org/10.1051/shsconf/20140801065]. 

7. J.-M. Adam - U. Heidemann, Le texte littéraire Pour une approche interdisciplinaire,
Louvain-La-Neuve, Academia Bruylant, 2019, pp. 11-23. Les propositions sont ici
résumées.



1) Tout texte participe d’un ou plusieurs genres.

2) Les genres sont aussi divers que les pratiques discursives: ainsi «les
systèmes de genres et les genres évoluent et disparaissent avec les forma-
tions socio-discursives auxquelles ils étaient associés».8

3) Les genres sont des pratiques normées, cognitivement et sociale-
ment indispensables.

4) Les genres sont des catégories dynamiques en variation: «dans le
mouvement de l’évolution historique inéluctable d’un genre, “l’aspira-
tion à un renouvellement” (Tomachevski, 1965) touche généralement les
procédés canoniques, traditionnels, stéréotypés, en allant même jusqu’à les
faire passer parfois du groupe des procédés obligatoires dans celui des
procédés interdits».9

Il nous intéresse ici de voir comment le sonnet et la sextine se
construisent comme genres indépendamment de la forme canonique qui
a prévalu dans leur définition jusqu’à la fin du XXe siècle, notamment
en prose.

5) Les genres n’existent qu’au sein d’un système de genres: «Les genres
sont des catégories définissables par des tendances ou des gradients de typi-
calité par des faisceaux de régularités et des phénomènes de dominante».10

Cette remarque nous conduira à penser le sonnet comme poème; alors
que le genre «poésie» semble éclaté au point de ne pouvoir trouver des
points de définition.

6) La généricité engage tous les niveaux textuels et transtextuels et les
affecte. 

En ce qui concerne la sextine, cette proposition nous parait particu-
lièrement pertinente au niveau transtextuel, que ce soit au plan péritex-
tuel (les titres notamment qui renvoient directement au genre comme les
utilisations d’octine, joséfine) comme au plan textuel, où l’unité du poème
doit dire quelque chose de sa forme.
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II. PERMANENCES ET ÉVOLUTIONS DU SONNET ET DE LA SEXTINE

Nous proposons de voir dans un premier temps ce qui nous parait
commun à l’évolution de la sextine et du sonnet. Nous avons traité du
sonnet en d’autres lieux11 et nous nous appuierons uniquement sur
quelques conclusions que nous souhaitions comparer aux usages de la
sextine. 

En ce qui concerne le sonnet, une recrudescence apparait depuis la fin
du XXe siècle: cette forme inspire de nombreux poètes qui se le sont
approprié de différentes manières. Pour résumer et aller très vite, le son-
net s’est diffusé sous trois formes repérables:

– le sonnet «classique», type XIXe siècle, parfaitement isolable et
reconnaissable parce qu’il correspond à une représentation du son-
net: comme ceux de L’heure présente12 d’Yves Bonnefoy ou de Sans
adresse13 de Pierre Vinclair. Il est disposé en deux quatrains et deux
tercets, avec un système de rimes plus ou moins serré.

– le sonnet en série de 14 lignes: qui joue de la prose autant que du
vers, comme dans Un test de solitude14 d’Emmanuel Hocquard ou
Vrouz15 de Valérie Rouzeau; plus difficilement reconnaissable mais
le 14 reste un indice formel fort.

– des sonnets un peu à la limite: qui contiennent plus de 14 vers, des
strophes ou non, comme dans Sonnet XIX Buttes-Chaumont de
Jacques Roubaud16 ou Caténaire 4 de Jacques Réda.17 Ces poèmes
peuvent être appréhendés comme des sonnets parce qu’ils sont ins-
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11. Voir par exemple, S. Bédouret-Larraburu, Spatialisation des formes fixes: le sonnet
contemporain, in LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, Paris, Honoré Champion, 2016, pp. 524-39.

12. Y. Bonnefoy, L’heure présente, Paris, Mercure de France, 2011.
13. P. Vinclair, Sans adresse, Caen, Editions Lurlure, 2018.
14. E. Hocquard, Un test de solitude, Sonnets, Paris, P.O.L, 1998.
15. V. Rouzeau, Vrouz, Paris, La Table ronde, 2012, p. 102.
16. J. Roubaud, La forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains, Paris,

Poésie Gallimard, 1999, p. 117. Ce poème fait partie des «XX sonnets», où chaque sonnet
correspond à un arrondissement.

17. J. Réda, L’adoption du système métrique, Paris, Gallimard, 2004, p. 58. Ce poème
s’inscrit dans une série de «Caténaires» composés de 14 vers rimés.



crits dans des séries où les autres textes sont indubitablement des
sonnets (du fait des 14 vers et/ou des rimes). 

Qu’en est-il de la sextine? Forme plus compliquée, la sextine est
moins représentée dans la littérature contemporaine que le sonnet.
Néanmoins, on trouve chez l’Oulipo un fort tropisme pour ces deux
formes, comme en témoigne la rubrique «Sonnets et autres» de l’Antho-
logie de l’Oulipo, de 2009. Vingt-huit textes composent cette partie et la
dénomination de la forme fixe s’inscrit très souvent dans le titre du texte:
6 sonnets (mais il y a d’autres sonnets dans l’ensemble de l’anthologie), 6
sextines, 1 n-ine, 2 térines, 2 redondes, 1 pantoum, 1 quenoum, 2
dizains, 2 morales élémentaires, 1 haïku. La forme de la n-ine (sextine et
autres) est donc majoritaire. 

Si pour le sonnet, le 14 reste un indice formel fort, la permutation des
mots-rimes constitue le critère formel permettant de reconnaître la sextine. 

On relève donc là encore des sextines classiques, c’est-à-dire avec per-
mutation en spirale des mots-rimes comme la Sextine avec mouche d’Oskar
Pastior18 et d’autres types de sextines où les poètes vont jouer avec les
mots-rimes, qu’ils ne réutilisent pas à l’identique, tout en conservant la
permutation en spirale. Ainsi dans L’agrandissement,19 Harry Mathews
propose d’agrandir les mots rimes d’une à deux lettres et d’en proposer
des anagrammes:

Strophe               §1          §2          §3           §4            §5              §6

mots rimes           fac         frac        farce       fiacre       fiancer       financer
                          mil        lima       malin      animal      laminas      milanais
                          ver        rêve       verte       venter      revente      révèrent
                          ode       doré      rôder      adorer      adorner      répondra
                          ris         sire        risée        Sirène      résigné       Seigneur
                          bal         Bêla       table       établi       tablier        rétablir
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18. O. Pastior, Sextine avec mouche, in Anthologie de l’OuLiPo, Paris, Gallimard, 2009,
pp. 207-8. Voir texte complet annexe 1 de cet article. Cf. à ce propos, S. Bédouret-
Larraburu, N-ines encore! De la sextine d’Arnaut Daniel aux n-ines oulipiennes, in
Modernités des troubadours, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2018,
pp. 140-1. <hal-02135017>.

19. H. Mathews, L’agrandissement, in Anthologie de l’OuLiPo cit., pp. 228-9.



Jacques Jouet propose une sextine avec anagrammes:20

Strophe         §1           §2          §3          §4          §5          §6          §7 Envoi

mots rimes     ancres     carnes     crânes    écrans    nacres   rances
                   agiles      aigles     algies      gelais      glaise     liages     lisage
                   étains      sainte     satiné     tenais     ténias    tisane
                   céruse     césure    creuse    curées    écrues   sucrées  reçues
                   émeris    merise   mirées    misère    remise   rimées
                   néréis     reines    résine     serein     serine    sirène     s’insère

On pourra également lire une sextine à synonymes,21 La nuit du vin:
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Strophe       §1               §2                §3                    §4                      §5               §6

mots rimes   plaisir          délassement   bonheur           épanouissement  satisfaction   soulagement
                  acte            action          démarches        gestes                 activité        pratique
                  résulter       suivre          progresser        sortir                  répandre      continuer
                  indésirables  répugnante   regrettable        déplaisant           désagréable  incommode
                  peu            goutte         soupçon           rien                   brève          médiocre
                  processus     programme  enchaînement   rite                    manœuvre   mouvements

Ici la sextine produit une double lecture: la permutation de mots-
synonymes crée la sextine, mais la sextine permet aussi d’établir des
chaînes de synonymie, qui ne sont pas a priori évidentes: ainsi la cinquiè-
me ligne du tableau associe des adverbes, des noms et des adjectifs et
«brève» associé à «jouissance» insiste sur le peu, l’insignifiant dans la chaî-
ne établie. De même «goutte» construit une syllepse: si «les agréments
qu’on peut en tirer goutte à goutte» fait sens quand il s’agit d’évoquer
l’art de boire du vin, «goutte à goutte» rentre dans la chaîne de synony-
mie du «peu» et relativise le plaisir à en tirer; plaisir qui débouche sur un
«soulagement», caractérisant les actions de «dormir et oublier». Le «rite»
perd aussi tout sens sacré, associé au «processus», au «programme» ou à la
«manœuvre». Il devient mécanique et vidé de sens. La chaîne synony-
mique crée donc un réseau sémantique intéressant et renforcé. 

20. J. Jouet, Sextine avec anagrammes, in Anthologie de l’OuLiPo cit., pp. 220-1.
21. H. Mathews, La nuit du vin, in Anthologie de l’OuLiPo cit., pp. 230-2.



Les Oulipiens aiment à multiplier les contraintes. À celle de la permu-
tation en spirale, ils peuvent ajouter des contraintes d’ordres différents:
une sextine polyglotte qui joue sur les langues,22 où ce n’est pas forcé-
ment le mot-rime qui permute, une sextine où la chaîne des mots-rimes
est construite en S+7,23 etc.

Dans Octogone,24 Jacques Roubaud propose une sextine un peu étran-
ge: «Bonheur: sextine». Le titre annonce donc une sextine mais le lecteur
n’est pas guidé par un retour des mots-rimes. La permutation en spirale
n’agit pas sur ces derniers mais conditionne les nombres de syllabes de
chaque vers dans chaque strophe.

Bonheur: sextine
un poème de bonheur: voici                9 syll.
poème de bonheur                              6 syll.
en ceci                                               3 syll.
que rien                                             2 syll.
ne le contredit                                    5 syll.
rien                                                   1 syll.

rien                                                   1 
ne vient s’interposer: en ceci               9 
que ne vient aucune                            5 
pensée contraire au bien                      6 
de voir                                               2
dans la nuit                                         3

la nuit même                                      3
rien                                                   1
de mal                                               2
de ne voir que le bien d’un instant       9
plus dense que normal                         6
sentir cet arrêt                                     5

de la peur, l’arrêt                                5
de douleur                                         3
parce que je n’attends                          6
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22. O. Pastior, Sextine éphémèrement polyglotte, in Anthologie de l’OuLiPo cit., pp. 213-4.
23. H. Mathews, L’amélioration, in Anthologie de l’OuLiPo cit.,  pp. 233-5.
24. J. Roubaud, Bonheur: sextine, in Octogone, Paris, Gallimard, 2014, pp. 298-9.



rien                                                   1
que cela de te dire: bonheur                9
bonheur                                             2

la main                                               2
s’ouvre mnémonique                           5
suivre le tracé des nombres: point         9
n’est besoin                                        3
là                                                       1
d’une forte vertu                                6

que l’attente.    un poème                   6
d’un seul                                           2
poids                                                 1
enfermé l’instan                                  5
du regard                                           3
que j’ouvre sur tes yeux endormis        9

Soit:25

                 §I              §II              §III             §IV             §V          §VI

v. 1         9                1                 3                5                2              6
v. 2         6                9                 1                3                5              2
v. 3         3                5                 2                6                9              1
v. 4         2                6                 9                1                3              5
v. 5         5                2                 6                9                1              3
v. 6         1                3                 5                2                6              9

Tableau que nous pouvons confronter au tableau de permutations des
mots-rimes de la sextine:

                 §I              §II              §III             §IV             §V          §VI

v. 1         1                6                 3                5                4              2
v. 2         2                1                 6                3                5              4
v. 3         3                5                 4                2                1              6
v. 4         4                2                 1                6                3              5
v. 5         5                4                 2                1                6              3
v. 6         6                3                 5                4                2              1
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25. Je remercie M. Jacques Roubaud de m’avoir donné la clé de cette sextine!



Si on fait correspondre au nombre de syllabes, le numéro du mot-rime
de la sextine canonique (9 → 1; 6 → 2; 3 → 3; 2 → 4; 5 → 5; 1 → 6), on
établit que les permutations sont identiques. On peut suivre en gras les
permutations du vers de 9 syllabes dans le premier tableau et celles du
mot-rime 1 dans le second.

Cette sextine est également construite sur un certain nombre de
retours: on peut par exemple regarder les mots terminaux; ils portent le
poème.
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Strophe           §1                 §2                §3                 §4                   §5                    §6
Variation du
mot-rime

Mot-rime 1      Voici,            En ceci,        Un instant,    Bonheur          Point                Endormis
                       v. 1                v. 2               v. 4                v. 5                  v. 3                   v. 6

Mot-rime 2      Bonheur        Bien             Normal         J’attends            Vertu               Un poème
                       v. 2                v. 4               v. 5                v. 3                  v. 6                   v. 1

Mot-rime 3      En ceci          La nuit          Même            Douleur           Besoin              Regard
                       v. 3                v. 6               v. 1                v. 2                  v. 4                   v. 5

Mot-rime 4      Rien              Rien             Mal                bonheur           La main            Un seul 
                       v. 4                v. 5               v. 3                v. 6                  v. 1                   v. 2

Mot-rime 5      Contredit      Aucune         Cet arrêt        Arrêt               Mnémonique    L’instant 
                       v. 5                v. 3               v. 6                v. 1                  v. 2                   v. 4

Mot-rime 6      Rien             Rien            Rien             Rien                Là                    Poids
                       v. 6                v. 1               v. 2                v. 4                  v. 5                   v. 3

La disposition linéaire de ces mots de fin de vers en fonction de la per-
mutation en spirale fait émerger un nouveau poème densifié où ces mots
se diffractent les uns dans les autres:

Voici en ceci un instant bonheur point endormis
Bonheur Bien normal j’attends vertu un poème
En ceci la nuit même douleur besoin regard
Rien rien mal bonheur la main un seul
Contredit aucune cet arrêt arrêt mnémonique l’instant
Rien rien rien rien là poids



On peut supposer que ce poème soit par ailleurs soumis à d’autres
contraintes. Le jeu des nombreuses répétitions corrobore cette hypothè-
se: «poème» est répété trois fois, deux fois en début de vers et une fois en
mot final, associé à «bonheur» répété quatre fois et apparaissant dans trois
chaînes de mots terminaux; mais c’est «rien» qui s’avère être répété de
manière la plus constante: il revient selon les règles de la permutation en
spirale sur les quatre premières strophes comme si le bonheur se réduisait
à ce «rien» qui pèse «là» (adverbe qui le remplace à la cinquième strophe)
de tout son «poids» (terme qui le remplace dans la sixième strophe), si
l’on poursuit la logique des permutations de la sextine. Enfin de nom-
breux termes sont répétés deux fois parfois en anadiplose comme «nuit»
qui clôt la strophe deux et amorce la troisième ou de nouveau «rien» à la
fin de la première strophe et au début de la deuxième. «Arrêt» apparaît à
la fin de la troisième strophe et dans le premier vers de la quatrième, alors
qu’«ouvre» résonne dans la quatrième et cinquième strophe. Le poème
est donc construit de manière minimaliste sur le retour de quelques mots
posés comme essentiels. La permutation reste un enjeu majeur du texte
et pourtant la sextine se définit en tant que telle ailleurs, comme le bon-
heur, que la répétition mécanique ne peut suffire à produire sans un
quelque chose d’inattendu. 

Par conséquent, le sonnet et la sextine ont subi des évolutions paral-
lèles: les contraintes métriques s’amenuisent au profit d’autres con -
traintes, si bien que très souvent l’auteur est obligé d’indiquer dès le titre
qu’il s’agit d’une forme fixe réinventée. Rappelons que pour Jacques
Roubaud,

La poésie, si elle est un art formel de la langue, une mémoire de la langue, ne
peut complètement oublier le trobar. Dans le champ des rimes, dans la théorie de
l’amors a été éprouvé pour la première fois le lien, qui n’est pas près de cesser d’agir
sur les poètes, de la mélancolie à la mémoire, l’impossibilité de dire et l’impossibi-
lité de ne pas dire qui désignent la tension de la poésie entre forme et néant.26

Pour les poètes contemporains, il s’agit donc de se réapproprier des
formes, faire bouger leurs lignes pour tirer avantage de leur forces
créantes.
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26. J. Roubaud, La Fleur inverse. L’art des troubadours, Paris, Ramsay, 1986, p. 345.



III. UNE FORME GÉNÉRATRICE D’AUTRES FORMES

La sextine a fasciné bien des poètes parce qu’elle produit un jeu de
permutations unique qui fait que par un système régulier de déplace-
ments, chaque mot-rime occupe successivement toutes les positions
métriques et le dernier mot d’une coble devient le premier mot-rime de
celle qui suit. Le chiffre 6 est intéressant parce qu’il permet de
construire un poème de longueur suffisamment conséquente mais pas
trop long pour que le lecteur/auditeur puisse saisir le jeu de retour.
Toutefois, on peut extrapoler le procédé. La sextine originelle repose
sur une construction en strophes et en vers mais certains écrivains ont
revisité la sextine en prose. Si d’autres ont choisi de conserver la struc-
ture en vers, ils ont aussi envisagé d’élargir la sextine à d’autres chiffres.
Le problème de permutations a été mathématisé par Raymond Que-
neau de manière à construire le grand champ des quenines. Enfin
d’autres types de permutations ont permis la création de formes «cou-
sines» de la sextine.

En effet, la sextine peut également s’écrire en prose et en images.
Hervé Le Tellier propose dans La Chapelle Sextine27 78 épisodes d’actes
sexuels: 78 = 13 × 6, chaque scène étant partagée par un couple hétéro-
sexuel, et chaque personnage intervenant 6 fois. Ce «6 fois» justifie l’ap-
pellation «sextine».28 Pour que la permutation soit unique, l’auteur utilise
un support géométrique: chaque personnage a ainsi une histoire avec les
deux personnes qui l’entourent sur le cercle de plus grand diamètre. À
l’intérieur de ce cercle, on trouve deux autres cercles: et les noms des
couples sont construits en reliant les points du cercle portant les noms en
suivant les tangentes des cercles inscrits. 
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27. H. Le Tellier, La Chapelle Sextine, Bègles, Le Castor astral, 2015.
28. Le romancier joue bien sûr sur différentes syllepses: sextine devient dans ce

contexte la caisse de résonance de «sexe». Le titre «chapelle sextine» n’est pas sans
convoquer le nom de la chapelle romaine: «chapelle sixtine», où Michel-Ange avait peint
trop d’hommes nus. Cette nudité avait fait scandale et Michel-Ange avait été sommé de
couvrir ses personnages.



Ainsi pour Chloé: les partenaires sont Ben (p. 10), Dennis (p. 11),
Johann (p. 39), Niels (p. 73), Rémi (p. 72) et Vincent (p. 38). D’autres
retours apparaissent dans le recueil: notamment la citation supposée de
Bataille «L’acte sexuel est dans le temps ce que le tigre29 est dans l’espa-
ce»,30 les parties du corps, les positions etc., répétitions qui semblent illus-
trer la citation de Barthes mise en exergue de ce roman dit circulaire:31
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Histoires d’Anne           9, 34, 35, 60, 61, 86
Histoires de Ben           9, 10, 49, 50, 79, 80
Histoires de Chloé      10, 11, 38, 39, 72, 73
Histoires de Dennis     11, 12, 53, 54, 65, 66
Histoires d’Elvire        12, 13, 42, 43, 84, 85
Histoires de Farid        13, 14, 57, 58, 77, 78
Histoires de Galata      14, 15, 46, 47, 70, 71
Histoires de Harry      15, 16, 35, 36, 63, 64
Histoires d’Irma          16, 17, 50, 51, 82, 83
Histoires de Johann     17, 18, 39, 40, 75, 76
Histoires de Katia        18, 19, 54, 55, 68, 69
Histoires de Laurent    19, 20, 44, 44, 61, 62
Histoires de Mina       20, 21, 58, 59, 80, 81
Histoires de Mina       20, 21, 58, 59, 80, 81
Histoires de Niels       21, 22, 47, 48, 73, 74
Histoires d’Oriane       22, 23, 36, 37, 66, 67
Histoires de Philippe   23, 24, 51, 52, 85, 86
Histoires de Qiu         24, 25, 40, 41, 78, 79
Histoires de Rémi       25, 26, 55, 56, 71, 72
Histoires de Sofia        26, 27, 44, 45, 64, 65
Histoires de Terence   27, 28, 59, 60, 83, 84
Histoires d’Ursula       28, 29, 48, 49, 76, 77
Histoires de Vincent    29, 30, 37, 38, 69, 70
Histoires de Wendy    30, 31, 52, 53, 62, 63
Histoires de Xavier     31, 32, 41, 42, 81, 82
Histoires de Yolande   32, 33, 56, 57, 74, 75
Histoires de Zach        33, 34, 45, 46, 67, 68

29. Le tigre sert d’illustration sur la page de couverture.
30. Le Tellier, La Chapelle Sextine cit., p. 45.
31. «Roman circulaire» est donné comme sous-titre: de nouveau, on notera l’humour

de ce choix puisque «circulaire» contient le mot «cul» et renvoie à la forme du cercle qui
a servi à la structure du roman.



«les pratiques sexuelles sont banales, pauvres, vouées à la répétition, et
cette pauvreté est disproportionnée à l’émerveillement du plaisir qu’elles
procurent». 

Dans Mai quai Conti, Michèle Audin raconte les séances de mars à juin
1871, pendant la Commune, des Académiciens de Sciences siégeant au
Quai Conti: ces conversations mêlent histoire, littérature et sciences et se
condensent dans une sextine en images, donnée en exorde du roman,32

et qui illustre le présent volume. Lors d’un entretien avec Francesca
Pagani, Michèle Audin déclarait: «j’aime utiliser la sextine comme
moyen d’exhaustion, d’épuisement. Ici, les objets géométriques, les for-
mules, les noms, les portraits, les lieux…ça permet de faire un inventaire
assez complet de ce dont il va être question».33 La sextine est ainsi utilisée
dans sa potentialité fermée. Ce n’est plus le mot-rime qui est répété mais
une idée diffractée qui revient de manière circulaire.

Dans Bâtons, chiffres et lettres,34 Raymond Queneau pose pour la pre-
mière fois le problème de la généralisation de la sextine, et dans les Sub-
sidia pataphysica, il donne la formule de généralisation: 

La «mutation en spirale» définit une permutation telle qu’à tout élément
numéroté 2p+1 correspond l’élément n-p et à tout élément numéroté 2p l’élé-
ment p. Si cette permutation est d’ordre n, c’est-à-dire qu’elle retrouve l’ordre
initial après n «mutations», le problème de la n-ine est soluble.

Une infinité de poèmes à strophes distinctes mais à ressort analogue,
deviennent possibles; en dehors des cas triviaux 1, 2, 3 on a le choix entre
les entiers 5, 9, 11, 14, 18, 23, 26, 29, 30, 33, 35, 39, 41, pour nous en
tenir à ceux dont le choix fournit un poème dont la longueur reste bor-
née par celle d’une tragédie de Racine.35 Queneau a en effet établi la liste
des nombres pour lesquels il existe une solution. Ces «nombres de Que-
neau» sont compris entre 1 et 100 et ont été calculés à la main, étant don-
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32. https://oulipo.net/fr/mai-quai-conti, consulté le 27 avril 2021.
33. F. Pagani, Potentielle et actuelle: la sextine au XXIe siècle, in Modernités des troubadours

cit., p. 136 pour cette citation; pp.127-38 pour l’ensemble de l’article. La liseuse de Paul
Fournel, publié chez P.O.L y est aussi commenté.

34. R. Queneau, Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965, p. 332.
35. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1981, p 244.



nés les moyens combinatoires dont il disposait. Il en existe trente et un.
Le problème arithmétique a été repris, en 1966 par Jacques Roubaud et
résolu par Monique Bringer dans le numéro 27 de la revue Mathématiques
et Sciences Humaines.

Dans le même article, Raymond Queneau proposait alors une permu-
tation pour une «octine», où 8 n’est pas un nombre de Queneau et posait
la question qui influencera Jacques Roubaud, «est-ce bien la permutation
optimale?», question arithmétique s’il en est. Ce travail ouvre alors une
réflexion sur les nonines36 qui ont 4, 7, 8, 10,12, 13, 15, …, mots-rimes
et donc strophes. On trouve un exemple de catherine37 dans l’Anthologie
de l’OuLiPo, des dizines sur le site.

La famille des n-ines s’agrandit si l’on compte aussi les cousines que
sont les mongines et les joséfines. Ces deux formes proposent des jeux de
permutation, permutation qui devient l’essence même de la sextine
contemporaine, jeux de permutation différents mais justifiés par les
mathématiques. Ainsi le terme «mongine» est dérivé du nom du mathé-
maticien Monge et elle est définie ainsi par Jacques Roubaud:

3. Mongine
Définition
Soit n un entier, on considère la permutation suivante m sur 2n événements

1 2 … … 2n-1 2n
m

n+1 n n+2 n-1 2n 1

Si m est d’ordre 2n, on dit que le problème de la mongine est soluble. La m-
ine de n est une forme poétique comportant 2n strophes, chacune de 2n vers,
chaque vers terminé par un mot-rime. Les 2n mots-rimes sont tous distincts et
ne riment pas entre eux. Ils permutent de strophe en strophe selon la permuta-
tion m (un envoi, ou tornada, facultatif se compose de n vers, chacun d’eux
contenant 2 des mots-rimes).38
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36. https://www.oulipo.net/fr/le-monde-des-nonines, consulté le 27avril 2021.
37. H. Mathews, Sainte Catherine Canevas d’une n-ine régressive narrative, in Anthologie

de l’OuLiPo cit., p. 222. Soulignons de nouveau le double jeu du titre: un titre qui
renvoie à une personne ou à une date et qui rappelle la construction des n-ines: 4-ine
«quatrine» - «Catherine» ici. Le sous-titre souligne le côté expérimental. Le texte entier
comprend 5 catherines. La première est citée en annexe 2 de l’article.

38. Roubaud, Octogone cit., pp. 152-3. 



Le poète fait ensuite une application très didactique:

4. Mongine de 339

I
je commence une mongine
elle sera sans doute la première
de son espèce sa définition
se voit en elle, et dans ce qu’elle dit
comme une sextine elle aura six strophes
dans chaque strophe il y aura six vers

II
en notant ce qui est dit
on pourra poser sa définition
on connaît déjà le nombre des strophes
(renseignement donné dès la première)
et ce nombre, six, est celui des vers
dont se pare une strophe de mongine

III
la III, comme la première
a un premier vers de sept «pieds», les strophes
ont toutes cette propriété: vers
un, sept syllabes, par définition
pareille à la sextine est la mongine
sur ce point. Notez bien ce qu’on vous dit

IV
pour notre définition
le modèle est celle d’Arnaut, les vers
autres que les premiers dans la mongine
ont dix syllabes dans toutes les strophes
maintenant je vous ai presque tout dit
chaque strophe reproduit la première

V
les mots-rimes de ces strophes
d’une manière propre à la mongine
sont déplacés, permutés (Guilbaud dit
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39. Ibid., pp. 153-5.



«tropical» le «bougé» de tous les vers
qui «signe» des sextines la première)
déterminant la séquence des strophes

VI
la «tourne» des fins de vers
crée le «désordre ordonné» qui est dit
une caractéristique première
de la sextine et vaut pour la mongine
également par sa définition
pour vous exposée ici en six strophes

Tornada
tout est dit. Fin de la définition
des six strophes: cinq après la première
trente-neuf vers qui font cette mongine

Cette mongine a une fonction métapoétique formelle évidente: elle
donne les principes techniques et métriques. Bizarrement rien n’est
indiqué sur le principe de permutation, si ce n’est la référence à Guil-
baud, inventeur de la «permutation tropicale» et penseur du «désordre
ordonné», cités dans la strophe V. En revanche, elle fonctionne sur des
contraintes métriques supplémentaires explicitées: le premier vers de
chaque strophe contient sept syllabes (comme l’indique le deuxième
vers de la troisième strophe), les autres vers contiennent dix syllabes
(comme l’indique le quatrième vers de la quatrième strophe).40 La res-
semblance avec la sextine y est plusieurs fois affirmée: or cette ressem-
blance n’est pas liée aux types de vers mais au retour des mots-rimes (ici,
mongine, première, définition, dit, strophes, vers). Reste une bizarrerie dans
cette mongine: dans la strophe 5, le mot-rime «strophes» est répété deux
fois alors que «définition» a disparu. Cette strophe évoque Guilbaud,
mathématicien, qui dans un article de 1972 commentait «l’effet sexti-
ne»41 en des termes de «mesures du désordre». Le propos de Jacques
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40. Rappelons que dans Lo ferm voler qu’el còr m’intra, le premier vers de chaque
strophe est plus court: 8 syllabes. Arnaut Daniel, Fin’amor et folie du verbe, Introduction et
traduction de P. Bec, Gardonne, Fédérop, 2012, pp. 138-40.

41. Ibid., p. 147.



Roubaud est de montrer que la mongine n’est pas l’inverse de la sextine,
comme le soutenait Guilbaud. Peut-être cette erreur de Guilbaud justi-
fie-t-elle «l’anomalie» de la construction de cette strophe dans le poème
de Roubaud?

Enfin, J. Roubaud réitère le procédé pour la joséfine: il nous donne la
définition de la forme après une contextualisation mathématique du pro-
blème de permutation.

5. La permutation joséfine
Le Problème de Josèphe est un problème de décimation. Sous sa forme géné-

rale, il dépend de deux paramètres: n, le nombre des individus qu’il faut élimi-
ner, k, l’intervalle entre deux victimes successives. La succession des éliminations
détermine une permutation, dite permutation joséfine, notée J (n, k).42

Ensuite, le poète définit un certain nombre de permutations possible
pour ces joséfines, et celle qui nous intéresse est la permutation en sexti-
ne, dont il donne de nouveau un exemple très didactique; c’est une josé-
fine (6,2), 6 correspondant au nombre de vers à décimer et 2 à l’intervalle
entre les suppressions (on supprime ainsi le 2e mot-rime puis, le 4e puis
le 6e puis le 3e enfin le 5e): 

*
I
je commencerai cette joséfine
en posant la première de six strophes
qui comptera également six vers
le principe en est la décimation
identique au début de la sextine
vous allez voir sa singularité

II
le moteur de la singularité
donnant son cachet à la joséfine
ce qui va l’éloigner de la sextine?
un exercice de décimation:
strophe par strophe: supprimer un vers
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42. Roubaud, Octogone cit., p. 264.



III
la lente érosion du nombre des vers
Indiscutable singularité
Rend impossible que la joséfine
Se laisse confondre avec la sextine

IV
pourtant quelque chose de la sextine
(découvrez-le en suivant vers par vers)
demeure caché dans la joséfine

V
cette fille ingrate de la sextine
dont le nom de baptême est joséfine

VI
ainsi se termine la joséfine.43

Ce qu’il reste de la sextine dans cette joséfine est bien sûr l’ordre d’ap-
parition des mots-rimes de la sextine, ainsi schématisé:44

1 2 3 4 5 6
6 1 5 2 4 3 

Le mot-rime 2 ayant disparu par «décimation», l’ordre d’apparition des
mots-rimes de la deuxième strophe de la joséfine s’avère être: 6 1 5 4 3.

Ainsi, nous avons voulu montrer ici que la force de la sextine est son
jeu de permutation «en spirale» considéré par bien des mathématiciens
comme parfait. La formule poétique a généré un problème mathéma-
tique:45 la question de la quenine initiée par Queneau a produit à son
tour de nouvelles formes poétiques. Jacques Roubaud mathématicien a
alors envisagé d’autres problèmes mathématiques de permutations pou-
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43. Ibid., pp. 268-9.
44. Voir annexe 3 pour la représentation tabulaire des permutations.
45. Voir à ce propos: S. Bédouret-Larraburu, Un exemple de forme fixe: la n-ine, in

Poésie. Méthode et nombre, Nice, Mars 2014. <hal-02082948>.



vant à leur tour créer des formes poétiques. Pour Jacques Roubaud, le
poème est affaire de mémoire et de nombre, l’origine de la forme peut
provenir de la mémoire littéraire comme de la mémoire mathématique
pour y inscrire des formes voisines. La généralisation de la sextine fait
ainsi perdurer le trobar clus parce qu’elle entremêle la mémoire poétique
et la mémoire mathématique.

Pour conclure, nous pouvons revenir sur la question des genres poé-
tiques que sont le sonnet et la sextine; nous avons voulu montrer que ces
deux formes ne pouvaient plus être considérées comme des plans de
texte: parce que les formes ont évolué au point que ce qui faisait leur
définition même a pu disparaitre – notamment ce qui relève de la
métrique. Mais la différence entre la sextine et le sonnet tient dans leur
pouvoir de «création de formes»: la sextine est une forme potentielle
créante, comme en témoignent les n-ines, quenines, nonines, mongines,
joséfines et on imagine des procédés de permutation à l’infini… alors
que l’ajout de contraintes sur le sonnet conduit à réécrire un sonnet. Si
le sonnet est marqué par la sérialité (un sonnet contemporain sans rimes
est entouré de blocs de quatorze vers), la sextine peut exister de manière
isolée: le jeu de permutations reste un critère définitoire très fort. La
variation sur la permutation n’altère pas la sextine, elle génère des formes
cousines.

Enfin, comme J.-M. Adam l’indiquait, «tout texte participe d’autres
genres» et une approche thématique nous permettrait de réfléchir aux
croisements de genres. Si la sextine et le sonnet se définissent formelle-
ment, ce dont ils parlent n’est pas tout à fait identique ou interchan-
geable. Notre étude sur le sonnet nous a permis d’établir quatre grands
registres, s’approchant de genres propres, dans lequel sa forme convenait
particulièrement: le sonnet amoureux, le sonnet-tombeau, le sonnet-
tableau qui immortalise un lieu ou un instant et le sonnet métapoétique.
La sextine a aussi ses thèmes de prédilection: les exemples proposés dans
cette communication privilégient le métapoétique. En effet, essentielle-
ment composées par des Oulipiens, ces sextines (et cousines en tout
genre) revendiquent leur caractère expérimental. Pourtant, en comparai-
son au sonnet amoureux, la sextine se veut plus «coquine»: rappelons que
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la sextine d’Arnaut Daniel a des consonances érotiques. Hervé Le Tellier
ne manque pas d’exploiter cette veine en jouant de la paronymie de sex-
tine avec sixtine et de la présence de la syllabe sex- dans sextine. Surtout,
la sextine est une forme de mémoire du fait de sa cyclicité, peut-être
encore plus que le sonnet. J. Roubaud l’a ainsi utilisée pour ses tombeaux
de Pétrarque, comme il a utilisé de nombreux sonnets… Mais la sextine
donne une gravité du fait des retours, alors que le sonnet se rapproche
davantage de l’épitaphe du fait de ses 14 vers. La sextine puise aux sources
médiévales alors que le sonnet-tombeau, s’il apparait au XVIe siècle, est
complètement renouvelé par Mallarmé au XIXe siècle. La sextine, mal-
gré les tentatives du Comte de Gramont46 notamment, n’a pas rencontré
un tel succès. Pourtant la spécificité de la sextine tient dans sa dimension
lyrique: la cyclicité est à même de rendre compte de la fuite du temps,
et de la mélancolie que cela génère. Roubaud y associe alors le bon-
heur…

Peut-être plus que toute autre forme, la sextine devient genre
contemporain car comme l’écrit J. Roubaud, «La poésie, la plus contem-
poraine, pour survivre, doit se défendre de l’effacement, de l’oubli, de la
dérision, par le choix d’un archaïsme: l’archaïsme du trobar est le mien»;47

le renouvellement de la sextine est aussi le sien.
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ANNEXE 1

SEXTINE AVEC MOUCHE*

d’abord nous rencontrons le premier poisson
là nous voyons tout prêt le premier ver
il s’ensuit ligne trois le premier hameçon
et à son tour le meilleur premier fil
qui en conséquence livre le premier pêcheur
avant que nous l’apercevions debout devant le premier lac

voici pourtant que le suit aussi le deuxième lac
et happe aussitôt le deuxième poisson
qui tel un appât pend au deuxième pêcheur
comme jeté sur un deuxième ver
au deuxième repos en la personne du fil
à ce deuxième vide humain de hameçon

maintenant court le troisième un hameçon
causal et happe pour cette raison le troisième lac
qui frétille sur le faux troisième fil
car le troisième est un long et synthétique poisson
et juste là-dessus se dresse le troisième ver
sortant du sommeil au troisième faux pêcheur

là nage dodu un quatrième pêcheur
et rêve d’un dodu quatrième hameçon
et néglige le piquant du quatrième ver
à la vibration lâche du quatrième lac
il rêve d’une proie grasse le quatrième poisson
oui maintenant dans l’eau douce au quatrième fil

mais nous voyons tout prêt le cinquième fil
happer le cinquième pêcheur
qui ne se détache pas du cinquième poisson
car celui-ci sur un cinquième et soyeux hameçon
pendulaire et rattrapé par un cinquième lac
amateur se contente de friser sur le cinquième ver
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mais oh déjà se meut le sixième ver
alléché par un fumet de sixième fil
avec le sixième et final anti-lac
tordu par-dessus le sixième pêcheur
enroulé tout au long sur le croit-on petit et sixième hameçon
du dimanche au sixième poisson

invité au bain et comme alors le septième poisson
il arrive nous rencontrons tout prêt le septième ver
encore avant l’insolite septième hameçon
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ANNEXE 2

SAINTE CATHERINE*

I
Gong, drink, pluie, mer;
Chiffre, colle, code, sphinx;
Musiques, chaussures, bouchon, récolte;
Le mal, le train, le rami, la lettre.

La grêle augmente l’urgence de la récolte.
Le vent du désert déferle sur la mer.
Des contrats les loueurs sont tenus à la lettre.
Jour et nuit on se réfugie au Sphinx.

Un jeune attend sans espoir une lettre.
Son frère est rentré pour la récolte.
Le monde autour d’elle prend l’aspect d’un sphinx.
Elle voudrait se jeter comme une bouteille à la mer.

Le désir de vie, de mater le sphinx,
Lui rappelle un ami du frère. Elle oublie la lettre.
Elle le déniche loin des tonnerres de la mer.
Le blé se couche avant l’heure de la récolte.

Entre la mer et le Sphinx
La récolte d’une lettre.
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ANNEXE 3

PERMUTATIONS DANS LA SEXTINE, MONGINE ET JOSÉPHINE

   I                   II                 III                IV                  V                VI

   1                   6                  3                  5                   4                  2
   2                   1                  6                  3                   5                  4
   3                   5                  4                  2                   1                  6
   4                   2                  1                  6                   3                  5
   5                   4                  2                  1                   6                  3
   6                   3                  5                  4                   2                  1

Ainsi premier mot-rime se trouve au v1 de la strophe 1, au v.2 de la strophe
2 , 4 de la strophe 3…

Mongine

I                  II                 III                IV                  V                VI

1                  4                  2                  3                   5                  6
2                  3                  5                  6                   1                  4
3                  5                  6                  1                   4                  2
4                  2                  3                  5                   6                  1
5                  6                  1                  4                   2                  3
6                  1                  4                  2                   3                  5

Joséfine

I                  II                 III                IV                  V                VI

1                  6                  3                  5                   5                  1
2                  1                  6                  3                   1
3                  5                  1                  1
4                  4                  5
5                  3
6
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ABSTRACT

SONNET AND SESTINA: TWO CREATIVE CONTEMPORARY FORMS

While Surrealism, a century ago, liberated the poem from all constraints, it
must be acknowledged that in the twenty-first century, two fixed forms have
regained their attractiveness: the sonnet and the sestina are thus particularly rep-
resented in the Anthologies of the Oulipo, an avant-garde literary group repre-
sentative of contemporary so-called formal poetry. However, it seems interest-
ing to reflect on the evolution of these two forms and to focus on the interest
that the sestina (and other ‘quenines’) has aroused from a comparative analysis.
We would like to show that the sestina (like the sonnet) is not only a textual
plan (Adam, 2015). The different ways in which contemporaries have appropri-
ated these forms make them poetic genres in their own right.

Sandrine Bédouret-Larraburu
Université de Pau et des Pays de l’Adour

sandrine.bedouret@univ-pau.fr
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